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Le tome deuxième, 
publié deux ans après le premier, en 1842, 


portait cette préface dans sa première édition. 


L’indulgence extrême, avec laquelle on a bien 
voulu accueillir mon premier volume, m’a imposé de 
plus grands devoirs pour les suivants. Je ne comp- 
tais, je l'avoue, en publiant séparément le premier, 
que prendre date en cas de survenants et poursuivre 
ma rédaction première, tout entier à mon sujet demi- 
obscur. L’attention si flatteuse, qu’on y a tout d’un 
coup portée de bien des endroits, ma obligé de pen- 
ser plus souvent au public nouveau qui intervenait, 
et qui avait aussi ses délicatesses particulières. On 
ne s’étonnera donc pas du retard involontaire que 
celte combinaison de soins wa causé. Et puis dans 
tout sujet, même dans celui dont la base est le plus 
arrêtée, il est des détails imprévus qui se lèvent et 
qui prolongent,; il est comme des plis de terrain que 
de loin on n’apercevait pas, et qu’on met bien du 
temps à franchir. On m'’excusera, j'espère, en voyafh 
tout ce que j'ai dû parcourir en replis de cette sorte 
et la richesse, la fertilité réelle du sujet n’en res- 
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sortira que mieux. Le récit du premier volume allait 
jusqu’à l’année 1638; celui du second entame à peine 
l’année 1656 : c’est un espace de dix-huit ans seule- 
ment, mais sans compter les allées et venues, les 
digressions fréquentes. Nous n’atteignons après tout 
cela qu’au moment célèbre, à celui à partir duquel 
notre sujet s’éclaire, à proprement parler, et entre 
dans la gloire : ces deux volumes presque entière- 
ment y sont antérieurs. J’ai eu plaisir, on le voit, à 
m'étendre sur cet espace d’obscurité relative, sur 
cette grandeur première et un peu éclipsée. Quoi 
qu’il arrive, jai achevé aujourd’hui de parcourir 
une première moitié, et celle qui, promettant le 
moins, m'a permis peut-être de tenir le mieux. Mon 
zèle du moins et mes efforts ne feront pas défaut 
pour m'aider à poursuivré convenablement sur cette 
autre pente tout en vue désormais, et réputée plus 
belle. 


1°” février 1842. 


LIVRE DEUXIÈME 


LE PORT-ROYAL 


M. DE SAINT-CYRAN 


(SUITE) 


VII 


Le prisonnier directeur. — Antoine Arnauld disciple de Saint 
Cyran; ses débuts. — Passion et vocation doctorales. — Déli 
vrance de M. de Saint-Cyran. — Sa visite à Port-Royal de Paris 
— à Port-Royal des Champs. -— Entretien avec M. Le Maître sur 
les livres, sur la science, sur les enfants. — Théorie littéraire 
janséniste. — Balzac et les Académisies, 


Du fond de sa prison, et après les premiers mois de 
gène entière, M. de Saint-Cyran, mieux établi, ne 
cessa de suivre ses anciennes directions ou d’en entre- 
prendre de nouvelles. Il suffirait, pour s’en faire idée, 
de parcourir les volumes des Lettres écrites durant sa 
captivité, en y joignant les noms des personnes aux- 
quelles il les adresse +. Je ne nomme plus qu’en passant 
madame de Guemené, celle que nous avons vue la plus 
belle femme de la Cour, nous dit madame de Motte- 
ville, ét qui l'était bien encore un peu. Il dirigeait plus 
sûrement M. Guillebert, prêtre, régent de philosophie 
au Collége des Grassins, et qui, nommé curé à Rou- 
ville en Normandie, avait ajourné sa cure pour postuler 


1. On trouve cette Clé des noms à la page 150 du Recueil de 
plusieurs pièces pour servir à} Histoire de Port-Royal, Utrecht,1740. 
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le bonnet de docteur : M. de Saint-Cyran lui en fit 
reproche dans de belles Lettres sur le Sacerdoce, et 
M. Guillebert, aussitôt reçu docteur, se hâta d'aller 
prendre possession de Rouville, en 1642. Il y fit, comme 
on dirait aujourd’hui, un réveil religieux, qui se ré- 
pandit dans tout le pays; on y appelait ces chrétiens 
régénérés les Rouvillistes. En 1646, M. Pascal, inten- 
dant de Rouen, étant touché de Dieu avec tous les 
siens, se mit sous la conduite du docte et saint curé de 
Rouville. Voilà done Pascal qui, au bout de cette allée, 
s’achemine de loin vers Port-Royal, comme déjà nous 
savons que Racine naissant grandit pour y être élevé. 
— De sa prison, M. de Saint-Cyran dirigeait, discer- 
nait encore M. de Rebours, qui allait devenir un des 
confesseurs de Port-Royal de Paris et le plus fidèle 
auxiliaire de M. Singlin. Il conseillait et guidait le 
jeune M. de Luzanci, fils de M. d’Andilly, alors âgé 
seulement de dix-huit ans, et qui, d’abord page du car- 
dinal de Richelieu, puis enseigne dans la garnison du 
Havre, s’était senti saisi, durant une maladie grave, du 
saint désir d'imiter son cousin M. de Séricourt. M. de 
Luzanci se retira dans le premier moment à Saint- 
Ange en Gâtinais, terre de la baronne de Saint-Ange, 
une des meilleures amies de M. d’Andilly et de M. de 
Saint-Cyran, femme du premier maître d’hôtel d’Anne 
d'Autriche, et qui, devenue veuve, sera religieuse un 
jour à Port-Royal sous le nom de sœur Anne-Eugénie. 
Dans ce commencement de retraite, le jeune militaire 
obtenait de M. de Saint-Cyran de se livrer aux fatigues 
de la chasse pour tromper toute feinte de l’oisiveté : 
« David, lui écrivait l’excellent guide, David jeune 
comme vous êtes, et déjà touché de Dieu, poursuivoit 
les lions et les ours, et, en les tuant, il se représentoit 
les victoires des Justes sur les Démons. » En même 
temps qu'il répondait par ses conseils à M. de Lu- 
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zanci, M. de Saint-Cyran s’adressait aussi au jeune 
baron de Saint-Ange l'aîné, qui en profita moins, suc- 
céda à la charge de son père et eut, par la suite, toutes 
sortes de dérangements ! : « Comme j'ai une grande 
joie, leur écrivait-il, d'entendre dire que quelqu'un 
a dévotion pour Dieu, j'ai aussitôt une crainte, à 
cause de l'expérience que j'ai qu’en plusieurs, je ne dis 
pas des jeunes gens, mais des hommes même, cette 
dévotion est semblable aux fleurs qu’on voit paroître au 
printemps sur les arbres et disparoître bientôt après, 
sans y laisser aucun fruit. » Et au jeune Saint-Ange en 
particulier, il écrivait comme dans un touchant pres- 
sentiment : « Je vous aime tellement que je sens bien 
que je commence à vous plaindre en vous voyant croître, 
parce que je connois à peu près toutes les aventures 
bonnes et mauvaises qui vous peuvent arriver. » M. de 
Luzanci persévéra. Un plus jeune Saint-Ange, frère 
cadet du précédent, et confié dès lors, par la sollicitude 
du saint captif, aux soins de Lancelot et de M. Le 
Maître, s’en montra digne jusqu’au bout. Voici en 
quels termes tout à fait tendres M. de Saint-Cyran 
écrivait à Lancelot pour achever de lui recommander 
cet enfant et un autre tout jeune fils de M. d’Andilly 
encore? : « Si Dieu vous fait la grâce de m’accorder ce 
plaisir sans beaucoup de peine (car pour rien au 
monde je ne voudrois vous en faire), je prendrai, si 
je suis jamais en liberté, quelque petit enfant de vos 


1. Ce doit être lui dont il est question chez Tallemant, tome V, 
p. 286, et qui avait une femme si faite pour le déranger. 

2. Ge tout jeune fils de M. d’Andilly, appelé aussi le Petit Jules 
ou M. de Villeneuve, bien qu'élevé si tendrement dans la solitude, 
rentra dans le monde, mais n’y vécut que très-peu et mourut à 
Calais au moment de commencer sa première campagne sous 
Fabert. Besoigne, dans son arbre généalogique des Arnauld (His- 
toire de Port-Royal, tome 1), le confond avec l'abbé Arnauld, l'aîné 
de la famille, dont on a les Mémoires. 
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parents pour reconnoître la charité que vous ferez à 
ceux-ci à ma prière; outre que je vous aiderai d'ici à la 
leur rendre comme il faut, et serai, si vous voulez, leur 
sous-maîlre, pourvu que vous me disiez de point en 
point tout ce qui se passera. » M. de Saint-Cyran 
sous-maître, du fond de sa tour, à travers ses barreaux, 
quel plus adorable déguisement de la charité! Vers le 
même temps, ayant l'œil à tout, il envoyait au monas- 
tère des Champs le neveu d’un de ses gardes, un simple 
garçon cordonnier, que l'esprit de piété avait touché, 
et qui se nommait Charles de La Groix. Ce fut le pre- 
mier domestique des ermites, et ermite lui-même. Il y 
eut ainsi par la suite, à Port-Royal, toute une série de 
domestiques solitaires et pénitents, dont ce Charles de 
La Croix est le premier; il faut citer encore Innocent 
Fai, garçon charretier aux Granges. Ils ont tous place 
au Nécrologe à côté des plus illustres noms, des de 
Luines, des Longueville et des Pascal; et pour eux, 
sur leur dalle funéraire, M. Hamon semble sculpter avec 
un redoublement d'amour ses pieuses Épitaphes d’un 
latin si fleuri. 

M. de Saint-Cyran convertit ou du moins édifia, 
consola plusieurs de ses compagnons de captivité, des 
étrangers prisonniers de guerre à Vincennes. On cite 
les généraux allemands Ekenfort et Jean de Wert. Le 
premier était détenu au château depuis mai 1638, lors- 
qu’on agila de l’échanger contre M. de Feuquières fait 
prisonrier à Thionville et allié des Arnauld t. M. d’An- 
dilly ne s’y ménagea point; il avait rencontré plus 
d’une fois M. d’Ekenfort près de M. de Saint-Oyran, 
à qui le guerrier malheureux venait demander des con- 
solations spirituelles. M. Arnauld (de Philisbourg), 


‘1. Madame de Feuquières était la sœur de M. Arnauld (de Phi- 
lisbourg) et la cousine-germaine de M, d'Andilly. 
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ayant reçu toutes les commissions nécessaires à cet 
échange, avait déjà, par ordre du roi, tiré M. d’'Eken- 
fort de Vincennes et l'avait mené coucher chez M. d’An- 
dilly, le 16 mars 1640. Le lendemain matin, les che- 
vaux étaient sellés dans la cour et l’on avait le pied à 
étrier pour le joyeux départ, quand deux fils de M. de 
Feuquières, arrivés en toute hâte, apportèrent la con- 
sternante nouvelle de la mort de leur père. « Nous 
demeurâmes, dit l'abbé Arnauld t, qui était d'épée en- 
core et devait faire le voyage, nous demeurâmes sans 
parole et sans mouvement, comme des gens qui auroient 
été frappés de la foudre. M. d'Ekenfort lui-même 
en parut étonné comme nous; quoiqu'il vit en ce cruel 
contre-temps la ruine de ses espérances et un grand 
éloignement à sa liberté dont il avoit commencé à 
goûter la douceur, il surmonta par grandeur d'âme sa 
propre douleur pour soulager celle de ses amis et s’em- 
ploya à notre consolation, comme s’il n’en eût pas eu 
besoin pour lui-même. » On le ramena le soir à Vin- 
cennes; c'est alors surtout qu’il dut réclamer près de 
M. de Saint-Cyran les seuls remèdes solides, dont il 
paraît que, même après sa délivrance et à la tête des 
armées de l'Empereur, il se ressouvint toujours’. 
L'hiver de 1640-1641 fut célèbre à la Cour par les 
magnificences du Palais-Cardinal. On y donna la grande 
comédie de Mirame, « qui fut représentée devant le Roi 
etla Reine, avec des machines qui faisoient lever le so- 
leil et la lune, et paroître la mer dans l'éloignement, 
chargée de vaisseaux”. » Quelque temps après, au même 


1. Dans ses Mémoires. 

2. On lit dans une lettre de M. de Saïint-Cyran : « Je dis à ce 
seigneur (M. d’Ekenfort), à son retour au Bois de Vincennes, que 
FEmpereur le vouloit mettre en liberté, et que le premier roi du 
monde le vouloit aussi. — Qui l’a donc empêché? ajoutai-je : le 
seul Roi qui est par-dessus eux dans le Ciel et dans le monde. » 

3. Mémoires de l'abbé de Marolles. — Ce que le curieux et naïf 
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lieu, on dansa le Ballet de la prospérité des Armes de 
France, où les mêmes machines de la comédie furent 
employées, avec de nouvelles inventions, pour faire pa- 
raître tantôt les campagnes d’Arras et la plaine de Ga- 
sal et tantôt les Alpes couvertes de neiges, puis la mer 
agitée, le gouffre des Enfers, et enfin le Ciel ouvert, 
d'où Jupiter ayant paru dans son trône, descendit sur la 
terre. L'abbé de Marolles, le Dangeau de la chose, qui 
nous raconte cela de point en point, n’a garde d'oublier 
certaine civilité que lui fit le Cardinal; « de sorte, ajou- 
te-t-il, que je vis encore ce Ballet commodément, où il 
y avoit des places pour les Évêques, pour les Abbés, et 
même pour les Confesseurs et pour les Aumôniers de 
M. le Cardinal. Les nôtres se trouvèrent à deux loges de 
celles qui furent occupées par Jean de Wert et Ekenfort 
que l’on avoit fait venir exprès du Bois de Vincennes, 
où ils étoient prisonniers.» Le Cardinal les voulait 
éblouir; on s’inquiétait surtout de l'effet produit sur 
Jean de Wert, ce général fameux par ses succès d'a- 
vant-garde, par sa pointe redoutable à Corbie quatre ans 
auparavant, et dont le nom, souvent chansonné des Pa- 
risiens, était devenu populaire comme une espèce de 
Marlborough du temps. Il était à la veille d’un échange 
et, plus heureux que d’Ekenfort, il n’avait en effet que 
quelques jours à rester. Interrogé sur la beauté du spec- 


abbé de Marolles ne dit pas et peut-être ne vit pas, c’est ce que 
Fabbé Arnauld en ses Mémoires nous apprend : « J’eus ma part de 
ce spectacle et m’étonnai, comme beaucoup d’autres, qu'on eût eu 
l'audace d'inviter Sa Majesté (la Reine) à être spectatrice d'une 
intrigue qui ne devoit pas lui plaire et que par respect je n’expli- 
querai pas. (C'étaient des allusions sur Buckingham et autres 
applications politiques.) Mais il lui fallut souffrir cette injure 
qu’on dit qu'elle s'étoit attirée par le mépris qu'elle avoit fait des 
recherches du Gardinal. » Richelieu narguant la Reine à Mirame, 
c’est l’exact vis-à-vis de Saint-Cyran en oraison à Vincennes. (Voir 
à l’Appendice.) 
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tacle, Jean de Wert répondit qu’il trouvait tout cela très- 
beau, mais que ce qu’il trouvait le plus étonnant, c'était, 
dans le royaume très-chrétien, de voir les Évêques à la 
Comédie, et les Saints en prison. Le mot courut. Le Car- 
dinal fit semblant de ne pas entendre. 

Comme si tout ne devait être que contraste, l’auteur 
du Ballet représenté était ce Des Marestz qui, plus tard 
converti, se mit à la chasse des solitaires et des confes- 
seurs de Port-Royal, et, par ses pamphlets comme par 
ses espions, ne cessa de les relancer, 

Mais le plus grand coup dela direction de M. de Saint- 
Cyran durant sa prison, celui qui tira le plus à consé- 
quence et à éclat presque aussitôt, ce fut la conversion 
d'Antoine Arnauld, qui dès lors postulait le bonnet en 
Sorbonne. — Antoine Arnauld, né le 8 février 1612, 
était le plus jeune des dix enfants survivants de M. Ar- 
nauld l'avocat : il est resté le plus illustre. Maintenant 
que, par lui, nous tenons la famille au complet, récapi- 
tulons un peu. C'est le cas d’ailleurs de dénombrer, 
comme quand le chef arrive, à la veille d’un combat, 

T) avait six sœurs religieuses : 

L’ainée, madame Le Maître, née en 1590; 

La mère Angélique, née en 1591; 

La mère Agnès, née en 1593; 

La sœur Anne-Eugénie, née en 1594; 

La sœur Marie-Claire, née en 1600; 

La sœur Madeleine Sainte-Christine, née en 1607. 

Il avait trois frères : 

M. d’Andilly, l'aîné de toute la famille, né en 1588, 
c’est-à-dire de vingt-quatre ans plus âgé qu Antoine; 

M. l'abbé de Saint-Nicolas, qui devint évêque d’An- 
gers, né en 1597 ; 

Simon Arnauld, né en 1603. 

Ce dernier, le seul qui n’eut pas le temps de se dé- 
gager du monde, était lieutenant de la mestre-de-camp 
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des Carabins sous son cousin M. Arnauld; « né avec 
beaucoup de bonnes qualités, sans aucun vice considé- 
rable, bien fait de sa personne, d’une humeur douce et 
complaisante, agréable parmi les dames, fier quand il 
le falloit parmi les hommes!, » il eut plus d’un secret 
chagrin, fut toujours poursuivi d’une sorte de fâcheuse 
étoile qui empêcha son avancement, et périt finalement 
d’un coup de feu au siége de Verdun dans une sortie, en 
1639. Cette mort subite avait été une grande douleur 
pour sa sainte mère, madame Arnauld, qui le chérissait 
extrêmement ; elle s'y résigna pourtant et en tira mème 
sujet de remerciement à Dieu de ce qu’au moins il avait 
préservé ce cher fils de mourir en duel; car c'était sa 
perpétuelle crainte, en un temps où les duels étaient si 
fréquents et où la misérable coutume des seconds pou- 
vait y engager les moins querelleurs. La conversion du 
jeune Antoine vint à point pour la consoler. 

On appelle conversion à Port-Royal (nous y sommes 
accoutumés déjà) ce qui semblerait un surcroît presque 
sans motif dans un christianisme moins intérieur. Le 
jeune Arnauld m'avait jamais mené une vie autre que 
régulière. Il avait été élevé d’abord avec ses neveux Le 
Maître et Saci, dont le premier était son aîné. Ayant 
terminé sa philosophie au Collége de Lisieux, il s’ap- 
pliqua quelque temps au Droit et y prenait goût; mais, 
sa mère l’en détournant, il commença la théologie en 
Sorbonne sous M. Lescot. Celui-ci, le même qui inter- 
rogea M. de Saint-Cyran à Vincennes, était confesseur 
du cardinal de Richelieu, par conséquent peu rigoriste 
à l’endroit de la pénitence, assez bon scolastique 
dans sa chaire, mais en tout très-peu augustinien. 
M. de Saint-Cyran, encore libre, consulté par madame 
Arnauld, mit entre les mains du jeune homme, comme 


1. Mémoires de l'abbé Arnauld. 
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préservatif de précaution, les opuscules de saint Au- 
gustin concernant la Grâce; il n’exerçait d'ailleurs, à 
cette époque, aucune direction habituelle sur lui. La 
thèse appelée Tentative, que soutint Arnauld pour être 
bachelier en novembre 1635, et qui eut de l'éclat, se 
ressentit de cette lecture de saint Augustin et put faire 
sourciller M. Lescot. Le nouveau bachelier se disposa, 
par un redoublement d'étude, à gagner les grades 
supérieurs ; il fut admis à loger en Sorbonne (hospes 
Sorbonicus) et entra en licence à Pâques 1638. Pourtant 
il menait, quant au reste, une vie relativement mon- 
daine : il était recherché de mise ; il faisait rouler le 
carrosse à Paris, nous dit Fontaine ; il avait des béné- 
fices considérables et des dignités dans les églises 
cathédrales. Ses graves amis enfin gémissaient tout 
bas de ses faiblesses; ses neveux les Ermües l'appe- 
laient dans leurs prières, le demandaient sans cesse à 
Dieuf. 


1. Quand le bon Fontaine parle des bénéfices et des dignités 
dans les églises cathédrales dont aurait joui irréguhèrement le jeune 
Arnauld, il est pourtant un peu inexact, comme cela lui arrive 
quelquefois, écrivant de mémoire. 1l veut parler d’une Chantrerie 
et d’un Canonicat à Verdun, que lui fit offrir son cousin M. de 
Feuquières, gouverneur de la place. Mais on voit, par deux lettres 
d’'Arnauld à madame de Feuquières, qu’il refusa d’abord sans hési- 
ter cette Chantrerie, étant déjà sous la direction de M. de Saint- 
fyran; et la mère Angélique, écrivant à M. d’Andilly, les 11 et 
+3 octobre 1639 : « Le petit frère est bien fâché contre vous, dit- 
tle, de ce que vous ne Pavez pas averti de ce qu'on fesoit pour 
cette Uhantrerie. Le pauvre enfant est bien embarrassé, car il pen 
veut pas, et il a raison... Ça toujours été son intention de refuser. 
11 avoit seulement peine de fâcher M. de Feuquières. » Il mac- 
cepta ensuite que sur l'insistance du Chapitre, et d’après lavis 
formel de M. de Saint-Cyran. C'élait, au reste, alors une grande 
dignité que celle de Chantre. Le Prélat du Lutrin n’est que le 
supérieur d’un degré et le rival du Chantre. On voit cette impor- 
tance dans une phrase d’Arnauld à sa cousine : « .... Et je vous 
supplie très-humblement de croire que, comme pour n'être pas 
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Le cours de sa Licence dura deux années, depuis 
Pâques 1638 jusqu’au Carême de 1640. Ceux qui s'en- 
gageaient dans cette lice étaient obligés de soutenir 
trois actes publics, d'assister à ceux des autres et même 
aux Tentatives des bacheliers, d'y prendre part et de 
disputer à leur tour selon l’ordre marqué : « Et comme 
ordinairement, nous dit le Père Quesnel en son Histoire 
de M. Arnauld, il se trouve un fort grand nombre de 
bacheliers dans la Licence, le travail y est grand, et on 
y est toujours en haleine, soit pour attaquer, soit pour 
défendre. Tout s’y fait avec vigueur et avec éclat; tout 
y est animé par la présence des Docteurs qui y président 
et y assistent, par le concours des premières personnes 
de l'Église et de l'État et des savants de toutes condi- 
tions... L'on peut dire en effet qu'une Licence de 
Théologie de Paris est, dans le genre des exercices de 
littérature, un des plus beaux spectacles qui se trouvent 
dans le monde. » C’est bien ainsi que le conçut premiè- 
rement le jeune Arnauld, qui abondaït de toute leffa- 
sion de son cœur dans cette gloire de Sorbonne, autant 
que M. Le Maître dans celle du Barreau. Nous l'y 
verrons incliner toujours, et même converti, même plus 
tard exclu et tout à fait caché, caresser cet idéal de dis- 
pute triomphante et ces formes solennelles de combat. 
A la différence de M. de Saint-Cyran si intérieur, il 
waima rien tant tout d’abord que le gouvernement par- 
lementaire de la théologie. 

En même temps qu’il poursuivait sa Licence, il pro- 
fessait un Cours de philosophie au Gollége du Mans. 
Un jour, y présidant à la thèse d’un de ses élèves, 
Walon de Beaupuis, qui fut plus tard maître à Port- 


Monsieur le Chantre, je n’en serai pas moins heureux quoique 
moins riche, je wen serai pas aussi avec moins de passion, 
votre, etc... 
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Royal, et le voyant pressé vivement par M. de La Barde, 
chanoine de Notre-Dame, qui attaquait cette proposi- 
tion : « Ens synonyme convenit Deo et creaturæ, le mot 
Éire est un terme également applicable à Dieu et à la 
créature, » il vint au secours du soutenant; mais se 
voyant pressé lui-même par de solides raisons, au lieu 
de se tirer d'embarras par une réponse telle quelle, il 
avoua tout d’un coup vaincu et promit publiquement 
de renoncer à son sentiment. Et en effet, six ans après, 
dans les thèses du même M. Walon de Beaupuis pour la 
Tentative, thèses composées ou conseillées par M. Ar- 
nauld, celui-ci ne manqua pas d'insérer la proposition 
contraire. C’est là ce que nos bons historiens appellent 
Paction héroïque de M. Arnauld', Nous voyons déjà sa 


1. Le vénérable M. Walon de Beaupuis, dans sa vieillesse et 
après un demi-siècle écoulé, se plais.it encore à raconter cette 
belle action scolastique de M. Arnauld. Je trouve l'écho fidèle d’une 
de ses conversations dans une lettre de M. Vuillart qu’il allait 
visiter chaque année et qui disait de lui, parlant à un ami : « C’est 
unancien disciple de M. Arnauld qu’il eut professeur de philosophie et 
sous lequel il en soutint un acte où son maitre, qui l’avoit engagé 
à le soutenir, voulut (par une humilité et une simplicité, dès ce 
temps-là profondément enracinée dans son cœur et qu'il a toujours 
tenue jointe à la sublimité si extraordinaire de son génie), voulut, 
dis-je, que son disciple mit la morale de M. Guillebert, son ami, 
parce qu'il la trouvoit mieux digérée et plus rangée que la sienne, 
qu'il avoit été forcé de faire à la hâte et de dicter comme malgré 
lui, au Lieu que son ami avoit avec loisir travaillé à la sienne et 
Tavoit extrêmement finie. Ce ne fut pas le seul grand exemple 
d'humilité que M. Arnauld donna dans cette célèbre occasion; car 
comme M. de La Barde, ce savantissime chanoine de Notre-Dame, 
frère de l’évêque de Saint-Brieuc, eut disputé contre le soutenant 
sur une question tenue pour fort problématique dans l’école, après 
que Pécolier eut répondu de son mieux, appuyé de son maître qui 
avoit encore de grandes ressources pour des réponses subtiles et 
spécieuses, cet humble maitre y renonça hautement pour rendre 
gloire à la vérité et pour déclarer que l’opinion de M. de La Barde 
étoit plus solide que la sienne, et que par cette raison il lembras- 
soit avec le répondant pour wen avoir jamais d’autre sur ce sujet. 
Ceux qui savent combien les professeurs sont d'ordinaire jaloux de 
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chaude candeur : telle, à quatre-vingts ans, il Vaura 
encore. 

I soutint magnifiquement les quatre thèses voulues : 
la première appelée Sorbonnique, le 12 novembre 1638; 
la seconde dite Mineure ordinaire, 21 novembre 1639; 
la troisième, Majeure ordinaire, 13 janvier 1640; et la 
quatrième et dernière, appelée l’acte de Vesperies, 
18 décembre 1641; tous ceux qui en furent témoins 
demeurèrent frappés d'étonnement, est-il dit, usque ad 
stuporem?! Au début de sa Licence, M. Arnauld n’était 
encore que tonsuré; le temps pressait pour les Ordres, 
car les lois de la Faculté voulaient qu’on fåt sous-diacre 
dans la première année, et diacre dans la seconde. Sur 
le conseil d’un savant et pieux docteur de ses amis, 
M. Le Féron, il prit un peu vite le sous-diaconat, puis 
en eut scrupule et s’adressa, pour s’en éclaircir, à M. de 
Saint-Cyran alors prisonnier; M. d’Andilly se chargea 
de sa lettre, datée de la veille de Noël, 1538 : 


« Mon Père, 


« Permettez-moi de vous appeler de ce nom, puisque Dieu 
me donne la volonté d’être votre Fils. Je reconnois assez 
devant lui combien je me suis rendu indigne de cette qua- 
lité, et que, votre charité m'ayant tant de fois tendu les bras 
pour me recevoir, je mériteroïis, par un juste jugement, 
d'être privé, à cette heure, d’un secours que je n’ai pas assez 
recherché lorsqu'il s’offroit à moi de lui même... Je suis 
demeuré tant d'années dans une perpétuelle léthargie, 
voyant le bien et ne le faisant pas, m'étant contenté 
d’avoir les pensées des enfants de Dieu, en faisant les ac- 


lcurs opinions et avec quelle subtilité ils poussent et forment leurs 
écoliers à les soutenir, admirèrent en cette rencontre l'équité, 
lPhumilité , la générosité autant que la solidité de M, Arnauld. 
Quoique l’histoire soit ancienne, fai cru, monsieur, qu’elle auroit 
pour vous la grâce et le prix de la nouveauté. Je la sais d’original, 
comme vous voyez. » (Lettre de M. Vuillart à M. de Préfontaine, 
du 27 juin 1697.) 
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tions des enfants du monde... et j'ai reconnu par une misé- 
rable expérience la vérité de cette parole : Fascinatio nu- 
gacitatis obscurat bona (le bien en nous est obscurci par 
l’enchantement de la bagatelle). Enfin, mon Père, depuis 
environ trois semäines,: Dieu a crié à mon cœur, et mwa 
donné en même temps les oreilles pour l'écouter... » 


M. de Saint-Cyran, lorsqu'il reçut cette lettre, venait 
à peine d’être retiré du grand Donjon pour habiter une 
chambre moins insalubre; très-souffrant, très-surveillé 
encore, il ne put que dicter cum multo timore et tremore, 
dit-il : « Je mai ni la force ni la commodité de vous 
faire savoir ce que j’ai dans l’esprit sur votre sujet. Vous 
êtes trop heureux d’en être venu là où vous êtes, et je 
me sens heureux avec vous, s’il est vrai que Dieu vous 
ait adressé à moi pour vous conduire dans la voie où il 
vous a mis... Vous êtes devenu maître de ma vie aus- 
sitôt que vous êtes devenu serviteur de Dieu. » Et avec 
ce tact qui lui était propre, il portait à l’instant le doigt 
sur le faible secret : « La dignité doctorale vous a déçu 
comme la beauté déçut les deux vieillards". » 

Arnauld fut un peu étonné et effrayé d’abord ; il se 
soumit à tout; mais que devait-il faire? lui fallait-il 
renoncer au diaconat et, partant, à la Licence, quitter 
incontinent son logement de Sorbonne, et, par l'éclat 
qui en résulterait, exposer sans duute M. de Saint-Cyran 
à de nouvelles rigueurs : « Je vous supplie, mon Père, 
dene prendre pas ce queje vous dis pour des prétextes.…. 
Je vois fort bien par votre lettre que vous vous sacri- 
fieriez volontiers pourvu que vous me gagniez à Jésus- 
Christ... Vous m’obligerez donc de me mander si vous 


1. « Le bonnet doctoral était la Suzanne et la Vénus de M. Ar- 
nauld. » C'est ce que dirait Bayle. Chacun ainsi a sa Vénus : 
Trahit sua quemque...; et comme l'a dit le vieil Homère : 


FAO yáp T'éAhaiou dvhp émurépretas Épyotge 
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trouvez à propos que je me retire présentement’. » M. de 
Saint-Cyran, une fois maître du cœur, n’insista pas 
outre mesure ; il lui répondit de rester comme il était, 
sans changer même de demeure, et d'aller jusqu’au bout 
dans sa Licence : « La prière et le jeûne deux fois la 
semaine vous serviront d’étincelles pour allumer le désir 
que vous avez d’être à Dieu. » Et il ajoutait comme fond 
la lecture de l’Écriture sainte, selon son précepte d'en 
peser les paroles, toutes les paroles, comme si l’on pesait 
une pièce d’or : « Car il faut vous bâtir une bibliothèque 
intérieure et faire passer dans votre cœur toute la science 
que vous avez dans la tête, pour la faire remonter en- 
suite et répandre lorsqu'il plaira à Dieu. Il n’y a rien de 
si dangereux que de savoir; et la sentence du Fils de 
Dieu est effroyable : Abscondisti hæc a sapientibus (vous 
avez dérobé ceci aux prétendus sages). » Et il lui offre 
trois pauvres, dont il lui indiquera les noms, pour leur 
faire l'aumône le long de ceite année; car l'aumône est 
l’asyle du jeûne, ettous les deux de l'oraison, et les trois 
ensemble de la pénitence. C’est ainsi que ce grand méde- 
cin corrigeait et rectifiait à sa source la science d'Ar- 
nauld. Illui fit faire une donation intérieure de son bien 
à Port-Royal avant sa première messe; les mesures à 
prendre pour exécuter ce dépouillement furent remises à 
un temps postérieur. M. d'Andilly se prêta par avance à 
tout et, s’il le fallait, à la vente de l'hôtel patrimonial 
qu’ils avaient en commun’, 


1. Lettre du 14 janvier 1639. — Se retirer, pris d’une façon 
absolue, c’est l’expression consacrée dans ce style de pénitence. 

2. Une grande obscurité couvre en général les mesures selon 
lesquelles les solitaires de Port-Royal donnèrent et assurèrent leur 
fortune à la Communauté. Il vint un moment où, de peur cle con- 
fiscation, ils durent placer leurs fonds à l’étringer, en Hollande, à 
Nordstrand, etc., etc. Cette partie financière dut se compliquer en 
avançant, et s'organiser à mesure que le Jansénisme passa à l’état 
de parti. Ce serait un curieux chapitre économique que celui des 
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Arnauld donc ne reçut la prêtrise et ne prit le bonnet 
qu'au terme permis par le saint directeur. Dans le ser- 
ment que font les docteurs, à leur réception, ils s’enga- 
gent à défendre la Vérité en tonte rencontre, usque ad 
effusionem sanguinis, jusqu’à l’effusion de leur sang. 
Cette parole, qui, pour tant d’autres, n’était qu’une for- 
mule, eut tout son sens et son poids redoutable dans la 
bouche du jeune militant : ce sang qu’il brûlait de 
répandre pour la Vérité colora tout d'un coup son front. 

L’Augustinus de Jansénius venait de paraître en 1640 
et commençait à faire bruit. Arnauld, poursuivant ses 
études au sein de la pénitence, s’essayait dès lors par 
divers écrits particuliers à sa grande guerre prochaine 
contre les Jésuites et à la défense du livre qui allait sup- 
porter tant d'assauts. Mais le plus grand résultat, très- 
éclatant et très-prompt, de son étude dirigée dans les 
voies de Saint-Cyran, ce fut le livre de la Fréquente Com- 
munion qui parut en 1643, et qui vint, en un sens pra- 
tique, indirectement et plus efficacement que tout, aider 
aux rudesdoctrines relevées par Jansénius. Nous ne par- 
lons pas de l'ouvrage encore ; nous en saisissons seule- 
ment l'inspiration dans l’âme d’Arnauld. On voit, par 
les lettres de Saïnt-Cyran, de quelle ardeur le prison- 
nier lui-même était dévoré à la suite de la publication de 
Jansénius, et quel zèle de feu il dut souffler au jeune et 
vaillant docteur. Le grand serviteur de Dieu, conve- 
nops-en, avait eu un instant de faiblesse : en mai 1640, 
à la sollicitation de M. d’Andillv, de M. de Liancourt, 
de M.de Chavigny particulièrementt, ils’étaitlaissé aller 


financés de Port-Royal et du Jansénisme depuis la donation du 
grand Arnauld jusqu’à la botte à Perrette. Je crains que les élé- 
ments positifs du travail ne manquent; car le secret absolu était 
précisément un ressort nécessaire de cette gestion. 

1. Léon Le Bouthillier, comte de Chavigny, était neveu de 
cet évêque d’Aire (Sébastien Le Bouthillier) avec qui M. de Saint- 
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à écrire une lettre à celui-ci, qui la devait montrer au 
Cardinal, — une lettre explicative, très-équivoquée, sur 
la contrition et attrition, accordant à cette dernièred’être 
suffisante avec le sacrement. Mais, la lettre à peine partie, 
il sentit sa faute ; il en eut un amer regret, une humi- 
liation secrète, aussitôt suivie d’un surcroît de bouillon- 
nement qui le mit comme hors de lui; c'est dans ces 
termes qu'il en écrit à M. d’Andilly peu de jours après : 
« Je vous avoue que vos langages et vos tempéraments 
que vous donnez aux paroles, je dis les Académistes, ne 
s'accordent point bien avec l'éloquence des pensées, des 
actions et des mouvements que donne la Vérité divine à 
celui qui la connoît et qui laime +. » C’est dans une 


Cyran avait eu une si étroite liaison, et qui était oncle également 
de l'abbé de Rancé. Ministre, secrétaire d’État, gouverneur de Vin- 
cennes, Chavigny fit pour le prisonnier ce qu’il pouvait sans dé- 
plaire à Richelieu, dont il était le confidentissime, dit Retz, et 
quelques-uns ajoutaient, le fils. Il paya cher cette faveur de posi- 
tion à la mort du Cardinal. Haï de la reine-mère, il devint La bête 
du Mazarin; dépouillé en grande partie du pouvoir qu'il avait 
espéré posséder en chef, il dissimula durant cinq ans, entra dans 
la Fronde, se rattacha à l’amitié de M. le Prince, fut mis à Vin- 
cennes, dans le propre chàteau qu’il commandait, eten sortit pour 
intriguer de plus belle : génie habile, hardi, violent, léger, d’une 
ambition sans mesure, incapable de cette sagesse, dit La Roche- 
foucauld, qui consiste à savrir parfois s’ennuyer. Malgré son inti- 
mité près de M. de Saint-Cyran et ses visites à Pori-Royal, où 
nous le retrouverons en pèlerinage avec M. d’Andilly pendant 
quelqu'une de ses disgrâces d'ambition, il ne fut jamais qu'un 
converti, dans son genre, à faire le juste pendant de la princesse 
de Guemené. A l’article de la mort (octobre 1652), il fit appeler un 
peu tard M. Singlin, et lui remit en main, à lui et à M. Du Guéde 
Bagnols, des effets montant à neuf cent soixante et treize mille sept 
cent trente-quatre livres, pour être restitués comme peu sûrement 
acquis : il y avait toutes sortes de pots-de-vin là-dedans. M. Sin- 
glin, par délicatesse, fit prévenir du dépôt et des intentions la 
veuve, qui, comme on peut croire, éleva chicane: ce fut une grave 
affaire sur laquelle nous trouvons de curieux détails manuscrits, Il 
y sera revenu en temps et lieu. 

1. À part cette concession légère et sitôt rachetée, le captif ne se 
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saillie de cette ferveur retrouvée, de ce bouillonnement 
qui ne le quitta plus, que fut écrite à M. Arnauld une 
lettre décisive dont il faut citer les principaux passages; 
on y voit bien à nu M. de Saint-Cyran, relevé d'un mo- 
ment de faiblesse, aiguillonnant et déchaïînant, pour 
ainsi dire, le génie polémique du grand Arnauld : : 


« Tempus tacendi et tempus loquendi. Le temps de parler 
est arrivé; ce seroit un crime de se taire, et je ne doute 
nullement que Dieu ne le punit en notre personne par quel- 
que peine visible et très-sensible. Je vous ai dit souvent que 
je suis très-lent dans les grandes et importantes affaires ; 
mais, quand le temps est arrivé, il mest impossible de chan- 
ger ou de perdre un moment pour agir sans cesse dans 
toute l'étendue de ma lumière et de mon pouvoir. 

« … Il n'y a point lieu de douter et d’hésiter dans cette 
affaire : quand nous devrions tous périr et faire le plus 
grand vacarme qui ait jamais été, nous ne devons plus lais- 
ser ses scrmons (les sermons que M. Habert, théoloial de Pa- 
ris, préchait à Notre-Dame contre les doctrines de la Grâce) 
sans répondre à tous les chefs en particulier; nous ferions 
une grande faute, au jugement de tous les hommes sensés, 
si nous ne répondions pas. 

« Il est certain que le silence et la modestie que nous 
avons gardée jusqu’à présent nous a fait tort; mais c’est ma 


laissa plus surprendre à aucun moment. Il meut jamais surtout le 
moindre relâchement à l'égard de la personne même du Cardinal : 
à tous les compliments et aux protestations que celui-ci ne man- 
quait pas de lui faire adresser de temps en temps, il ne répondait 
guère que par un respect d'absolu silence. S'il eût seulement dit 
qu'il était son serviteur ou quelque autre parole d'engagement, il 
eût cru se perdre et se briser devant Dieu : ce sont ses termes. 
Et comme M. Le Maître, à qui il disait cela, répliquait : « Mais, 
Monsieur, que faire donc ? encore faut-il bien répondre quelque 
chose? » il répondit: « Baisser les yeux, et adorer Dieu. » 

Ila solo fixos oculos aversa tenebat. 

(Virgile, Énéid. VI, 469.) 

Mais il faut ajouter pour lui : 

Ille soio fixos oculos mentemque Tonantis.. 
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coutume d’avoir longtemps grande patience en semblables 
affaires qui regardent Dieu et l'Église, où l’on n’a pas d'autre 
partie que des Docteurs catholiques. Nous en serons plus 
forts et plus assistés de Dieu en ce temps que nous devons 
nécessairement nous défendre... 

« Il ne faut plus user de silence ni de dissimulation de 
peur de nuire à ma liberté. Je me sens avoir un tel feu, en 
ce jour que je viens de célébrer la fête de saint Ignace (non 
pas Ignace de Loyola, on le pense bien), que, si j'étois libre, 
je ne sais ce que je ne ferois point. 

« Cela me fait voir combien je condamne tous les silences 
et toutes les omissions qu’on feroit en cette affaire. 

« Il y faut une vigilance et une action continuelle, puisque 
le temps de le faire est venu. 

« Ce qu’on dit contre moi maintenant plus que jamais est 
un effet de la cabale qui craint ma sortie... Je ne puis que 
je ne prenne ces remuements qu’on fait contre moi à mon 
avantage, et que je ne m'en flatte un peu. Je vous dis encore 
une fois que, quand je croirois rentrer dans le grand Donjon 
où j'ai été six mois et où j'ai pensé mourir, je penserois faire 
un crime de garder le silence en cette affaire, dans laquelle 
je vous prie d’agir avec toute l'étendue de votre esprit et de 
votre pouvoir... 

« Quand j'aurois fait tous les crimes du monde, j’aurois 
une grande confiance de mon salut, si Dieu m’avoit fait la 
grâce de défendre la Grâce, non pas seulement contre les 
Hérétiques, mais contre les Catholiques mêmes, qui la dé- 
crient d'autant plus dangereusement qu’ils ont droit de pår- 
ler dans l’Église, et qu’ils tâchent par leurs paroles de per- 
vertir tous les particuliers de l'Eglise. 

« Je salue tous mes amis, et les supplie de prendre part 
à cette lettre, et de n’avoir non plus d'égard à ma prison 
que si j'étois en pleine liberté ‘1. » 


Il écrivait ceci le 1* février 1643, après cinq années 
1. Lettres chrétiennes et spirituelles de messire Jean du Ver- 


ger... (1744) pages 501 et suiv. La date est à rectifier, et elle a 
paru telle à l'éditeur des Mémoires de Lancelot, tome II, page 126. 
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presque accomplies de captivité, encore moins maté que 
le premier jour. 

S'étonnera-t-on maintenant de la réponse du Cardi- 
nal de Richelieu à M. le Prince, qui s’intéressait près 
de lui pour procurer la liberté de M. de Saint-Cyran : 
« Savez-vous bien, lui dit le Cardinal, de‘quel homme 
vous me parlez? il est plus dangereux que six arméesi. » 

M. Arnauld n’était pas encore prêtre et docteur lors- 
que, le 28 février 1641, il perdit sa sainte mère que sa 
réforme intérieure avait comblée d’une consolation su- 
prême. La nuit qu'on lui donna l’Extrème-Onction 
(4 février), il vint, de la Sorbonne où il demeurait, 
coucher à Port-Royal où elle était religieuse depuis 
douze ans sous le nom de sœur Catherine de Sainte- 
Félicité. « Il pria M. Singlin de lui permettre de servir 
de clerc en surplis pour assister à la cérémonie ; mais 
M. Singlin (c’est Lancelot qui parle) ne le jugea pas à 


1. On a parlé aussi du peu de bonne volonté du Cardinal pour 
Antoine Arnauld, et de l'espèce de pressentiment qui lui fit re- 
pousser ce jeune docteur. Les biographes ont tous insisté sur ce 
qu'Arnauld, qui jouissait de l'hospitalité de Sorbonne (hospes Sor- 
bonicus), n'aurait pu, malgré l'éclat de ses thèses, devenir associé 
de la maison (socius Sorbonicus) du vivant de Richelieu. Et en 
effet, Arnauld, reçu docteur en décembre 1641, ne put être admis 
comme membre de la Sociétéde Sorbonne qu'à la Toussaintde 1643. 
Lorsqu'il voulut l'être en même temps que docteur, en 1641, on 
souleva un article du Règlement contre lui : il avait fat son Cours 
de phiiosophie pendant et non avant la Licence, comme Vexi- 
geaient les Statuts. La plupart des docteurs de cette maison étaient 
d'avis qu'on passât outre en sa faveur; deux voix résisièrent. On 
en référa au Cardinal mourant, au retour d’un de ses deraiers 
voyages. Il connaissait déjà Arnauld, et, la dernière fois qu'il avait 
fait visite en Sorbonne, il avait eu, dit-on, la curiosité de Paler 
surprendre dans son cabinet pour le féliciter sur ses études. Mais 
ici il se prononça, d’un air de regret, pour l'observation stricte du 
Règlement. C'était peut-être un prétexte bien trouvé contre le 
disciple encore caché de Saint-Cyran; c'était peut-être simplement 
pédantisme; car il y avait aussi dans le Cardinal-ministre le Pro- 
viseur de Sorbonne, 
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propos, croyant que, puisque c’étoit assez d’un clerc, 1 
auroit été contre l’ordre d’en faire entrer deux et que 
ce seroit trop donner à la nature. Ainsi il n’y eut que 
M. de Saci qui entra pour assister M. Singlin. Mais 
M. Arnauld le pria au moins de savoir de Madame sa 
mère ce qu’elle lui vouloit dire pour dernière parole, 
afin qu’il le considérât toute sa vie comme un dernier 
testament et comme exprimant l'ordre de Dieu sur lui. » 
M. Singlin revint en apportant cette réponse : « Je vous 
« prie de dire à mon dernier fils que, Dieu l’ayant en- 
« gagé dans la défense de la Vérité, je l’exhorte et le 
« conjure de sa part de ne s’en relâcher jamais, et de la 
« soutenir sans aucune crainte, quand il iroit de la perte 
« de mille vies ; et que je prie Dieu qu’il le maintienne 
« dans l'humilité, afin qu’il ne s’élève point par la con- 
« noissance de la Vérité, qui ne lui appartient pas, mais 
« à Dieu seul. » Et quinze jours après, comme elle s’af- 
faiblissait de plus en plus, M. Singlin lui demandant si 
elle n’avait rien à dire à son fils le futur docteur, elle 
répondit qu’elle n’avait rien autre chose à lui recom- 
mander que ce qu’elle avait dit déjà, à savoir qu’il ne se 
reldchät jamais dans la défense de la Vérité. Ainsi, toute 
cette guerre infatigable que M. Arnauld va poursuivre 
jusqu’à l’âge de plus de quatre-vingts ans, cette guerre 
d'Annibal et de Mithridate chrétien qu’il entretiendra et 
ranimera à travers tous les exils, 


Errant, pauvre, banni, proscrit, persécuté $, 


on la voit bénie au point de départ, et dans ses premières 
armes, par une mère mourante, par M. de Saint-Cyran 
captif. 

Sa mère lui dit presque comme celles de Sparte, en 


1. Boileau, Épitaphe du grand Arnauld. 
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lui remettant le bouclier : Avec ou dessus! vraie mère 
des Machabées. 

Et M. de Saint-Cyran, dans l’embrassement qu’Ar- 
nauld et lui eurent enfin à Vincennes, le 8 mai 1649, 
pendant qu’au bout de la France Perpignan occu- 
pait la Cour, — M. de Saint-Cyran répétait encore : 
« Il faut aller où Dieu mène et ne rien faire lâche- 
ment'.» 

Et pourtant, malgré cet aiguillon enfoncé si avant, 
maigré cet éperon chaussé à la veille des armes par des 
mains vénérées, malgré l'entière et pieuse loyauté de 
cœur avec laquelle il y répondit, je crois que le grand 
Arnauld, docteur plus qu'autre chose, outre-passa 
dans le fait l’intention de ses parrains en chrétienne 
chevalerie, qu’il alla trop loin, combattit trop, et qu’à 
force d’avoir raison et de pousser ses raisons, il mena 
Port-Royal et les siens hors des voies premières dont les 
limites sont atteintes en ce moment. Je répète cela bien 
des fois avant d’en venir à lui en détail, afin de pouvoir 
alors, nos réserves bien posées, l’admirer tout à fait à 
l'aise. ` 

Cependant quelques changements avaient lieu à Pin- 
térieur du monastère de Port-Royal. La sœur Marie- 
Claire, dont il a été au long parlé?, suivait de près sa 


1. « Je suis bien aise, lui écrivait Arnauld, que vous m’ayez con- 
firmé dans le sentiment que j'ai des dernières paroles de ma mère, 
et, dans le moment où je vous écris ceci, il me vient une pensée 
de l’invoquer si je me trouve jamais dans la persécution effective... 
Elle nous a, ce me semble, laissé d'assez grandes marques de son 
bonheur pour la tenir au rang des Élus de Dieu; et, pour des 
miracles, je n’en recherche point de plus grands que ceux que je 
ressens dans mon cœur..., n'étant pas moins le fils de ses larmes 
que saint Augustin de celles de sainte Monique. » — Mais ne sen- 
tez-vous pas comme l’amour-propre se glisse sous air de famille 
et comme l’orgueilse déguise en sainteté ? 

2. Au chapitre I de ce livre II, tome I, p. 346. 
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sainte mère et mourait le jour de la Trinité (15 juin) 
1642. Son enterrement se fit le soir même, et elle fut la 
première pour laquelle on commença de rétablir, à Port- 
Royal de Paris, l’ancien ordre d’enterrer les mortes dans 
la simplicité religieuse; car on avait rapporté de Tard, 
à l’époque de M. Zamet, la coutume de les parer de 
fleurs et de beau linge, et de prodiguer le Iuminaire. On 
revint au monastique rigoureux. La sœur Marie-Claire, 
est-il dit, avait trop aimé la pénitence durant sa vie 
pour n’en conserver pas les marques après sa mort. — 
La mère Agnès, au même moment qu’on enterrait sa 
sœur, était en danger de mourir; mais elle en revint. 
Elle cessa d’être abbesse à la fin de cette année 1642; elle 
gouvernait depuis six ans, ayantété réélueaprèsle premier 
triennat. La mère Angélique, élue à son tour, lui suc- 
céda : il Lui fallut, sur le commandement de M. Singlin, 
reprendre cette charge qu’elle avait tout fait pour quitter. 
Il n’est pas croyable, disent nos Relations, comme elle 
en eut de douleur; ses paroles ne trahissaient rien, mais 
son visage faisait compassion. Au moment de la recon- 
naissance, la voyant si triste, plusieurs des religieuses, 
malgré leur joie, ne purent s'empêcher de s'attendrir. 
Pour nous, nous sommes simplement heureux de la re- 
trouver ainsi à la tête de son monastère, oùtout est réparé. 

M. de Saint-Cyran lui-même sortit de Vincennes le 
6 février 1643. Richelieu était mort le 4 décembre pré- 
cédent; mais on avait accordé deux mois aux bienséan- 
ces. Il était mort, remarquèrent les Jansénistes, le jour 
même de la fête de saint Cyran. Ils remarquèrent de 
plus que l’Épître qu’on chantait ce jour-là à la messe 
dans le diocèse de Paris, pour la fête des Saintes- 
Reliques, et qui était tirée de la fin du dixième cha- 
pitre des Proverbes et du commencement du onzième, 
rentermait une étrange application et, pour parler leur 
langage, qu’elle était une terrible conjoncture :« La crainte 
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de l'Éternel prolonge les jours, mais les ans des mé- 
chants seront retranchés!. » Quoi qu’il en soit de ces 
rencontres assez singulières, Richelieu mort, M. de 
Saint-Cyran redevenait libre. M. Molé en parla le 
premier au roi et obtint la grâce: M. de Chavigny 
pressa le moment?. M. d'Andilly, Pami par excel- 


1. J'emprunte ceci en particulier au chapitre XVI, livre II, du 
tome I, d’une Histoire du Jansénisme, manuscrite (Bibliothèque 
du Roi, 911 Saint-Germain}, que j'ai eu précédemment l’occasion 
de citer au chapitre IX, livre I (tome I, p. 220) du présent ou- 
vrage. Jai indiqué déjà que cette Histoire manuscrite est de 
M. Hermant, chanoine de Beauvais, docteur en Sorbonne, ami de 
M. Arnauld, et auteur, avec M. de Tillemont, des Vies de saint 
Athanase, de saint Ambroise, etc., etc. Ce savant docteur, que nous 
aurons encore à nommer à la rencontre, est une figure peu particu- 
lière, qui dit assez peu, et qui rentre surtout dans les coins conten- 
tieux de notre sujet. Il fait preuve en cet endroit d’un esprit moins 
éclairé, ce semble, qu’on ne le voudrait chez nos pieux amis. Ces 
sortes d’interprétations, au reste, sont généralement très-prodi- 
guées à Port-Royal, aussi bien que les prédictions et les miratles, 
dont celui de la SaintegEpine est le plus connu. x 

2. On a publié dang čes derniers temps (au tome II, p. 39, de 
Mémoires de Matthieu Molé, 1856) la lettre que M. Molé écrivit à ce 
sujet à Pun des secrétaires d’État, qui paraît être M. de Chavigny : 


« Monsieur, les vœux publics qui se font pour notre Prince, pour la 
liberté qu'il lui a plu d'accorder aux prisonniers qui étoient en la Bas- 
tille, m'obligent, ce me semble, de conjurer Sa Majesté de passer un peu 
plus avant et d'envoyer jusques au Bois de Vincennes, afin que M. l'abbé 
de Saint-Cyran puisse jouir du même bonheur. Je le connois, il y a plus 
de quinze ans, et (il) prenoit soin de venir souvent au logis durant ce 
temps, et n'ai jamais rien reconnu en lui, soit pour sa doctrine, soit pour 
ses mœurs, qui puisse seulement porter ombre. J'en avois parlé par trois 
fois à feu M. le Cardinal et lui avois offert d'être sa caution; enfin, il 
m'avoit promis à la première vue de Sa Majesté de lui en parler; mais 
Dieu ne l’a pas permis. I! ya longtemps que l’auteur de sa prison (Quel 
est cet auteur? le Père Joseph probablement) est mort. Je mos: promettre 
que si cette grâce lui est accordée, il achèvera l'ouvrage qu'il avoit entre- 
pris, je peux dire à ma prière, et auquel il avoit travaillé près de deux ans, 
qui est une réponse à un livre du ministre Le Faucheur contre le Saint- 
Sacrement ; un mois devant que d'être arrêté, il m'étoit venu donner assu- 
Tance que toutes les matières qu’il devoit traiter étoient prêtes, et puisque 
les pierres étoient toutes taillées, que le bâtiment seroit bientôt achevé. 
Aussi a-t-on trouvé au nombre de ses manuscrits, qui furent dès lors pris, 
portés on sait bien où, et depuis examinés par toutes sortes de personnes 
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lence (comme l’appelait M. de Saint-Cyran), le vou- 
lut aller quérir lui-même dans son tarrosse. Tout Vin- 
cennes était dans le transport; les chanoines du lieu le 
vinrent féliciter ; les gardes pleuraient de joie et de tris- 
tesse de Ie voir partir, et ils firent haie au passage avec 
mousquetades, fifres et tambours. Lés premières visites, 
avant de rentrer chez lui, furent à M. de Chavigny qu'on 
ne trouva. pas (madame de Chavigny se montra un peu 
grande dame, et M. de Saint-Cyran se promit de n’y 
retourner jamais), puis à M. le Premier Président (Molé), 
qui le reçut d’un parfait accueil, puis à Port-Royal de 
Paris, l’asyle du cœur. On l’y attendait; le matin même, 
au réfectoire, la mère Agnès, qui venait d'apprendre la 
délivrance, était entrée, et, sans faire infraction au si- 
lence, avait délié sa ceinture devant la Communauté, 
pour donner à entendre que Dieu avait rompu les liens 
de son serviteur. Comme on était déjà prévenu d’une 
grande espérance de cette liberté, chacune à l’instant 
avait compris : la joie se répandit du cœur sur les visa- 
ges sans paroles et sans dissipation. La première entre- 
vue fut moins solennelle pourtant qu’on n'aurait pu s’y 
attendre ; toute la Communauté s'était réunie au parloir 
de Saint-Jean, vers cinq ou six heures du soir, pour re- 
cevoir le Père tant désiré; mais lorsqu'il entra, M. de 
Rebours, qui avait la vue fort basse, prit une lunette 
pour lorgner, ce qui fit rire une religieuse, et celle-ci en 
fit rire une autre, et toutes, ayant le cœur plein de joie, 
éclatèrent. M. de Saint-Cyran dut ajourner les paroles 


amies et ennemies, et auxquels on n’a su rien trouver à redire, un Traité 
de l'Église avec plusieurs autres. Dieu sera donc loué par cette action 
de justice, l'Élise en sera servie, et le particulier (ou M. Molé lui-même, 
ou M. de Saint-Cyran, car ce West pas clair) tiendra celte faveur pour un 
singulier bienfait, qui l'obligera toute sa vie, ete. 

« S'il restoit quelque doute en l'esprit du roi de la doctrine de M. de 
Saint-Cyran, Sa Majesté peut envoyer vers lui M. l'évêque de Lisieux 
(M. Cospéan), qui a parlé de lui à feu M. le Cardinal. » 
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plus graves : « J’avois bien quelque chose à vous dire, 
mais il y faut une autre préparation que cela; ce sera 
pour une autre fois. » Et l’on se retira un peu confus de 
cet éclat d'allégresse innocente. 

Il semblait, ajoute Lancelot, que, même en ce mo- 
ment de dispense si naturelle, M. de Saint-Cyran se fût 
dit tout bas dans sa discrète révérence, selon cette pa- 
role du Sage : « Filiæ tibi sunt, non ostendas hilarem fa- 
ciem tuam ad illas; avez-vous des filles, évitez de vous 
montrer à elles avec un visage trop riant t, » 

Mais le jour de l’Octave de sa sortie, on lui proposa 
de célébrer à Port-Royal une messe solennelle en 
action de grâces. Il était trop faible pour la dire lui- 
même, et il se contenta d'y communier avec l’étole?. 
Ce fut M. Singlin qui officia. M. Arnauld, en termes 
d'église, y faisait diacre, et M. de Rebours sous-diacre ; 
M. de Saci et Lancelot servaient d’acolytes. A la fin de 
la messe, les religieuses chantèrent le Te Deum. « Mais 
ce qui me parut plus remarquable que tout le reste, 
écrit Lancelot, fut ce que je vais dire. » Et je prie qu’on 
insiste sur chaque ligne de se passage; nous assistons 
d’un bout à l’autre à tous les actes de ces pieuses vies : 
qu’elles se peignenttrait pour trait dans notre mémoire ! 


« Après le Te Deum, M. de Saint- Cyran envoya son domes- 
tique dans la sacristie, dire qu’il prioit tous les officiants et 
le Célébrant de s’assembler, et de lui tirer un Psaume tel 
qu’il plairoit à Dieu de nous l'envoyer, qui lui pût servir de 
cantique de joie et d'action de grâces pour dire à pareil jour, 
c'est-à-dire, tous les vendredis et tout le reste de sa vie. 


1. Ecclésiastique, chap. VIT, 26. 

2. Ce qu'il faisait volontiers, surtout dans ceite dernière année 
qui suivit sa sortie de prison. Il communia même de la sorte le 
jour de Pâques à sa paroisse de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, à la 
grand'messe , parmi le peuple ; et cette étole sur le manteau est 
un des griefs du Père Rapin contre lui. (Hist. du Jans.) 
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Nous nous unimes tous ensemble, et après avoir invoqué 
Dieu, le Diacre tenant un psautier, le Prêtre ficha une épin- 
gle dedans, afin de prendre ce que Dieu nous envoyeroit 
pour consoler son serviteur. C’est ici, ce me semble, où l’on 
a tout sujet d'admirer sa providence et sa bonté, et d'at- 
tendre avec patience le jugement qu’il prépare aux ennemis 
de la Vérité et de ses défenseurs; car le Psaume qui nous 
échut fut le XXXIVe : Judica, Domine, etc. (Éternel, plaide 
contre ceux qui plaident contre moi, fais la guerre à ceux 
qui me font la guerre), que l’on peut lire. On verra que c’est 
un Psaume tout de consolation pour le Serviteur de Dieu, 
et en même temps tout de feu et de colère pour ceux qui 
persécutent les justes : il seroit capable de faire trembler 
tous les plus emportés de leurs ennemis, s'ils prenoient la 
peine d’y faire quelque réflexion... Quant à M. de Saint- 
Cyran, comme il avoit une extrême attention à suivre Dieu 
dans la pureté de son cœur et à le regarder jusques dans les 
moindres choses, il fut d'autant plus surpris de la rencontre 
de ce Psaume qu'il n'y en a point de plus formel pour la 
conjoncture où l’on étoit, et qu'il avoit sujet de croire que 
Dieu le lui envoyoit par l’entremise des Ministres de lautel, 
sans qu’il y eût aucune part. Il voulut le chanter à l'heure 
même, avant que de sortir de sa place. Il pria pour cela que 
l'on fit retirer tout le monde de la Chapelle, afin qu’il pût se 
répandre avec plus de liberté en la présence de Dieu, lors- 
qu’il eroyoit n’avoir plus d'autre témoin de son efusion que 
Dieu même. 

« Néanmoins, nous fûmes bien aises de le considérer, 
M. Singlin et moi, d’un lieu où il ne nous pouvoit pas voir, 
pour nous édifier de sa dévotion. M. de Saint-Cyran étoit 
dans une effusion de larmes en chantant ce Psaume, à la fin 
duquel, ne pouvant plus se tenir, il se jeta la face contre 
terre, et demeura là longtemps à gémir et à soupirer devant 
Tautel. Les voies de Dieu sont si inconcevables qu'il n’y a 
que les Saints qui les puissent pénétrer; et lorsqu'ils voient 
son doigt marqué quelque part, sa grandeur les ravit telle- 
ment, qu’ils sont comme hors d'eux-mêmes et ne considèrent 
plus ce qui est sur la terre. IL me semble que c’est l’état où 
entra alors M. de Saint-Cyran, en repassant dans son esprit 
les merveilles du Seigneur, et la conduite qu’il avoit tenue 
sur lui dans sa délivrance. Mais je m'imagine qu'il deman- 
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doit aussi à Dieu par ce long prosternement, qu'il lui plût 
de changer en bénédictions toutes les vengeances que ce 
Psaume lui avoit fait prononcer contre ses ennemis, afin que 
leur mort ne füt qu’une destruction de ce qu’il y avoit de 
mauvais en eux, qui en fit des hommes tout nouveaux, 
comme le dit si souvent saint Augustin. » 


Que vous semble de cette interprétation de la charité 
qui, devant un tel ravissement d’une âme, et au plus 
fort de son extase de prière, n’imagine rien de plus pro- 
bablement présent à sa pensée que le pardon des per- 
sécuteurs? C’est quelque chose de cette inspiration 
commune à tout vrai chrétien, qui a depuis poussé 
l’abbé Grégoire, cet homme de bien et de colère, et sou- 
vent si loin du pardon, à ne pas terminer ses Ruines 
de Port-Royal sans un vœu de clémence pour les des- 
tructeurs mêmes ; il y prie, du fond de l’âme, pour les 
Jésuites!. 


1. L'accent du passage est profond, sincère, et, quand je le lis 
haut, il m’'arrache une larme. L'auteur n’y arrive que par degrés 
dans ce dernier chapitre plus éloquent vraiment qu’il wappartient 
d'ordinaire à un érudit aussi saccadé et aussi peu écrivain; mais 
ici le cœur l’a inspiré. « La méditation, s’écrie-t-il, semble habiter 
a cette contrée où retentissaient jadis des voix mélodieuses et le 
« chant céleste des vierges. Aujourd’hui le silence y règne ; à peine 
a est-il quelquefois interrompu par le claquet du moulin et les 
« gémissements du ramier solitaire qui habite les forêts... Sur 
« cette terrasse de la maison des Granges où tant de savants 
« livrés au travail, à l'étude, méditaient les jours éternels, que de 
a fois j'ai visité ces arbres antiques plantés par la main de d'An- 
« dilly!... Que de fois du haut des rochers suspendus sur la route 
« de Chevreuse, au coucher du soleil, réfléchissant sur le soir de 
« la vie, je me livrai aux impressions qu’inspire l’aspect de ces 
« lieux, en pensant que pour la dernière fois peut-être mes yeux 
« contemplaient cette solitude l... Dans les lieux où la mort exerce 
« plus fréquemment ses ravages, au milieu des cités, on l’oublie; 
«ici, je retrouve son image : l'espérance lui ôte son appareil 
« lugubre; elle n’est plus que le passage des ténèbres à la lumière, 
« de la crainte à la certitude, du désir à la réalité, de l’exil à la 
« terre promise. Dans cette grotte, Saci, toujours valétudi- 
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Une autre visite qui ne nous touche pas moins et qui 
n’était pas moins chère à M. de Saint-Cyran que celle 
qu’il fit à Port-Royal de Paris, c’est sa visite aux soli- 
taires des Champs. Il connaissait à peine ce monastère 
des Champs; il n’y était allé qu'autrefois, voilà déjà 
bien des années, en visite près de madame Arnauld ; et, 
depuis abandon du lieu, il n’avait pas eu occasion d'y 
retourner. C'était donc tout ensemble en ce moment 
comme son premier et son dernier voyage, une appari- 
tion nouvelle et suprême au sortir et à la veille d'un 
tombeau. M. Le Maitre surtout l'y appelait ; le saint 
disciple lavait vu une seule fois durant sa prison, en 
mai 1642; mais ce n'avait été qu'un rapide embrasse- 
ment. Ici, ils auront au moins une journée entière d’une 
intime et spacieuse solitude. Je suppose que ce fut en 
mars, à quelque premier rayon de printemps, que M. de 
Saint-Cyran, un peu remis, put faire le petit voyage, 
Fontaine nous a raconté, dans le plus présent et le plus 
vivant détail, cette visite et les utiles discours qui la 
remplirent ; je lui emprunterai, selon ma coutume, 
abondamment. C’est d’ailleurs le dernier entretien de 
M. de Saini-Cyran auquel nous assisterons, et cet en- 
tretien touche à tout, va au fond de tout, éducation des 
enfants, littérature sacrée, genre de goût et de talent 
permis dans Port-Royal : ce sont autant de chapitres 
essentiels et, pour nous, fertiles à méditer. 


« Je ne dis donc rien, écrit Fontaine, de la joie de M. Le 
Maitre, ni de celle des autres solitaires de ce désert : c’étoit 


« naire, etc... Sur ceschemins, je rencontre Hamon, etc... Ici Nicole, 
« fatigué de disputes .… » Etil continue d'énumérer; c’estenachevant 
qu’il dit comme Lancelot, mais en marquant davantage l'effort du 
pardon : « Les sacrificateurs de Port-Royal léguèrent leur fureur 
« au siècle suivant; les victimes, en tombant sous le glaive de 
« l'iniquité, léguèrent leur douceur inaltérable. Les hommes qui 
« continuent d’outrager la Vérité et ses défenseurs doivent être 
« l’objet spécial de votre tendresse et de vos prières. » 
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une joie où les sens n’avoient point de part. L'état des per- 
sonnes pouvoit bien changer; mais rien ne changeoït dans 
le cœur. La pénitence ne se relächoit pas dans ces âmes fer- 
ventes qui en avoient été touchées, lorsqu'elles revirent de 
leurs yeux celui dont Dieu s’étoit servi pour allumer en elles 
ce désir. Cette vue, bien loin de les affoiblir, les fortifioit de 
nouveau. S'il y eut jamais rien qui pût faire quelque sus- 
pension à leurs saintes sévérités, c’étoit sans doute cette 
conjoncture : il sembloit qu’en voyant celui qu’on avoit tant 
désiré, on ne devoit plus penser qu’à la joie. Cependant les 
paroles, les regards, le silence, ettout Pair de ce saint homme, 
ne prêchoient que la pénitence; et on croyoit voir un nou- 
veau Jean-Baptiste dans le désert. On rougissoit, en le regar- 
dant et en l’écoutant, du peu qu’on étoit et du peu que l’on 
faisoit; on ne pouvoit soutenir je ne sais quels rayons de 
sainteté, qui brilloient en lui de toute part. Quand on le 
voyoit, comme un juge qui avoit en main la balance, repro- 
cher aux plus saints que leurs œuvres n’étoient pas pleines, 
appliquer partout une règle d'or, une règle inflexible, pour 
faire remarquer à chacun ce qu’il y avoit de moins réglé en 
sa vie; quand on le voyoit comme dans un tremblement 
continuel, de peur que le relâchement n’entrât insensible- 
ment dans les âmes que Dieu lui avoit données, la joie sans 
doute qu'on avoit de revoir un tel homme, quoique incroya- 
ble en soi et presque infinie, ne laissoit pas d’être tempérée 
par une frayeur secrète, qui faisoit rentrer tout le monde 
dans le fond de son cœur. 

a Mais qui dira le transport que M. Le Maitre et ce saint 
homme sentoient l’un l'autre en se revoyant? Avec quel feu 
M. Le Maître se jeta-t-il à ses pieds! Avec quelle tendresse 
M. de Saint-Cyran l’embrassa-t-il, comme celui qu’il disoit 
être le seul qu’il connoissoit être bien revenu à Dieu par la 
pénitence! » 


Et ils se parlent du passé : M. de Saint-Cyran, le 
voyant dans un désert si propre à la solitude, lui touche 
quelque chose de la craïnte qu’il avait eue en le sachant 
forcé d'en sortir pour aller habiter une ville, où le Piable 
se promène toujours plus que dans les champs. Durant 
le séjour à la Ferté-Milon, M. Le Maître était logé dans 
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une maison où il y avait des femmes, « sous un toit, 
comme dit M. de Saint-Cyran, où il y avoit diverses 
matières aux illusions dont s’accuse David dans ses Psau- 
mes de la pénitence. » Ces femmes pieuses avaient parlé 
de se convertir et de suivre M. Le Maître au désert; 
M. de Saini-Cyran avait tremblé: 


« Car pour moi, dit-il, je connois un peu le Diable, que 
« Tertullien dit n'être connu que des seuls Chrétiens, et 
« beaucoup plus des uns que des autres, selon les expé- 
« riences et les connoissances de chacun. Je puis dire, comme 
« l’'Apôtre : Non ignoramus cogitationes ejus. Je sais qu'il 
« n’a pas besoin de grande familiarité ni de longues conver- 
« sations pour blesser les âmes, et qu’une seule vue lui 
« suffit, n'ayant pris David que par là. Il faut être vieux 
« dans les métiers pour en savoir les ruses.... Les moindres 
« nuages sont à craindre. » 


On se rappelle que M. Le Maître, à qui dans le temps 
on avait fait part de la crainte de M. de Saint-Cyran, 
s'était brusquement résolu à ne plus bouger de sa cel-. 
lule et à ne parler à personne. Il revient, en causant, sur 
cette résolution, et M. de Saint-Cyran, de nouveau, len 
blâme comme d'une sensibilité trop vive : 


« Je vous supplie donc de ne plus faire à l'avenir, à l'oc- 
casion de ces avis et d’autres événements désagréables, 
ces sortes de résolutions, où quelquefois votre mouvement 
vous porte, de ne bouger de votre chambre. Permettez- 
moi de vous dire que, si homme du monde avoit sujet de 
faire ces résolutions, ce seroit moi qui ai éprouvé depuis 
mon emprisonnement jusqu'où va le déréglement des 
hommes; je ne dis pas de ceux du monde, mais de ceux 
que le monde estime en être dehors et n’avoir leur con- 
versation que dans le Ciel. Si j'avois pu être maitre de 
mon temps depuis ma liberté, pour employer en repos une 
ou deux heures, j’aurois mis sur le papier, par chefs et 
articles, la variété des jugements et humeurs des hommes, 
et de mes amis, et des gens de bien, qui ont parlé pour 
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« moi‘. Tout cela ne m'a pas porté plus avant, par la grâce 
« de Dieu, qu’à des admirations intérieures; et je suis prêt 
« à rentrer dans les mêmes combats avec les hommes, sans 
« me soucier des événements qui en pourroient naître. Vous 
« jugez avec quelle ouverture je vous parle, et que je prends 
« plaisir à répandre mon cœur dans le vôtre ; je crois parler 
« à moi-même en parlant à mon singulier ami... S’humilier, 
« souffrir et dépendre de Dieu, est toute la vie chrétienne, 
« si on fait ces trois choses continuellement et tous les jours 
« avec joie et tranquillité au fond de l'âme. » 


M. de Saïnt-Cyran cessant de parler sur ce sujet, 
M. Le Maître lui met en main la traduction des Offices 
de Cicéron qu'il avait entreprise sur son conseil. M. de 
Saint-Cyran s'excuse de l’y avoir engagé : il lui est tou- 
jours resté, dit-il, un scrupule sur cela. Pourtant, parmi 
les raisons qui Pont déterminé, il allègue la plus consi- 
dérable : Dieu, selon lui, s’est autant figuré, avec toutes 
les vérités de l’ordre de la Grâce, dans l’ordre de la na- 
ture et dans l’ordre civil que dans la loi de Moïse. Or, il 
a remarqué, en lisant autrefois les Offices, une vérité 
concernant la puissance des Prêtres, qui lui frappa Pes- 
prit et lui montra clairement que la raison d’un Païen 
avait mieux vu un principe fondamental de toutes les 
puissances civiles et ecclésiastiques émanées de Dieu 
aux hommes, qu’on ne l’avait fait depuis dans les 
Écoles : « Car, ajoute-t-il, il faut avouer que Dieu a 
« voulu que la raison humaine fit ses plus grands efforts 
« avant la loi de Grâce, et 4 ne se trouvera plus de Ci- 
« cérons ni de Virgiles. » Vue ingénieuse, perspective 
inaccoutumée, qui tendrait à partager l’histoire littéraire 
en deux et qui la subordonne, comme le reste, à la 
venue de Jésus-Christ : le beau surtout d’un côté, le 
vrai de l’autre, C’est dans ce sens qu’un penseur chré- 
tien a pu dire : « Dieu, ne pouvant départir la vérité 


1. Toujours les trois amis de Job, et les bons amis de Cour. 
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aux Grecs, leur donna la poësiet. » Dans la querelle 
des Anciens et des Modernes, les défenseurs tout litté- 
raires des premiers se sont peu avisés d’un argument 
religieux si transcendant. Mais cette vue, qui devait sem- 
bler très-justifiable à M. de Saïint-Cyran lorsqu'il com- 
parait le traité des Offices de saint Ambroise à celui de 
Cicéron, cette vue d’untel divorce presque légitime entre 
le règne du libre génie naturel et le chemin du Calvaire, 
qui pouvait être encore très-spécieuse en France à la 
date de 1643, chez un théologien pour qui le Polyeucte 
du théâtre n'existait pas, allait devenir sujette à bien 
des amendements quelques années après, lorsque tom- 
beraient coup sur coup, et de tout leur poids, dans la 
balance chrétienne, l’Oraison funèbre de la reine d’An- 
gleterre, les Pensées de Pascal et Athalie. 

M. de Saint-Cyran, une fois sur ce sujet, en vient À 
parler de la composition des ouvrages et des dispositions 
qu'on y doit apporter : 


Il faut, dit-il à M. Le Maitre, se considérer comme 
l'instrument et la plume de Dieu, ne s'élevant point si on 
avance, ne se décourageant point si on ne réussit pas; 
car il ne faut pas moins de grâce pour éviter l'abattement 
que l’élèvement, puisque lun et l'autre est un effet de 
notre orgueil.... Vous avez vu dans saint Bernard qu'il 
compare Dieu, au regard des hommes, à un écrivain ou à 
un peintre qui conduit la main d’un petit enfant, et ne 
demande au petit enfant autre chose, sinon qu'il ne remue 
point sa main, mais qu'il la laisse conduire : ce que fait 
souvent l’homme qui résiste au mouvement de Dieu. C'est 
donc, dit ce saint homme, l'écrivain et non l’enfant qui 
écrit; et il seroit ridicule que l'enfant eût vanité de ce 
qu’il auroit fait, puisque, pour écrire toujours de même, 
il auroit besoin d’avoir toujours le même maitre, et que 
sans lui il écriroit ridiculement. Il en est ainsi de Dieu et 
-des hommes. C’est pourquoi il n’y a rien de si raisonnable 
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« que l'humilité dans les travaux pour Dieu, de même que 
« dans les dons naturels. Et se tenant dans ces sentiments, 
« on croit tout ensemble en vertu et en lumière; on acquiert 
« une force merveilleuse, et il se répand une odeur de piété 
« dans l’ouvrage, qui frappe premièrement l'auteur et en- 
« suite tous ceux qui le lisent. 
« C'est pourquoi j'ai dit depuis peu à un de mes amis, 
« que les ouvrages qui se sont faits avec l'esprit de Dieu et 
« avec une entière pureté de cœur, se font ressentir en les 
« lisant, et qu'ils produisent des effets de Grâce dans les âmes 
« de ceux qui les lisent dans tous les siècles de l'Église, à pro- 
« portion comme les saintes Écritures. Car il y a trois sortes 
« de livres qui édifient l’Église et les fidèles : les premiers 
« sont ceux des Écritures saintes; les seconds sont ceux des 
« Conciles et des Pères; les troisièmes, ceux des hommes de 
« Dieu qui ont répandu leur cœur devant lui en faisant leurs 
« ouvrages. Tous les autres, quelque saints que soient leur 
« sujet et leur matiére, sont livres qui, par la matière et par 
« le corps, tiennent du Juduïsme, et, par l'esprit, du Paga- 
« nisme. » 
(Et il remercie Dieu de ne lui avoir pas permis d'exécuter 
jusque-là les ouvrages projetés qu’il n’était pas assez pur 
pour mener à bonne fin. Il espère que la prison laura puri- 
fié, et qu'il en sort peut-être moins indigne de servir de 
canal à l'Esprit. Ce qu’il redoute surtout, c’est l’orgueil spi- 
rituel qui souffle en nous par de certains airs invisibles :) 
« Car, après qu'on a ruiné la cupidité des richesses, des 
« honneurs et des plaisirs du monde, il s'élève dans l’âme, 
« de cette ruine, d’autres honneurs, d’autres richesses, et 
« d’autres plaisirs qui ne sont pas du monde visible, mais 
« de l'invisible. Cela est épouvantable, qu'après avoir “ruiné 
« en nous le monde visible avec toutes ses appartenances 
« autant qu’il peut être ruiné ici-bas, il en naisse à l'instant 
« un autre invisible, plus difficile à ruiner que le premier. 
« La plus grande difficulté est à le connoïtre et à le bien 
« discerner; ce que peu de gens font, parce que c’est là où 
« les Esprits de malice font leur jeu, et je ne vous en ai 
« parlé que par l'expérience que J'en ai dans moi. » (Et il 
ajoute, plus humblement sans doute d'intention que d'image, 
mais au moins très-ingénieusement :) « Un tel avis est au- 
« tant pour moi que pour vous. Je fais presque toujours 
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« comme le bon cavalier, qui se remue et s'excite lui-même 
« au combat en remuant et excitant le cheval sur lequel il 
« est monté. » 


Suivent d'excellents préceptes sur la manière de régler 
la science, la lecture et l'étude ; il donne jusqu’à six rè- 
gles consécutives, mais nulle part rien qui ressemble au 
précepte de Despréaux : Vingt fois sur le métier.... M. de 
Saint-Oyran, bien loin de là, vous dirait: Une seule fois, 
sous l’œil de la Grâce! 

Jai omis une admirable page, c’est lorsque, jetant 
les yeux à un moment sur la bibliothèque de M. Le 
Maître, il se met à juger, en quelques mots, chaque au- 
teur qu’il voit, chaque Père ; classement supérieur et 
véritablement souverain de toute la littérature ecclésias- 
tique, saint Augustin et saint Chrysostome en tête, et 
les autres à la suite, chacun à son rang et selon son de- 
gré d'importance, jusqu’à saint Bernard, à saint Tho- 
mas et aux Scolastiques. « Saint Bernard, y dit-il ma~- 
gnifiquement, est le dernier des Pères ; c’est un esprit 
de feu, un vrai gentilhomme chrétien, et comme un phi- 
losophe de la Grâce. » Pour saint Thomas, il le trouve 
certes un Saint extraordinaire et grand théologien, mais 
par manière de correctif il ajoute : « Nul Saint n’a tant 
raisonné sur les choses de Dieu. » De saint Thomas 
surtout date l'habitude humaine qui a prévalu, dans les 
siècles suivants, de trailer la Théologie par méthode. La 
tradition insensiblement s’y perdit : elle n’eut plus que 
des restes qui surnageaient çà et là dans l'usage, et qu'il 
importait grandement de ressaisir d'ensemble, de re- 
joindre par des lectures directes et de revivifer : il faut 
toujours aller à notre source +. 

Pendant que MM. de Saint-Cyran et Le Maître sont à 
causer ainsi dans la chambre de ce dernier, Lancelot 


1. Fontaine, Mémoires (1738), tome I, page 176. 
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étant présent, ils se trouvent interrompuüs par les cris 
d'un pauvre paysan qui vient demander secours pour 
sa femme en couche : le nouveau-né était mort sans 
bapiême. Cela met ces Messieurs sur le chapitre des 
enfants, et M. de Saint-Cyran s’y développe à loisir. 
Il y a d’abord des choses dures et, pour nous, un peu 
révoltantes; mais il y a aussi des choses bien justes et 
tendres jusque dans leur sévérité, et je me hâte de les 
dire, c’est le vrai père des Écoles de Port-Royal qui va 
parler : 


« Je vous avoue, disoit-il à M. Le Maïtre, que ce seroit 
« ma dévotion de pouvoir servir les enfants. Étant au Bois 
« de Vincennes, je m’occupois avec le petit neveu de M. le 
« Chantre; je lui montrois les rudiments, les genres et la 
« syntaxe. Quoiqu'il fût neveu du Chantre, il étoit fils d’une 
« jeune veuve fort pauvre, ayant d’ailleurs d’autres enfants. 
« Après lavoir nourri quelque temps, je l’envoyai à M. le 
« Chambrier, à Saint-Cyran; je le lui recommandai comme 
« un enfant de Dieu, et que j’aimois autant que s’il eût été 
« le mien propre. J’aurois pu le garder comme une espèce 
« de jouet dans ma prison, mais j’aimai mieux m'en priver 
« pour letirer de bonne heure d’un lieu où il ne pouvoit 
« avancer dans la vertu... Pai aussi élevé un petit menui- 
« sier qui est encore à Saint-Cyran. Je donne ordre qu’on 
« lui parle de Dieu de bonne heure, et qu’on le fasse prier; 
« car sans cela on ne fait rien. Jaime extrêmement toute 
« sorte d'enfants. J'envoie aussi le petit V. à mon abbaye, 
« pour éprouver pendant six mois s’il voudroit tendre à la 
« religion ou à l'étude; et, suivant qu’on en jugera, je me 
« résoudrai à le mettre dans quelque travail ou occupation 
. qui ne soit pas périlleuse, s’il ne veut se donner à Dieu... 
« Je vous fais tout ce détail pour vous montrer combien 
« j'aime les enfants; et, comme la Chanité dit qu’il les faut 
« aimer et prendre à la mamelle, ma dévotion, au Bois de 
« Vincennes, étoit de me charger d'enfants à cet âge-là, de 
« payer les nourrices, de leur fre acheter des chemises et 
« autres linges. J’avois même envie d'envoyer vers les fron- 
« tières recueillir quelques petits enfants orphelins, qui 
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n'eussent ni père ni mère, pour les nourrir en mon abbaye: 
« Ad ubera portabimini, et super genua blandientur vobis 1, 
« On me parla d’un autre petit encore, lorsque j'étois près 
« de sortir du Bois de Vincennes, et je Fai envoyé là-bas. 
« J'ai voulu qu'il sút que c’étoit un Abbé nommé tel qui le 
« faisoit nourrir, pour lequel on le devoit faire prier Dieu 
« fous les jours, parce que, son père et sa mère étant morts, 
« c’est maintenant comme son père. Quand ils seront grands, 
« je leur ferai apprendre un métier, ou je les ferai élever . 
« selon le don de la grâce que je remarquerai en eux; car 
« je tâche toujours d’avoir soin d'eux, quand j'ai une fois 
« commencé, afin que mon aumône soit semblable à l’au- 
« mône et à la grâce que Dieu nous fait ; et c'est une aumône 
« propre aux réprouvés si elle n’est jusqu'au bout. » 


Nous saisissons ici, dans toute la simplicité et l’acti- 
vité de sa source, l'inspiration charitable par laquelle les 
Écoles de Port-Royal se fertiliseront : elle est sortie tout 
entière, etcomme d’unseul jet, du cœur de M. de Saint- 
Cyran. L'äpreté des doctrines (notez-le) ne nuit en rien 
à la tendresse et presque à la maternité des soins; 
cette espèce de fatalité de la prédestination n’ôte rien à 
la sollicitude des efforts. M. de Saint-Cy ranne regardait 
pas l’enfance avec ce sourire aimable et confiant qu'on 
a trop légèrement peut-être ; je laisse bien loin pour le 
moment ces peines du feu auxquelles il les croyait 
voués, les misérables petits êtres, s'ils mouraient sans 
baptême : mais, sur la terre, l’enfance pour lui, et non 
sans quelque raison, était chose terrible comme le reste : 
l'innocence du baptême, chez eux, lui paraissait vite 
perdue et aussi difficile à recouvrer (une fois perdue) 
qu’à aucun âge : « Les esprits des méchants, pensait-il 
avec profondeur, se corrompent en naissant, et un grand 
fourbe est qnelquefois fourbe à dix ans comme à qua- 
rante. » Il disait encore, en une très-juste et presque 


1. Isaïe, LXVI, 12 
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gracieuse image : « ... Quand le plus sage homme du 
monde àuroit entrepris l'instruction d’un enfant que Pon 
voudroit élever pour Dieu, il ny réussiroit pas, si Dieu 
même ne préparoit auparavant le fond de son cœur. Les 
peintres choisissent le fond pour faire leurs plus belles 
peintures et le préparent auparavant : c’est à Dieu, et 
uon à nous, de former le fond des âmes et de faire cette 
première préparation‘, » Mais, cela étant, il ne croyait 
pas permis de sonder le mystère de Dieu sur les âmes, et 
il travaillait comme si tout restait à faire, sachant bien 
que ce qui nous est demandé, ce n’est pas le succès, 
mais le travail même?. Et il disait ainsi à M. Le Maître 
en achevant : 


« Il faut toujours prier pour les âmes des enfants, et tou- 
« jours veiller, faisant garde comme en une ville de guerre. 
« Le Diable fait la ronde par dehors; il attaque de bonne 
« heure les baptisés; il vient reconnoître la place : si le 
« Saint-Esprit ne la remplit, il la remplira. Il attaqie les 
« enfants, et ils ne le combattent pas : il faut le combattre 
« pour eux. Une ivraie, jetée d’abord lorsqu'on s'endort, lui 
« suffit. Il ne cherche que de petites ouvertures dans les 
« âmes tendres, rimulas, dit saint Grégoire. » 


L'entretien était à sa fin; M. de Saint-Cyran de- 
manda qu'on fit venir M. de Séricourt, qui n’avait 
point paru encore. Tandis que M. Le Maitre et ces 
Messieurs l’accompagnaient au départ jusqu’au carrosse, 


1. Lettre LIII, à madame de Guemené. 

2. Et qui donc pouvait mieux apprécier les effets du travail, du 
perpétuel travail chrétien, que M. de Saint-Cyran ? 11 y a de ces 
arbres, comme disent les jardiniers, qui se décident tard. M. de 
Saint-Cyran le devait sentir en lui-même : il était un de ces 
arbres. Ce fut le Christianisme seul, un rejet de l’arbre de la vraie 
Croix, qui, greffé au cœur de cette nature un peu sauvageonne, 
l’adoucit à la longue, l’'humanisa, la mûrit, et lui fit porter fina- 
lement ces fruits acquis, tardifs, mais d’une si savoureuse 
fermeté. 
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M. de Saint-Cyran, qui voyait déjà dans leurs regards 
les larmes des adieux, leur répétait combien il trouvait 
beau ce désert, et qu'il en fallait surtout respecter les 
bois, n’y rien laisser dépérir, et qu'il allait faire 
bien des reproches à la mère Angélique d’avoir pu 
quitter une si belle solitude. Elle-même, depuis long- 
temps, la regrettait tout bas, et cela nous prépare à y 
voir revenir un jour tous nos personnages, et les reli- 
gieuses aussi. 

Mais, puisque nous sommes à étudier les idées à leur 
source, il y a à s'arrêter sur un des points du précédent 
entretien. Tout ce qu’on vient d'entendre dire à M. de 
Saint-Cyran de la science permise et des livres que l’on 
compose en vue de Dieu, s’applique trop à l’ensemble 
des ouvrages sortis de Port-Royal durant cette période et 
même durant les suivantes, et en constitue trop essen- 
tiellement, si l’on peut ainsi parler, la théorie, pour que 
je ne la fixe pas dès à présent dans sa généralité, et 
pour que surtout je ne la mette pas naturellement en 
contraste avec la théorie purement littéraire et acadé- 
mique, dont nous trouvons la critique expresse dans la 
bouche même de Saint-Cyran. Celui-ci en effet, par les 
soins empressés de d’Andiily, connut Balzac, l’académiste 
par excellence, et le jugement profond et piquant qu'il 

porta du personnage concourt à l’éclairer singulière- 
ment; c’est un à-propos imprévu qui vient en aide aux 
jugements les plus vifs partis d’un tout autre côté. M. de 
Saint-Cyran, en un mot, donne à peu près entièrement 
raison sur Balzac, à ce qu’en dit T'allemant : le chrétien 
et le satirique s'entendent à percer à jour cette vanité 
littéraire transcendante, dont il offre le plus magni- 
fique exemplaire. C’est que rien n’est plus pénétrant, 
bien que rien ne soit moins satirique, que le génie 
chrétien. 

Cet examen de Balzac, où nous allons nous engager 
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avec les lunettes de Saint-Cyran, a autant plus d’inté- 
rêt pour nous, qu’à part les Provinciales et les Pensées 
de Pascal, età part Racine, la théorie littéraire chré- 
tienne de Saint-Cyran a dominé, inspiré et comme af- 
fecté la littérature entière de Port-Royal et toute cette 
manière d’écriré saine, judicieuse , essentielle, al- 
lant au fond, mais, il faut le dire, médiocrement élégante 
et précise, très-volontiers prolixe au contraire, se répé- 
tant sans cesse, ne se châtiant pas sur le détail, et 
tournée surtout à l'effet salutairet. On remarquera très- 
sensiblement cette façon dans Nicole, qui aurait pu 
certes en avoir une autre, s’il y avait pris garde?. M. Ha- 
mon et Du Guet, si capables de précision naturelle, di- 
magination nette ou d'analyse vive, n’ont pas soigné en 
eux ces qualités et ne les ont pas amenées sous leur 
plume à l’état de talent littéraire *. Racine, qui s’était 


1. M. de Saci, écrivant à M. Hamon, lui disait : « Vous ne par- 
lez que de choses édifiantes, ne craignez point d’être trop long ; 
vous savez d’ailleurs la parole d’un ancien : Loquacitas in ædifi- 
cando nunquam est malum, si quando mala. » Les Port-Royalistes 
ont trop suivi le précepte. 

2. Nicole répondait à M. Singlin qui aurait voulu de la brièveté 
dans les écrits contre M. de Barcos avec qui l’on était en dissidence : 
«Ce n’est pas assez aimer la vérité que de ne la pouvoir souffrir quand 
elle est étendue dans toute sa force. » Il aurait pu dire avec plus 
de justesse : Quand elle est etendue et noyée dans toute sa redon- 
dance. 

3. Condillac, en son traité De l'Art d'écrire (livre III, cha- 
pitre 4), en a fait le reproche à Du Guet et l’a pris sur le fait de 
prolixité par trop rebutante : « Il y a des écrivains, dit-il, qui ont 
de la peine à quitter une pensée, et qui font un volume de ce 
dont un autre ferait à peine quelques feuillets : c’est le style de 
l'abbé Du Guet, » Et il le montre, dans son Institution d'un Prince, 
répétont à satiété quelques pensées justes, les aliongeant à perte 
de vue sans y ajouter ni lumière ni image; sur quoi il fait obser- 
pe qu'on a peine à donner son attention à des discours écrits de 
a sorte : la clarté, qu’on veut trop étendre, s'efface et s'éteint; 
Pauteur noie son idée et son lecteur avec lui. De là, une véritable 
distraction, et l'ennui, cette chose mortelle, 
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formé au goût difficile en dehors et sous Boileau, rap- 
porta ce talent dans Port-Reyal et l’y eut seul comme 
pour tout le monde. Mais l’exemple le plus merveilleux, 
c'est Pascal, qui l’a d'emblée, cet art, sans paraitre le 
chercher et s’en préoccuper, qui, par la méthode pure- 
ment intérieure et chrétienne, sans viser à aucun effet, 
arrive à l’austère beauté de précision, à la beauté nue el 
grande, exempte de tout ornement vain et la plus con- 
forme à l’idée même; tellement qu’on peut dire de lui, 
dans une image géométrique, qu'il est juste au point 
d’intersection de la méthode purement chrétienne et ‘de 
la méthode littéraire. 

Or, ce qu’on dira maintenant de Balzac et de sa ma- 
nière tout extérieure, toute rhétoricienne, de sa phra- 
séologie partout ostensible et affichée; ce qu’on sait 
déjà de la manière tout intérieure, substantielle, à la 
fois ramassée et diffuse, de M. de Saint-Oyran, dont les 
quarante in-folio manuscrits, si l’on s’en souvient, ap- 
portés en masse, épouvantèrent M. le-Chancelier!; — 
tout ce qu'on tirera de ce parfait contraste rejaillira di- 
rectement sur l'intelligence qu’on aura de Pascal, sur 
l'admiration raisonnée que nous causera ce style où la 
forme et le fond, indissolublement unis et non plus dis- 
tincts, ne font qu’un seul vrai, un seul beau. Dussions- 
nous paraître obéir insensiblement à l’allure de Port- 
Royal et être nous-même un peu long, on nous excusera: 
rien ne vit que par les détails; celui qui a l'ambition de 
peindre doit les chercher. 


1. Il s’écria qu’il ne savait pas comment un homme pouvait tant 
écrire, C'est que cet homme n’ecrivait pas. 


VIII 


Application à ce mps-ci. — Balzac et M. de Saint-Cyran. — 
Lettre emphatique. — Scène du miroir. — Balzac et Richelieu. 
— Existence littéraire de Balzac. — Succès, querelles. — Hyper- 
bole. — Relation de Balzac avec la famille Arnauld et avec Port- 
Royal. — Sa conversion et sa mort. 


S'occuper de Balzac aujourd’hui n’est pas une pure 
curiosité à nos yeux. Nous n’étudions pas en lui une 
maladie pédantesque qui s’est perdue : la forme de rhé- 
torique a changé, nous avons de la rhétorique encore. 
La maladie littéraire et dart, comme on dit, est fort 
courante de nos jours. Dans cette variété particulière, le 
mal de Balzac y demeure plus répandu qu’on ne croit. 
Jamais même, je lose dire, jamais peut-être à aucun 
temps, la phrase et la couleur, le mensonge de la parole 
littéraire, n’ont autant prédominé sur le fond et sur le 
vrai que dans ces dernières années. Le règne de la 
plume a succédé, à la lettre, au règne de l'épée. Le ta- 
lent est de mode comme la valeur l'était sous l’Empire, 
maisavec plus de charlatanisme possible, et souvent avec 
autant de jactance. Il y a des Murat du style et de la 
métaphore, c’est-à-dire sous un costume un peu changé, 
des Balzac d'autrefois. La phrase pour la phrase, l'éclat 
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pour l'éclat, comme sous l’Empire la bravoure pour la 
bravoure, indépendamment du but et de la cause. On 
va à la conquête de la métaphore dans tous les champs 
d'idées, comme on allait à la conquête des drapeaux à 
travers tous les royaumes. Mais, à force de nous com- . 
plaire à décrire le défaut, prenons garde d’y tomber, et, 
parlant du mal contagieux, de nous trahir. 

M. de Saïnt-Cyran connaissait donc Balzac; il avait 
dû voir, plus d’une fois, du temps de son séjour à Poi- 
tiers, dans quelque voyage à Angoulême. « M. de 
Balzac, dit Lancelot‘, lui écrivoit même quelquefois; 
mais, comme M. de Saint-Cyran savoit qu’il étoit tout 
du monde, il s’en défaisoit autant qu’il pouvoit. Un jour,’ 
M. de Balzac lui écrivit une lettre qu’il avoit été plus 
de trois mois à enfanter et à polir. Comme M. de Saint- 
Cyran reconnut sa vanité, il ne lui fit point d’abord de 
réponse. » Cette lettre de Balzac, qu’il avait dû mettre 
une couple de mois à composer, est sans doute la sui- 
vante, l’un des graves chefs-d’œuvre du grand Episto- 
lier, mais qui prend un caractère tout à fait comique, 
si l’on songe à la grimace de M. de Saint-Cyran qui la 
lit: 


« Monsieur, comme ce porteur est témoin des obligations 
que je vous ai, il le sera aussi du ressentiment qui men de- 
meure, et vous dira que, quand je serois né votre fils ou 
votre sujet, vous n’auriez sur moi que la même puissance 
que vous avez. Encore crois-je devoir à votre vertu quelque 
chose de plus qu’au droit des gens et à celui de la Nature; 
et, si c’est la force qui a fait les Rois, et le hasard qui donne 
les pères, la raison mérite bien une autre sorte d’obéissance. 
C'est elle qui ma vaincu dès la première conférence que 
yai eue avec vous, et qui me fit mettre toute ma présomption 
à vos pieds, après m'avoir montré qu'il est impossible de 
s’estimer et de vous connoitre. 


1. Mémoires, tome II, page 97 et suiv. 
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« Je sais bien que ce langage ne vous plaira pas, et que 
vous ferez mauvaise mine à ma Lettre : mais, quoi que vous 
fassiez, je suis plus ami de la vérité que de votre humeur; 
et j'ai l’esprit si plein de ce que j'ai vu et de ce que j'ai oui, 
que je ne saurois plus retenir ce que j'en pense. 

« I! faut avouer, Monsieur, que vous êtes le plus grand 
Tyran qui soit aujourd'hui au monde; que votre autorité 
s’en va être redoutable à toutes les âmes, et que, quand 
vous parlez, il n’y a point moyen de conserver son opinion, 
si elle n’est pas conforme à la vôtre. Je le dis sérieusement, 
et du meilleur sens que j'aie. Vous m'avez souvent réduit à 
une telle extrémité, que, me séparant de vous sans savoir 
que vous répondre, j'ai été sur le point de m’écrier, dans le 
ravissement où j'étois : Rendez-mot mon avis que vous mem- 
portez par force, et ne nous ôlez pas la liberté de conscience 
que le Roi nous a donnée '. Mais certes il y a du plaisir de se 
laisser contraindre d'être heureux, et de tomber entre les 
mains d’un homme qui n’exerce point de violence qui ne soit 
au profit de ceux qui la souffrent. 

« Pour moi, je suis toujours parti d'auprès de vous entiè- 
rement persuadé de ce qu'il étoit nécessaire que je crusse. 
Je ne vous ai point rendu de visite qui ne mait guéri de 
quelque passion. Je n’ai jamais entré en votre chambre si 
homme de bien que j'en suis sorti?. Combien de fois, avec 
un petit mot, mavez-vous élevé au dessus de moi-même, et 
dépouillé de tout ce que j’avois d’humain et de profane! 


1. C’est tout simplement le ridicule de style des Précieuses + 


MASCARILLE. 
« Mais au moins y a-t-il sûreté ici pour moi? 
CATHOS. 
« Que craignez-vous ? 
MASCARILLE. 


« Quelque vol de mon cœur, quelque assassinat de ma fran- 
chise.... Quoi! toutes deux contre mon cœur en même temps! 
m'attaquer à droite et à gauche! ah! c’est contre le droit des gens: 
la partie n’est pas égale; et je wen vais crier au meurtre. » — 
Balzac, près de M. de Saint-Cyran, a trouvé d'avance une variante 
du fameux impromptu galant : 

Au voleur ! au voleur ! au voleur ! au voleur ! 

2. Notez le procédé continuel : il pousse à bout l’idée, afin 

d’avoir à redoubler les mots. 
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Combien de fois, vous entendant parler de Pautre monde et 
de la félicité, ai-je soupiré après elle et voulu l’acheter de 
ma propre vie! Combien de fois, si j’eusse pu vous suivre, 
m'eussiez-vous mené plus avant que n’a été toute l’ancienne 
Philosophie! Tant y a que c’est vous seul qui m’ayez donné 
de l'amour pour les choses invisibles, et m'avez dégoûté de 
mes premières et de mes plus violentes affections. Je serois 
encore enseveli dans la matière, si vous ne men aviez tiré; 
et mon esprit ne seroit qu'une partie de mon corps, si vous 
n’aviez pris la peine de le détacher des objets sensibles, et 
de démêler limmortel d'avec le périssable. Vous êles cause 
que d’abord je suis devenu suspect aux méchants, et que 
j'ai favorisé le bon parti auparavant que d’en être. Vous. 
m'avez fait trouver agréables les remèdes dont tous les 
autres me faisoient peur, et, au milieu du vice, j'ai été con- 
traint de vous avouer que la vertu est la plus belle chose du 
monde. . 

« Ne vous imaginez donc pas que ni la pourpre de la Cour 
de Rome, ni le clinquant de celle de France, puissent éblouir 
des yeux à qui vous avez montré tant de merveilles. Ce sont 
les rayons et les éclairs de ces grandes vérités que vous 
m'avez découvertes, qui me donnent dans la vue, et qui font, 
quoique j'aie résolu de mépriser tout, que j'admire encore 
quelque chose. Mais pour le moins, Monsieur, assurez-vous 
que ce west pas le monde que j'admire; au contraire, je ne 
le regarde plus que comme celui qui ma trompé depuis 
vingt-huit ans que j'y suis‘, et dans lequel je wai presque 
rien vu faire que du mal et contrefaire le bien. En quelque 
part de la terre que la curinsité nait porté, delà la mer et 
delà les Alpes, dans les États libres et aux Pays de conquête, 
je n’ai remarqué parmi les hommes qu’un commerce de 
pipeurs et de niais, des vieillards corrompus par leurs pères, 
qui corrompent leurs enfants; des esclaves qui ne se peuvent 
passer de maitres; de la pauvreté en la condition des gens 
vertueux, et de l’avarice en l'âme des Princes. Maintenant 
que vous avez rompu les charmes, au travers desquels je ne 


1. Si Balzac est né en 1594, il avait trente et un ans, et non 
vingt-huit, à la date de cette lettre qui paraît être de 1626 ou, au 
plus tôt, de 1625. Malgré ce qu’a d'incroyable l’idée de se rajeunir 
devant M. de Saint-Cyran, il faut almottre qu’il se rajeunissait. 
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pouvois recevoir qu’une légère impression de la vérité, je 
vois distinctement cette générale corruption, et reconnois 
quelle injure je faisois à Dieu, quand je faisois mes dieux de 
ses créatures, et quelle gloire je dérobois à la, etc. Le 12 jan- 
vier 1626. » 


Vers le même temps, M. de Saint-Cyran écrivait à 
M. d’Andilly une lettre dans laquelle on lit ces mots : 

.. Je ne sais qui est ce monsieur de Vaugelas qui 
« vaus a écrit. Il me semble qu’il est de l’humeur de 
« M. de Balzac; duquel je fais plus de cas que de sa 
« lettre, que Fai dessein de lire dans trois jours, pour ce 
« que j'ai d’autres occupations et que je désire que, par 
«mon exemple, vous apportiez quelque modération à 
« cette passion que vous avez aux paroles, dont la belle 
« tissure est moins estimable que vous ne pensez, » Et 
il continue dans sa première manière, non débrouillée 
encore, à raisonner sur la légèreté de cette tissure; je 
traduis sa pensée de la sorte : Si la Parole est ce qu'il y 
a de plus grand, les paroles sont ce qu’il y a de moindre, 

Cependant la lettre de Balzac (je suppose que c’est 
celle-là même dont M. de Saint-Cyran vient de parler), 
après qu'il l’eut gardée trois jours entiers sur sa che- 
minée sans la lire, demeurait toujours, de sa pait, sans 
réponse. Un long mois après, Balzac qui, en retour de 
ses frais d'éloquence, attendait en affamé sa ration et 
comme sa pitance d'éloges, dépêcha un gentilhomme 
de ses amis près de M. de Saint-Cyran, pour savoir de 
lui s’il n’avait pas reçu une lettre qu’il s’était donné 
l'honneur de lui écrire. M. de Saint-Cyran répondit 
qu'oui, et s’excusant sur quelques affaires qui l'avaient 
retardé dans sa réponse, il pria le gentilhomme d’at- 
tendre un moment, et qu’il l’allait faire en sa présence. 
I la fit, dit Lancelot, et la lettre fut trouvée incompara- 
blement plus belle et plus pleine d’esprit que celle que 
M. de Balzac avait pris tant de peine à composer; de 

Hu — 4 
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sorte que celui-ci fut extrêmement surpris quand son 
ami lui dit qu’elle avait été faite à la hâte en sa présence... 
M. de Saint-Cyran raconta ensuite cette histoire à M. Le 
Maître, qui n’avait pas été tout-à-fait exempt du même 
mal, et lui dit : « On ne pouvoit mieux confondre la va- 
« nité de M. de Balzac et le temps qu’il perd à faire ses 
« lettres, qu’en lui en faisant une tout en courant et en 
« présence de son ami, qui pouvoit le lui témoigner. » 

Mais voici qui est mieux et qui saisit le personnage 
littéraire plus au vif, ce me semble, qüe n’a fait jus- 
qu'ici aucune anecdote connue. Un jour, comme, en 
présence de Balzac, M. de Saint-Cyran vint à toucher 
certaines vérités et à les développer avec force, Balzac, 
attentif à tirer de là quelque belle pensée pour l’enchâs- 
ser plus tard dans ses pages, ne put s'empêcher de 
s'écrier : Cela est merveilleux! se contentant d’admirer 
sans se rien appliquer. M. de Saint-Cyran, un peu im- 
patienté, lui dit très-ingénieusement : « M. de Balzac 
« est comme un homme qui seroit devant un beau mi- 
« roir d’où il verroit une tache sur son visage, et qui se 
« contenteroit d'admirer la beauté du miroir sans ôter 
« la tache qu’il lui auroit fait voir. » Mais là-dessus, 
Balzac, plus émerveillé que jamais, et oubliant derechef 
la leçon pour ne voir que la façon, s’écria encore plus 
fort : Ah! voilà qui est plus merveilleux que tout le 
reste ! sur quoi M. de Saint-Cyran, malgré lui, se prit 
à rire; il vit bien qu'il avait affaire à un incurable bel- 
esprit, à un pécheur laps et relaps en matière de trope 
et de métaphore : il en désespéra. 

Nous voici tout d’un coup entrés avec M. de Saint- 
Cyran, au cœur ou, si l’on aime mieux, au creux du ta- 
ent de Balzac, et par le défaut de la cuirasse; il n’y a 
plus qu’à profiter de cette ouverture. 


1. Un des rédacteurs de la Revue chrétienne que dirige M. de 
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Jean-Louis Guez de Balzac, né en 1594; à Angou- 
lême, d’un père gentilhomme de Languedoc et attaché 
au duc d'Épernon, fut d’abord lui-même attaché à ce 
seigneur fastueux et à son fils le cardinal de La Valette, 
pour lequel il fit le voyage de Rome (1621). Dix ans 
auparavant, il avait fait, pour son propre compte et en 
tout jeune homme, le voyage de Hollande avec le poëte 
Théophile Viaud, qui, sous les verrous, plus tard en 
jasa. À son retour de Rome, il écrivait à l’évêque d’Aire 
Le Bouthillier, qu’il y avait laissé : « Monseigneur, si 
d’abord vous ne connoïissez pas ma lettre, et si vous 
voulez savoir qui vous écrit, c’est un homme qui est 
plus vieux que son père, qui est aussi usé qu’un vais- 
seau qui auroit fait trois fois le voyage des Indes, et qui 
west plus que les restes de celui que vous avez vu à 
Rome.» Balzac, à celte date (1622), avait à peine vingt- 
huit ans; le voilà qui, pour plus de commodité, se con- 
stitue solennellement malade, un peu à la Voltaire; il 
se confine aux bords de la Charente, dans sa terre de 
Balzac, qui provenait de sa mère, et il n’en sort plus 
qu’à de rares intervalles, pour aller à Paris, où l’atüirert 
faiblement quelques lueurs de fortune sous le ministère 
de Richelieu. Il avait en effet, ainsi que M. de Saint- 
Cyran, connu le prélat avant sa plus haute élévation. 
Au moment du séjour de l’évèque de Luçon près de Ja 
Reine-mère, à Angoulême, je crois distinguer non loin 
de lui, dans un petit groupe, les trois figures assez agis- 
santes de Le Bouthillier, de Samnt-Cyran et de Balzac +. 


Pressensé, M. Eugène Bersier a cherché à sarmer contre moi de 
ce passage même qu'il m'empruntait au sujet de Balzac (dé- 
cembre 1857), et s’est cru en droit de me ranger aussi parmi les 
rhéteurs amoureux de l'image; il est possible qu’il se soit mépris. 
(Voir l’Appendice à la fin de ce volume.) 

1. L'historien de Louis XIII, M. Bazin, dans une Notice sur Bal- 
zac, à fort bien esquissé le léger rôle politique du littérateur à 
ce moment. 
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Ce dernier pourtant ne tira jamais que peu du ministre; 
ce n’était pas le désir qui lui manquait; mais le Cardi- 
nal, tout en le complimentant publiquement par lettre, 
l'avait jugé phraseur, et un phraseur dont on ne faisait 
pas ce qu’on voulait, bien qu'il louât à outrance. Il y eut 
quelques lignes maladroïtes de Balzac sur la Reine- 
mère et le Cardinal, qui déplurent à celui-ci !, et il dit 


1. Cest dans une longue lettre adressée au Cardinal en lui en- 
voyant le Prince, 1631 (la cinquantième du livre VII): au moment 
où Balzac se félicite de ne s'être point piquéen marchant sur des 
épines, il s’y fourvoie et s’y enfonce bien lourdement : « La cré- 
dulité de la meilleure Reine du monde, écrit-il, a servi d’instru- 
ment innocent à la malice de nos ennemis, et la prière qu'elle fit 
au Roi de vous éloigner de ses affaires ne fut pas tant un effet de 
son indignation contre vous que le premier coup de la conjuration 
qui s’étoit formée contre la France, et qu’on lui avoit déguisée 
sous un voile de dévotion, afin qu'elle crût mériter en vous rui- 
nant. Le Roi lui a voulu donner là-dessus toute la satisfaction rai- 
sonnable.... Il a été plusieurs fois votre avocat et votre interces- 
seur envers elle; il a voulu être votre caution et lui répondre de 
votre fidélité. De votre part, Monseigneur, vous n’avez rien oublié 
pour tâcher d’adoucir son esprit. Elle vous a vu à ses pieds lui 
demander grâce, quoique vous lui puissiez demander justice ; elle 
vous à vu faire le coupable et offenser votre propre innocence, afin . 
de lui donner lieu de veus pardonner... Le Roi, qui lui accorda 
autrefois le pardon de plus de quarante mille coupables, n’a pu 
obtenir d’elle la grâce d'un Innocent... » Cest ainsi que Balzac 
traduit la Journée des Dupes; il y trouva la sienne, et dans cette 
seule page il se perdit. On conçoit la colère du Cardinal contre le 
rhéteur lourdaud, en lisant cette longue bévue; mais il dut faire 
comme M. de Saint-Cyran, et, malgré tout, éclater de rire, quand 
ilen vint au passage que voici : « Ce désordre que vous n’avez 
point fait vous afflige infiniment, et je sais que vous voudriez de 
bon cœur que toutes choses fussent en leur place Je ne doute point 
que vous ne pleuriez l'infortune d’une Maîtresse que vous aviez 
conduite par vos services au dernier degré de félicité, et qu'ayant 
si longtemps et siefficacement travaillé à la parfaite union de leurs 
Majestés, ce ne vous soit un sensible déplaisir de voir aujourd’hui 
vos travaux ruinés et votre ouvrage par terre. Vous voudriez, je 
m'en assure, être mort à La Rochelle, puisque jusque-là vous avez 
vécu duns la bienveitlance de la Reine. » Mais, si risible que ce 
fût, une telle lettre imprimée ne laissait pas de faire assez sotte 
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un jour à Bois-Robert : « Votre ami est un étourdi. Qui 
lui a dit que je suis mal avec la Reine-mère? Je croyois 
qu'il eût du sens; mais ce n’est qu’un fat. » Disgrâce 
pour disgrâce; il vaut mieux être jugé par Richelieu, 
dangereux comme Saint-CGyran, qu’étourdi et indiscret 
comme Balzac : cela, comme pronostic, est de meilleur 
augure. ` ` 

Le célèbre écrivain passa donc à pen près une tren- 
taine d’années sans interruption dans sa terre, tout en 
contemplation de lui-même et de son œuvre littéraire 
qui avait été précoce et brillante, mais qui ne mûrit 
plus. Ses ennemis l’appelaient Narcisse; il se mirait 
tout le jour, en effet, dans le canal de sa Charente, ou 
dans ce Miroir de la rhétorique qui lui semblait si beau. 
Il ne renouvela jamais son esprit par le monde et par 
la pratique des hommes. Il acheva de se boursoufler 
dans le vide. La solitude lui gâta Fesprit, comme le 
monde fait à d’autres, comme il fit à Voiture. Au 
reste, il fallait que Balzac eût l’esprit ainsi tout prêt à 
se gåter ; car la même solitude aiguisa plutôt Montaigne. 

Nul ne représente plus naïvement que lui l? Homme de 
Lettres pris comme espèce, dans sa solennité primitive, 
dans son état de conservation pure et de gentilhommerie 
provinciale, dans son respect absolu pour tout ce qui est 
toilette et pompe de langage, dans son inaptitude par- 
faite à toute le reste. M. de Saint-Cyran, en le blämant, 
ne le distinguait pas des gens du monde; mais ceux-ci, 
les vrais gens du monde de ce temps-là, n'avaient garde 
de s’y méprendre, et les spirituels, comme Bautru, le 
raillaient très-joliment!. 


mine, et assez ennuyeuse au Cardinal, devant la Reine-mère exilée 
et qui s’en allait mourir à Cologne. 

1. « Comment voulez-vous qu’il se porte bien ? répondait un jour 
Bautru au cardinal de Richelieu, il ne parle que de lui-même, et 
à chaque fois il se découvre; tout cela l’enrhume, » 
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Le premier volume de ses Lettres parut en 1624; ce 
sont les plus extraordinaires et les plus hyperboliques; 
dans les volumes suivants, il tâcha d’être plus régulier ; 
mais les premières restèrent les mieux venues. Elles 
firent une révolution parmi les beaux-esprits et le por- 
tèrent du premier coup (c’est le mot) sur le trône de 
l'Éloquence. Ses Lettres en 1624, son Prince en 1631, 
par la quantité d’admirateurs qu ‘ils lui valurent, le ren- 
dirent un Chef de parti, dit Sorel. 

Le succès littéraire de Balzac, dès son apparition, fut 
complet, c’est-à-dire qu’ils ne se composa pas moins de 
colères que d’applaudissements. Les auteurs à la mode, 
qui se croyaient les maïtres-jurés du métier, s’émurent 
de voir un nouveau-venu leur passer d'emblée sur la 
tête. Il se fit tout un enchaînement de querellest, dans 
lesquelles je n’entrerai pas, dans lesquelles Balzac lui- 
même (on lui doit cette justice) entra aussi peu que 
possible. Cette vivacité de querelles parut se ranimer à 
plus de vingt ans de distance, lors de la publication des 
Lettres de Voiture, données après la mort de celui-ci par 
son neveu Pinchesne. On se tuait de comparer et de 
préférer. Balzac restait le devancier et le maître, mais le 
disciple avait pris un chemin si différent! « Il n’est pas 
impossible, remarquait gravement l’abbé Cassagne, 
qu’un pilote wait enseigné l’art de la navigation à un 
autre pilote, quoique l’un ait fait tous ses voyages dans 
les Indes orientales, et l’autre dans celles de l'Occident. » 
On balançait, par ces grandes images, les deux gloires 
épistolaires rivales, au sortir de la lutte des deux fa- 
meux Sonnets, de même qu’on opposa parallèlement, 
dans la suite, Bossuet et Fénelon, Voltaire et Jean- 
Jacques. Faste et néant de l'éloge! tous ces termes 
magnifiques ont déjà servi. 


1. Bibliothèque françoise de Sorel, au chapitre intitulé : Des 
Lettres de M. de Balzac. 
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Dès l’origine, on louait surtout Balzac, et avec rai- 
son, d’avoir le premier donné à la prose française les 
nombres. M. Du Vair, qui obtenait tant d'estime, sem- 
blait, en ce qui regarde cette partie de l’élocution , en 
avoir eu plutôt un foible soupçon qu’une véritable connois- 
sance. Le cardinal Du Perron, si admiré comme génie, 
avait un peu manqué, on l’avouait, de grâce pour l’art, 
et M. Coëffeteau, si pur de langage, ne se faisait pas 
remarquer avant tout par l’harmonie. En un mot, ce 
que Malherbe avait exécuté pour la poésie, pour l’ode, 
restait à accomplir dans la prose, et on reconnaissait 
que, quand ce poëte si harmonieux s’était exercé hors 
des vers, il n’avait rien eu que de discordant et de dis- 
sipé, par exemple dans ses traductions. L'ordre donc, la 
justesse des accords, la mesure, le pouvoir d'un mot mis 
en sa place, cette sage économie du discours qui permet 
d'en continuer toujours la magnificence, ce furent là les 
mérites littéraires incontestables du style de Balzac. 
Malherbe, témoin du succès, en parlait un peu légère- 
ment, il disait un jour à Gomberville, à propos des pre- 
mières Lettres : « Pardieu ! pardieu ! toutes ces badine- 


1. J’emprunte, autant qu’il mest possible, les expressions mêmes 
de la Préface qu'on lit en tête de la grande édition de Balzac 
(2 vol. in-folio, 1665). Ce morceau fort estimable est de ce pauvre 
abbé Cassagne qui mourut, dit-on, de douleur du vers de Boileau. 
Sa tête du moins se dérangea. 11 fut enfermé à Saint-Lazare, où 
il voyait Brienne, autre fou plus gai et moins innocent, dont nous 
parlerons à la rencontre. Ils s’engagèrent à écrire de concert 
l'Histoire secrète du Jansénisme, mais Brienne seul donna suite à 
ce projet. Un jour ils eurent dispute sur Port-Royal : l'abbé Cas- 
sagne était contre; Brienne qui quelquefois, dans l'espérance de 
gagner sa liberté, parlait de mettre le Jansénisme en poudre, avait 
pourtant des retours de tendresse vers ce parti. Le retour fut vif 
ce jour-là; choqué des déclamations de Cassagne, il prit une 
pincette et len frappa : le pauvre abbé mourut des suites de cette 
scène. Sa Préface des Œuvres de Balzac ne décelait en beau- 
coup d’endroits qu’un écrivain judicieux et up admirateur éclairé 
des Anciens. 
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ries-là me sont venues à l'esprit, mais je les airebutées.» 
Malherbe avait le dédain de tout premier occupant et 
régnant à l'égard de son successeur immédiat. Il se 
moquait volontiers, avec l'aristocratie du poëte, de ceux 
qui disaient que la prose avait ses nombres; ìl ne conce- 
vait pas des périodes cadencées qui ne fussent pas des 
vers, et n’y voyait qu’un genre faux de prose poétique. 
Balzac a bien pourtant l'honneur d’avoir achevé l’œuvre 
de Malherbe en l'appliquant à la prose, d’avoir introduit 
là un ton, un procédé qui n’est pas poétique, mais plu- 
tôt oratoire, une forme de développement, auparavant 
inconnue dans cette rigueur, et qu’il n’a plus été pos- 
sible d'oublier : on la retrouve presque semblable, 
avec la pensée en sus et le génie du fond, dans Jean- 
Jacques. | 

Si l’on pouvait noter le mouvement, le nombre, les 
coupes, les articulations et comme les membrures de la 
phrase indépendamment du sens, il y aurait bien du 
rapport entre Balzac et Jean-Jacques. 

Balzac, je Yai dit ailleurs, c’est la prose française qui 
fait en public, et avec beaucoup d'éclat, sa rhétorique, 
une double et triple année de rhétorique. 

Tous les grands prosateurs qui viennent après sont 
bien loin de reprendre nécessairement le moule de 
Balzac. Bossuet est bien autrement libre et irrégulier 
dans sa majesté oraioire ; on a madame de Sévigné et 
sa plume agréablement capricieuse; on a Montesquieu 
qui aïiguise et qui brusque son trait, Voltaire qui 
court vite et pique en courant; mais chez tous ces 
styles, même les plus dégagés, on sent qu’il y a eu au- 
trefois une rhétorique très-forte, et c’est Balzac qui l'a 
faite. 

Aujourd’hui, quand on lit Balzac, on est frappé, avant 
tout, de l’uniformité du procédé : le vide des idées laisse 
voir à nu et sans distraction ce redoublement continuel 
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de la phrase qui va du simple au figuré, du figuré au 
transfiguré; partout, dès le premier ou le second pas, 
Fhyperbole avec métaphore. 

J'en recueillerai quelques exemples en ne choisissant 
même pas et en ne faisant que me baisser pour les 
prendre. On se souvient de ce mot, précédemment cité, 
par lequel, au retour de Rome, écrivant à l’évêque 
d’Aire, il se dit plus vieux que son père et aussiusé qu’un 
vaisseau qui aurait fait trois fois le voyage des Indes. 
À Racan qui, dans une ode, l’avait comparé aux Dieux’, 
il écrit (1625) : « Il semble que la Divinité ne vous coûte 
rien, et qu'à cause que vos prédécesseurs ont rempli le 
Ciel de toutes sortes de gens et que les astrologues y ont 
mis des monstres, il vous soit permis à tout le moins 
d'y faire entrer quelques-uns de vos amis. » À Vauge- 
las (1625) : « Les Reines viendront des extrémités du 
monde pour essayer le plaisir qu’il y a en votre conver- 
sation, et vous serez le troisième après Salomon et 
Alexandre, qui les aurez fait venir au bruit de votre 
vertu... » Et ailleurs : « C’est moi qui trouble votre 
repos, qai usurpe votre liberté... Je vous dresse des 
embüches à Paris, à Fontainebleau, à Saint-Germain, 
et si, pour fuir mon importunité, vous pensiez vous sau- 
ver au bout du monde, elle feroit le voyage de Magel- 
lan pour vous y aller chercher. » La nature, l’histoire, 
la géographie, lunivers, n’existent que pour lui fournir 
son butin unique et favori, la métaphore. Sondons-nous 
bien, rentrons dans notre conscience littéraire : je soup- 


Í. Divin Balzac, qui par tes veilles 
Acquiers tout l’honneur de nos jours; 
Grand Démon, de qui les discours 
Ont moins de mots que de merveilles... 
Quoi qu'espère la vanité, 
Il n’est point d'autre éternité 
Que de vivre dans tes ouvrages. 
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çonne plus d’un illustre moderne de n'être pas si loin de 
Balzac qu'il le croit. 

À M. Conrart, qui était de la Religion réformée, 
Balzac écrivait :.« Vous ne penseriez pas que le nombre 
de vos vertus fût complet, si vous n’y ajoutiez l’humi- 
lité, et vous me voulez montrer qu’il y a des Capucins 
huguenots. » Des Capucins, parce qu’ils font vœu d’hu- 
milité : nous saisissons le procédé, une métaphore 
hyperbolique associant des images imprévues qui éton- 
nent, et qui veulent plaire encore plus qu’elles n’y réus- 
sissent. 

Il remercie M. Godean (1632) de lui avoir envoyé sa 
Paraphrase des "Épîtres de saint Paul : «Il n’y a plus de 
mérite à être dévot. La dévotion est une chose si agréa- 
ble dans votre livre que les profanes mêmes y prennent 
du goût, et vous avez trouvé l'invention de sauver les 
âmes par la volupté. Je n’en reçus jamais tant que de- 
puis huit jours que vous me nourrissez des délices de 
l’ancienne Église, et que je fais festin dans les Agapes 
de votre saint Paul. C’étoit un homme qui ne m’étoit pas 
inconnu: mais je vous avoue que je ne le connoissois 
que de vue. (1l prend le ton cavalier)... Votre Para- 
phrase ma mis dans sa confidence et m’a donné part en 
ses secrets. J’étois de la basse-cour, je suis à cette: heure 
du cabinet. Vous êtes, à dire le vrai, un admirable 
déchiffreur de lettres. » Tout est dans ceton; il se pre- 
nait lui-même au sérieux dans ces badinages; mais les 
esprits vraiment sérieux ne s’y trompaient pas. 

Toutes les critiques qu’on peut faire à Balzac, celles 
en particulier que je lui adresse, ne lui ont pas manqué 
dans le temps. Mais, des renommées littéraires, il ne 
parvient à la postérité et il ne ressort finalement que la 
résultante; les protestations qui y entraïent dès abord 
sont oubliées. Dans le cas présent, celles qui, ayant été 
imprimées à l’état de pamphlets, ont laissé quelque trace, 
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sont pleines d’ailleurs d’emportements, de fatras ou d’à- 
pèu-près. Notons ceci : les critiques contemporains, fus- 
sent-ils fins et habiles, se donnent bien de la peine pour 
envelopper et développer, en fait de jugements littérai- 
res, ce que le premier venu, dans la postérité, conclura 
en deux mots. Sorel, qui a tenu registre de ces que- 
relles, nous dit des adversaires de Balzac : « La plupart 
de ces gens-ci, se trouvant comme forcenés pour la pas- 
sion qu’ils avoient à médire de M. de Balzac, ressem- 
bloient à des malades de fièvre chaude qui, dans leur 
rêverie, ne se représentoient que chimères et spectacles 
affreux. Les beautés du style de notre auteur ne se mon- 
troient point à eux; ils n’en considéroient que ce qu’il y 
avoit d'irrégulier. En tout ce qu’ils lisoient de ses écrits, 
ils ne croyoient voir que des Métaphores impropres, des 
liyperboles exorbitantes, des Cacozèles ou des Catachrè- 
ses, et autres figures épouvantables du nom desquelles 
ils remplissoient leurs écrits, et que les hommes non 
lettrés prenoient pour des monstres de l'Afrique. » Il y 
avait du vrai pourtant sous ces grands reproches pédan- 
. tesques. Balzac, bien averti de son défaut, commence 
ainsi une de ses lettres à Chapelaïn : « J’ai renoncé so- 
lennellement à l'Hyperbole. C’est un écueil que je ne 
regarde qu’en tremblant et que je crains plus que Scylle 
et Charybde.... » On voit qu’il en est pour lui de son 
défaut chéri, précisément comme dans la chanson : 


L'image adorée et jolie 
Toujours revient; 

En pensant qu’il faut qu’on l’oublie, 
On s'en souvient. 


L’hyperbole le mena un jour jusqu’à dire à mademoi- 
selle de Gournay en manière de compliment: « Depuis 
le temps qu’on vous loue, la Chrétienté a changé dix fois 
de face. » Un tel trait de galanterie renferme tout. C’est 
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au reste, avec mademoiselle de Gournay, la même façon 
qu’on lui a vue précédemment avec Richelieu : il ne 
pense qu’à la grandeur de la louange, nullement à la 
finesse, et ne se doute pas des circonstances désagréa- 
bles qu'il y fait entrer. 

Je pourrais dénombrer tous les noms célèbres du 
temps, Gomberville, Coëffeteau, d'Ablancourt, Bois- 
Robert, à qui il écrit sur ce ton de largesse; car il était 
de cette vanité littéraire si pleine et surabondante que, 
commençant par elle-même, elle se répand volontiers 
sur les autres. Sa propre satisfaction, étant immense, 
noyait dans son cœur l’envie et ne laissait pas aliment 
à la longue colère. Après cette grande guerre, à laquelle 
donna lieu un mot de sa part imprudemment lâché con- 
tre les moines!, il se réconcilia avec ceux qui lui 
avaient le plus vivement riposté, et en particulier ‘avec 
Dom André de Saint-Denys; il se réconcilia fort tendre- 
ment, au lit de mort, avec un M. de Javersac qu’il avait 
fait bâtonner autrefois, dit-on, pour l'avoir critiqué : 
car encore, parmi ses prétentions au gentilhomme, Bal- 
zac avait cela, tout bon prince qu’on l’a vu, d’être un peu 
prompt au bâton et à la houssine, mais par la main des 
autres. 

Hors ses phrases auxquelles il tenait fort, il n’était 
d'aucun parti en son temps; il correspond tour à tour 
avec M. de Saint-Cyran et avec le Père Garasse; à Gom- 
berville il parlait Polexandre et Jansénisme, à Costar il 
écrivait des espèces de badineries sur la Grâce, puis, 


1. « Que si quelques petits moines qui sont dans les maisons 
religieuses, comme les rats et les autres animaux imparfaits étoient 
dedans l’Arche, veulent déchirer ma réputation, etc. » (Lettre 30°. 
du Livre IV, à monsieur le Prieur de Chives, octobre 1624.) Les 
Feuillants prirent la chose pour eux et relevèrent l’injure, un jeune 
moine d’abord, Dom André de Saint-Denys, puis le Général de 
l'Ordre en personne, le Père Goulu, qui intervint sous le pseudo- 
nyme de Phyllarque. Ce fut bientôt une mêlée générale. 
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tout à côté, c'étaient des merveilles sur le livre d’Ar- 
nauld. Que lui importaient le sujet et le sens, pourvu qu’il 
vit jour à l'image et qu'il y plantât ce cher drapeau! 
Pour ou contre le Mazarin selon le succès; exemple, 
avec une certaine honnêteté d’ailleurs, de cette platitude 
si compatible avec l’enfluret. 

Il était fort lié (c’est tout simple) avec la famille Ar- 
nauld, l’éloquenie famille comme il l’appelle, avec 
M. d’Andiily d’abord, l’un des chefs de cette littérature 
Louis XIIT grandiose et laudative, et vrai disciple de 
Balzac dans le tour sinon dans l’image. Un jour, à pro- 
pos du livre de la Fréquente Communion, on s’étonnait, 
devant M. d’Andiily, qu’un jeune homme comme le doc- 
teur, qui ne faisait qu’à peine de sortir des écoles et sans 
aucun usage du monde, eût pu écrire si bien et si poli- 
ment ; M. d’Andilly répondit qu’il n’y avait point lieu de 
s’en étonner, et qu’il parlait simplement la langue de sa 


1. Comme preuve non contestable, on peut voir dans l'Histoire 
de VAcadémie françoise (édition de 1743, tome I, page 151) toutes 
les vicissitudes de son Aristippe, entrepris d’abord pour le cardinal 
de Richelieu sous le titre de Ministre d’État, puis offert au cardinal 
Mazarin, et finalement dédié à la reine Christine : cet Aristippe 
cherchait maître. L'auteur écrivait, en janvier 1644, à Chapelain : 
«Je vous supplie de savoir en quelle disposition est pour moi le 
cardinal Mazarin. S'il est galant homme et qu'il me veuike obliger, 
j'ai de quoi n'être pas ingrat : je lui adresserois mon Aristippe;... 
mais je ne veux point faire d’avances sans être assuré du succès de 
ma dévotion. » Et tout le restede la lettre qui n’est pas moinscuricux. 
Voiture, qu’il mit en jeu pour la même négociation, lui répondit 
avec empressement, mais lui soumit sans doute quelques obser- 
vations sur la difficulté de réussir en ces termes, ou peut-être il 
lui signifia d'emblée le refus tout prononcé du Cardinal. Là-des- 
sus Balzac semble étonné et a l'air de reculer devant ses propres 
paroles :« Fi donc ! ai-je voulu faire un sisale marché que celui 
qu’il me reproche? Savoir d’un homme s’il a agréable qu’on parle 
de lui, est-ce lui dire en langage suisse : Point d’argent, point de 
louanges? » Voilà le personnage prissur le fait et dans son comique 
naturel : plat et glorieux. {Voir encore au livre XX VII des Lettres, 
la 3°, vraiment fabuleuse, à Mazarin.) 
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maison. Balzac, certes, n’aurait pas mieux dit. Il s’ho- 
norait donc, à bon titre, d’une relation suivie avec les 
divers membres de cette excellente maison, — excellente 
par-dessus tout en fait de langage : il correspondait avec 
l'abbé de Saint-Nicolas qui lui servait de truchement 
auprès du cardinal Bentivoglio et transmettait, de l’un 
à l’autre, envois et compliments littéraires; il s’ouvrait 
de ses écrits à M. Le Maître et le remerciait fort au long 
des fruits de Pomponne, de quelque harangue probable- 
ment et même d’un sonnet. Ceci nous touche; M. Le 
Maître n’est pas désagréable à retrouver dans le miroir 
de Balzac: « Monsieur, lui écrivait celûi-c1 (février 1633), 
je ne tiens point secrète notre amitié : elle est trop hon- 
nête pour être cachée, et j'en suis si glorieux que je ne 
me fais plús valoir que par là. M. Jamin (quelque jeune 
recommandé) sait ma bonne fortune et a grande passion 
de vous connoître. Il a cru que je ne serois pas le plus 
mauvais introducteur qu’il choisiroïit pour cela, et que 
par mes adresses il pourroit parvenir jusqu’à votre cabi- 
net... Ceux qui avoient vu tonner et éclairer Périclès 
dans les assemblées, étoient bien aises de le considérer 
dans un état plus tranquille, et de savoir si son calme 
étoit aussi agréable que sa tempête...» Et à la fin : «Je 
baise les mains à toute l’éloquente famille. » | 

La conversion de M. Le Maitre ne prit personne plus 
au dépourvu que Balzac : qu’en put-il dire? C’est le cas 
pour nous de le pénétrer à coup sûr, dans une circon- 
stance tout à fait connue. Il écrit à Chapelain qui lui 
avait annoncé la grande nouvelle $ : 


1. La lettre de Chapelain, dont j'ai précédemment cité le pas- 
sage qui nous intéresse, est du 20 décembre 1637; la réponse qu'y 
lit Balzac et qu'on va lire ne saurait donc être de septembre 1638, 
elle doit être de janvier. Ces Lettres imprimées de Balzac sont sou- 
vent mal datées. 
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« Monsieur, 


« Je ne m'étonne de rien; mais véritablement je ne mat- 
tendois pas à la subite retraite de monsieur Le Maitre. Je ne 
vous fais point de question là-dessus, ni ne vous demande 
pas s’il a été inspiré immédiatement du Saint-Esprit. Les 
causes secondes n’ont aucune part en cette conversion; 
comme vous diriez un mauvais succès en amour, un rebut 
des supérieurs, ou quelque autre disgrâce de cette nature. 
Sa piété n’est point un dégoût ni une lassitude d’esprit, un 
abattement de courage ou faute de force. (On voit qu’il 
s'amuse à pousser son développement)... Mais ici il n'y a rien 
eu de semblable... Celui-ci étoit confirmé dans sa belle 
réputation et avoit au delà de ce qu’il faut pour répondre à 
ces grandes actions! qui avoient étonné tout le Barreau. 
Une si étrange résolution pourra être diversement interpré- 
tée : pour moi je n’en sauroïis juger que favorablement. Je 
veux croire qu'il n’a pu résister à la violence de la Grâce 
qui l’a enlevé du monde, et que Dieu a été le vainqueur dans 
le combat qui s’est fait entre lui et l’homme. Mais pourquoi 
parle-t-il tant de ses infidélités et de ses crimes, dans la 
lettre qu’il a écrite à Monsieur le Chancelier ? Je sais bien 
que c'étoit le style de saint François; mais ce style (toujours 
le style) ne peut être tiré en exemple, et nous savons, vous 
et moi, qu’il n’a jamais fait d’excès qu’à étudier, et que toutes 
ses débauches ont été honnêtes et vertueuses, » 


On voit que Balzac ne comprend pas ce que c’est que 
péché au sens chrétien, infidélité et crime de cœur au 
spirituel; la grandeur de cette lettre au Chancelier lui 
échappe. Vir ingenio compto, a-t-oû dit de lui, et elo- 
quentiæ laude clarus, sed in religionis negotio plus quam 
infans”. 


1. Actions, plaidoiries, et, plus généralement, discours publics; 
ily entre une idée d’animation, de déploiement de forces, de 
véhémence. 

2. Il est douteux qu’il eût compris davantage la grandeur de la 
lettre de M. Le Maître à son père, lui qui ne trouvait à écrire sur 
la mortdu sien que cette incroyable lettre à Conrart (octobre 1650) : 
« Depuis la dernière lettre que je vous ai écrite, jai perdu mon 
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Vers cetemps-là, je ne sais quel plaisant avait fait cou- 
rir le bruit que Balzac aussi, de son côté, se béatifait, se 
prenait d'adoration pour les choses spirituelles ; celui-ci 
l’apprend, il s’en fâche, il écrit au mois de novembre 
mème année (1638) à Chapelain, pour le rassurer : «Je 
suis tout matière, tout terre et tout corps... L'action de 
M. Le Maître est un mouvement héroïque qui ne doit 
point être tiré en exemple et qui est au-dessus de ma 
portée : je wai garde de viser si haut ni d'entreprendre 
une si difficile imitation. Mais aussi, comme je ne suis 
pas de ces parfaits qui n’ont pour objet de leurs pensées 
que les félicités du Ciel, je vous prie de croire que je suis 
encore moins de ces hypocrites qui veulent trafiquer sur 
la terre de leurs mines et de leurs grimaces.... » Et il 
finit par dire que, s’il eût été capable de cette dévote 
lächeté (il emploie un mot plus cardinal que celui-là), 
on le traiterait aujourd’hui de Monseigneur; mais il 
préfère son repos et sa liberté à tout. Oh! qu’on en ver- 
rait une belle preuve, si on se ravisait pour lui à la Cour, 
et si on offrait à son silence ce que tant de docteurs bri- 
guent tous les jours par leurs sermons! « Ce seroit ce 
jour-là, s’écrie-t-il, gue le monde connoîtroit que je 
ne fais point le fanfaron de philosophie, et que vous 
auriez le plaisir d’avoir un ami qui refuseroit tout 
de bon les Évèchés. » Y eut-il jamais manière plus 
fanfaronne de dire qu’on refuserait ? — On lit en effet 
chez Tallemant, comme par une réflexion fort natu- 
relle, que le Cardinal se serait fait honneur en don- 
nant à Balzac un évèché. C'eût été un évèque littéraire 


bonhomme de père. Quoiqu'il eût près de cent anset que la vie lui 
fütà charge, ne vivant plus qu'avec peine et douleur, cette perte ne 
laisse pas de m'être sensible. C’étoit une Antique, digne de véné- 
ration et de culte, qui portoit bonheur à sa famille, et que les 
étrangers venoient voir par rareté... » La nature si combattue à 
Port-Royal par la religion y trouvait d'autres accents. 
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comme M. de Grasse, comme l’évêque de Dardanie, 
M. Coëffeteau. 

Dans les lettres à Chapelain, j'en trouve une entière 
sur M. de Saint-Cyran qu'on venait d'arrêter, et qui 
n’a jamais été relevée ; elle est remarquable pour nous 
après le jugement que nous tenons de la bouche même 
de M. de Saint-Cyran sur Balzac : c'en est la contre- 
partie. Enregistrons le témoignage : 


« Ma curiosité est satisfaite, et vous m'avez fait grand 
plaisir de me mander ce que vous saviez de l'affaire des pri- 
sonniers. On a eu peur, à mon avis, que l’Abbé voulût faire 
secte et qu’il pût devenir hérésiarque. Je ne parle pas de 
ces hérésies charnelles et débauchées, comme celles de Lu- 
ther et de Calvin *, mais de ces hérésies spirituelles et sévères 
comme celles d’'Origène et de Montanus. J’aurois à vous dire 
beaucoup de choses sur ce sujet si nos lettres se pouvoient 
changer en gonversation;.. je ne laisserai pas pourtant de 
vous dire quelque chose. Get homme est véritablement une 
personne extraordinaire; grand théologien, grand philoso- 
phe, et aussi abondant en belles pensées que j'en vis jamais”. 


1. Elle est datée inexactement et doit être, non de Janpier 1638, 
mais sans doute de Juillet, M. de Saint- Cyran ayant été arrêté en 
mai. Chapelain, par une lettre du 18 mai, en avait annoncé la 
nouvelle à Balzac en ces termes : 


« Vendredi dernier, ensuite de la prise du Père Seguenot dans l’assem- 
blée de Saumur pour être renfermé dans le château de la même ville, M. de 
Saint-Cyran, l’un de vos héros, a été arrêté et mis dans le Bois de Vin- 
cennes, vraisemblablement pour le soupçon des mêmes opinions que l’on a 
désapprouvées dans le livre de l’autre. Tous ses manuscrits et travaux de 
quarante ans sur tous les Pères ont été enlevés et portés, comme je crois, 
chez M. le Chancelier. J'apprends qu'il a reçu l’ordre du Roi avec grande 
modestie, et qu’il se comporte dans la prison de la même sorte que s’il 
étoit en liberté. Les partisans du Père Sirmond disent que c’est le châti- 
ment que méritoit Petrus Aurelius, » 


2. Balzac est perpétuellement odieux quand il parle des Protes- 
tants; mais il faut lui pardonner comme ignorant le fond et ne 
voulant que paraître sujet fidèle, 

3. Ceci se rapporte assez exactement à un passage de Lancelot 
sur Balzac (Mémoires, tome II, page 102) : « On trouvera, sion y 
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Il dit souvent des choses qui semblent lui avoir été inspirées 
et venir immédiatement du Ciel. Entre autres, il m’assura 
un jour qu’il voyoit les Mystères de l’autre vie plus sensible- 
ment que je ne voyois les affaires de celle-ci. (Nous croi- 
rions que c'est ici l’hyperbole de Balzac, si nous ne savions 
d'ailleurs à quoi nous en tenir.) Il est vrai que la démonstra- 
tion qu’il wen voulut faire ne me satisfit pas; mais je crus 
que c'étoit ma faute, et non pas la sienne. Si cet homme-là 
est trompé, je vous avoue que je le suis bien aussi; et c’est 
une grande pitié de nous autres pauvres mortels, qui de- 
vrions nous humilier toujours devant le trône de Dieu. Je ne 
saurois me persuader qu’il prétende à la qualité de chef de 
parti, ni qu’il ait jamais eu dessein de dogmatiser. Car 
homme du monde ne parut jamais plus respectueux envers 
le Saint-Siége ni plus persuadé que lui de la toute-puissance 
de Rome. (Nous savons encore à quoi nous en tenir sur ce 
point, et il y faut rabattre de ce que dit Balzac, aussi bien que 
de ce qui suit.) Il est, au reste, grand admirateur des écrits 
de feu monsieur le cardinal de Bérulle, et je ne trouve point 
ce qui l’a pu obliger de peu estimer ceux du Père Seguenot, 
son compagnon de fortune. (Il se trompait en le croyant mélé 
au livre du Père Seguenot.) Pour moi, je vous avoue que son 
style (le style du Père Seguenot, encore le style!) ma ravi, 
et laisse sa doctrine à examiner à qui il appartiendra d’en 
juger’. » 


prend garde, quelques pensées de M. de Saint-Cyran dans ses 
Lettres, parce que, comme il n’avoit pas toute la fécondité du 
monde, it admiroit particulièrement celle de M. de Saint-Cyran, 
et étoit ravi d'emprunter quelque chose de son abondance. » Bal- 
zac ne profitait pas seulement des pensées, mais il retenait aussi 
les mots, comme on le voit dans une lettre bien postérieure 
(mai 1652) à Conrart; on ylit: « Quatre ou cinq grandes dépêches 
que je vous ai faites se seroient-elles perdues par les.chemins?... 
Je serois au désespoir d’avoir perdu tant de secrets et tant de 
paroles passionnées que lebon M. de Saint-Cyran appeloit autrefois 
effusions de cœur et débordements d'amitié.» On surprend là l'espèce 
de placement que réservait Balzac aux expressiens spirituelles de 
M. de Saint-Cyran et leur traduction en littérature; il en faisait 
ce qu’on appelle en rhétorique lumina orationis. 

1. Fai sous les yeux la réponse de Chapelain à cette lettre de 
Balzac (25 juillet 1638); on y trouvera un ou deux traits qui- 
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Le docteur Arnauld eut part, à son tour, à l’admi- 
ration de notre grand Epistolier. On trouve, à la fin 
d’un recueil de pièces sur le livre de la Fréquente Com- 
munion par le Père Quesnel t, des extraits de quelques 
lettres de Balzac à Chapelain. Le Père Quesnel a paru 
les prendre au sérieux en les insérant à la suite des té- 
moignages ecclésiastiques les plus honorables à ce livre. 
li faut en donner quelque chose ici. Qu'on ne croie pas 
du tout que ce soit une guerre à l’auteur : mais on a 
parlé de lui souvent à première vue et sans l'avoir étu 
dié de très-près; on a indiqué comme un simple trait 
de son talent ce qui en est le fond même. Puisqu'il 
s’est rencontré pour nous des occasions, que je puis dire 
intimes, de mettre cette nature à jour, ce serait duperie 


complètent la physionomie de Saint-Cyran, et qui le montrent tel 
qu’il était devant ceux dont il prisait médiocrement l'estime : 


« Vous m'avez donné un portrait en petit de ?’Abbé qui a fait peur à nos 
zéliteurs. je ne l'ai vu que deux fois en ma vie chez notre ami de Pom- 
ponne (M. d'Andilly) qui était malade à la mort. Il me sembla homme de 
bonne intention, et s'il n’est pas dans le bon chemin, je suis trompé s'il 
ne croit y être. Du reste, son discours entrecoupé et sautelant, et quelques 
raisonnements informes et à demi exprimés, ne me laissèrent pas per- 
suader qu'il fût si grand personnage que l’on me l'avoit représenté, et je 
vous avoue qu'en ces occasions je respectai plus sa réputation que sa per- 
sonne. Toutefois il ne conversoit pas pour me pluire, et sans doute ne se 
soucioit pas de me donner bonne opinion de lui. Il peut être aussi aisé- 
ment que sa santé ou l'état de son malade ne lui eût pas laissé tout l'usage 
de son esprit, et, en ces matières de juger d'autrui, ma maxime est de croire 
que les vertus sont journalières, et qu'il n'y a qu’une longue pratique qui 
en puisse faire porter un jugement assuré. Je m'en rapporte au vôtre 
entièrement, puisqu'il est fondé sur votre expérience, et je penche d'autant 
plus volontiers à croire qu’il y a du creux dans son affaire, que je ne doute 
plus qu’il wait le plus contribué à faire passer carrière à M. Le Maître, c'est- 
à-dire à me donner un des plus sensibles déplaisirs que j'aie jamais reçu. » 


On ne voit pas nettement dans la lettre de Balzac ce qui se rap- 
porte au creux dont parle Chapelain, et elle semble plutôt toute 
laudative. Y aurait-on retranché à l'impression, et par égard pour 
les amis, quelque trait moins favorable à M. de Saint-Cyran? — 
Au reste, ce creux n’est pas très-clair dans la lettre de Chapelain. 

1. Très-humble Remontrance à messire Humbert de Precipiano, 
archevêque de Malines, 1695. 
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de n’en pas user. Un seul homme, un seul écrivain bien 
connu en révèle beaucoup d’autres. - 


« Que le livre de M. Arnauld, écrivait donc Balzac (no- 
vembre 1643), est un savant, sage et éloquent livre! il me 
paroît si solide et si fort de tous côtés que je ne pense pas 
que tout ce qu’il ya de machines dans l'arsenal de la Société 
(les Jésuites) en puisse égratigner une ligne. Je dis davan- 
tage : il donneroit de la jalousie au cardinal Du Perron res- 
suscité, si la gloire de l’Église ne lui étoit plus chère que la 
sienne propre. J’en parle de cette sorte à mes bons amis les 
Révérends Pères, et, quoique j'aie plus besoin qu'homme du 
monde de douceur et d’indulgence, en cette occasion je suis 
pour celui qui me menace de la foudre contre ceux qui ne 
me promettent que de la rosée. » (O Antithèse, ô Trope, que 
me veux-tu ?) 


Mais voici qui est plus fort : 


« (Du 2 mai 1644.) Je suis à la moitié du livre de M. Ar- 
nauld (de la Tradition de l'Église). En conscience je mai 
jamais rien lu de plus éloquent ni de plus docte. Je Pai lu 
avec une continuelle émotion, avec un transport qui ne m'a 
point encore quitté; et j’accuse notre langue de disette, je 
me plains d'elle de ce qu’elle ne me fournit point des termes 
assez puissants pour vous exprimer létat où m'a mis cette 
incomparable composition. O le grand personnage que ce 
cher ami (M. Arnauld)! O que je suis glorieux de son amitié! 
O que l’Église recevra de services de cette plume !! Ce sera 
le bâton de sa vieillesse ?, ce sera peut-être son dernier 
appui, et, s’il y a encore quelque hérésie à venir, qu’elle se 
hâte de naître, et que tous les monstres se déclarent, afin 


1. Il trépigne de joie, il pleure de tendresse. 
(BoILEAU.) 

2. S'il est vrai que les phrases d'un homme font juger de son 
esprit, il est encore plus vrai que l’esprit d’un écrivain, une fois 
connu, juge ses phrases. Il y a chez Balzac telle phrase, telle 
métaphore sans valeur, et qui en aurait chez un autre : ainsi ce 
mot sur le rôle d’Arnauld dans l’Église : Ce sera le bâton de sa 
vieillesse ! ce mot-là serait beau et touchant ailleurs, chez un 
écrivain qui mettrait discrétion et sens aux figures. 
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que cette fatale plume les extermine. Tout cela ne me satis- 
fait point; jen pense bien davantage que je n’en écris : je 
suis plein, je suis possédé de ce livre, il me tourmente Pes- 
prit... : 

Magnum nec pectore possum 


Excussisse Deum. » 


Or, presque à la même date (mars 1645), s'adressant 
à Costar, assez ignoble personnage, gras bénéficier du 
Mans et rusé épicurien d'église, il ne trouvait, sur ces 
mêmes questions où triomphait Arnauld, que pointes 
et jeux d'esprit : « Vous m’écrivez des merveilles sur 
le sujet du docteur disgracié pour avoir trop parlé de la 
Gráce. Ils sont étranges, vos docteurs, de parler des af- 
faires du Ciel, comme s’ils étoient Conseillers d’État 
en ce pays-là, et de débiter les secrets de Jésus-Christ, 
comme s'ils étoient ses confidents. Ils en pensent dire 
des nouvelles aussi assurées et les disent aussi affirma- 
tivement que s'ils avoient dormi dans son sein avec saint 
Jean... A votre avis, ne se moque-t-on point là-haut de 
leur empressement et de leur procès? » En raillant 
ainsi, il n’était pas plus philosophe que tout à l'heure 
il n’était chrétien; il servait chacun selon son goût, 
moyennant la mème hyperbole, n'étant précisément ni 
de mauvaise foi avec lui-même ni sincère, fidèle seule- 
ment au son qu’il tirait de sa cymbale et aux beaux yeux 
que faisait au soleil sa plume de paon. 

Les lettres de Balzac à Conrart sont semées de ques- 
tions empressées sur Port-Royal comme sur lhôtel 
Rambouillet, de retours de curiosité vers M. Le Maître, 
dont Conrart était parent, et de qui Balzac espérait tou- 
jours tirer ces grands, ces riches, ces magnifiques Plai- 
doyers, comme un régal pour son esprit languissant. Il 
envoie aussi force remerciements à M. d’Andilly, alors 
solitaire, pour les ouvrages qu’il reçoit de lui : « Ils me 
feront homme de bien. Et quel plaisir d’être mené à la 
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vertu par un chemin si net et si beau! j'appelle ainsi la 
pureté de son style et les ornements de ses paroles! » 
S'il se rattrape par un bout et se raccroche à Port- 
Royal, c’est par cet unique soin littéraire. A propos de 
la guerre de 1652, qui intercepte tout : « Quel mal- 
heur, s'écrie-t-il, d’être privé si longtemps de la con- 
solation de nos livres, de nos chastes et innocentes 
voluptés! de ne plus rien voir du Port-Royal ni de la 
‘boutique des Elzevirs! de ne pouvoir lire ni la Remon- 
trance de M. Salmonnet, ni les vers de M. Ménage, ni 
les sermons de M. Ogier! » On possède, en ce peu de 
mots, l’assortiment complet de ses désirs. 

Balzac eut pourtant aussi sa conversion quelques an- 
nées avant sa mort; mais elle offre des traits particu- 
liers au caractère de l’homme ; elle resta bien différente 
de celle de son ami M. Le Maître, et de toutes celles 
que nous avons vues selon M. de Saint-Cyran. Il avait 
pensé à se retirer au monastère de son ami et ancien 
adversaire, Dom André de Saint-Denys, aux Feuillants 
de Saint-Mesmin près Orléans. Dans une de ses Disser- 
tations chrétiennes et morales qu'il lui adresse (la 
XVIII), on lit ce premier projet de retraite très-peu 
janséniste, et qui n’est guère qu’une variante compassée 
de l hoc erat in votis d'Horace : 


« Je pense lavoir autrefois écrit, et il n’y aura point de 
mal aujourd’hui de le copier : la solitude est certainement 
une belle chose; mais il y a plaisir d’avoir quelqu'un qui 
sache répondre, à qui on puisse dire de temps en temps que 
c’est une belle chose... Vous voyez bien où j'en veux venir; 
mon esprit vous cherche, mon Révérend Père; ma Solitude 
a besoin de vous... Mais entendons-nous bien, je vous en 
supplie. Je vous avertis que tant que je serai entre la Loire 
et le Loiret, je prétends d'y être incognito '. Je ne m’appel- 


1. L'introduction de ce mot était alors de fraîche date, et cela 
semblait un trait d'esprit de le placer. 
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lerai, s’il vous plaît, en ce pays-là, ni Balzac, ni Narcisse, ni 
Aminte; je ne prendrai ni ne recevrai aucun autre nom de 
guerre qui puisse me découvrir. Mon dessein n’est pas de 
donner réputation à ma retraite : ce seroit vouloir être 
obscur avec éclat... Il faut qu'étant auprès de vous, je sois 
un Secret entre vous et moi, et un Énigme pour tous les 
autres. » 


La peur, le désir, la prétention continuelle de Bal- 
zac, c'était d’être poursuivi de lettres et de ne pouvoir se 
dérober aux charges de la célébrité: il y revient dans 
la Dissertation XXI°, avec une naïveté incomparable et 
qui met en son plus beau jour ce genre de fatuité, en- 
core aujourd’hui assez commun: 


« Que ce bruit et cette réputation sont incommodes à un 
homme qui cherche le calme et le repos! il est la butte (il 
fait semblant, pour se mieux caresser à la troisième personne, 
de traduire une pièce latine, et ajoute entre parenthèses qu'il 
traduit fidèlement), il est la butte de tous les mauvais com- 
pliments de la Chrétienté, pour ne rien dire des bons, qui 
lui donnent encore plus de peine. Il est persécuté, il est 
assassiné de civilités qui lui viennent des quatre parties du 
monde: etil y avoit hier au soir, sur la table de sa chambre, 
cinquante lettres qui lui demandoient des réponses, mais 
des réponses éloquentes, des réponses à être montrées, à 
être copiées, à être imprimées... » 

Tel continuait d’être l’homme qui se croyait en train 
de se convertir. Et il se convertissait peut-être en effet, 
autant que cela était en lui. Cette Dissertation à Dom 
André laisse percer, vers la fin, des accents élevés, 
quelque chose de sérieux à sa manière, et qui paraît 
senti: 


« Quand j'ai du peuple et des auditeurs, je crie de toute 
ma force : Sortons des villes, allons habiter la campagne, 
non-seulement pour l'établissement de notre repos, mais 
aussi pour l’assurance de notre salut. Gherchons Jésus-Christ 
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où il se trouve plus facilement, selon Padresse que lui- 
même nous en a donnée : il n’a pas dit qu’il étoit l'or des 
palais et la pourpre de la Cour; il a dit qu’il étoit la fleur des 
champs et le lys des vallées !. 

« Bien heureux sont ceux qui cueillent cette divine fleur 
dans les champs de Saint-Mesmin, qui en font des bouquets 
et des guirlandes, qui se couronnent de Jésus-Christ! Je 
voudrois bien être de ceux-là, et travailler à la fin, après 
tant de paroles et d'écritures, à la seule chose nécessaire. » 


Balzac exécuta son dessein, non pas en allant au cou- 
vent de Dom André près Orléans, ses proches s’y op- 
posèrent; mais il se fit bâtir, aux Pères Capucins 
d'Angoulême, deux chambres dans une situation par- 
faitement belle, d’où la vue s'étendait sur toute la cam- 
pagne, et il allait souvent s’y recueillir durant les der- 
nières années, en compagnie, est-if dit, de ses Muses 
devenues tout à fait chrétiennes. Il ne songeait pas à 
s'appliquer ce mot de Saint-Cyran que « rien n’est si 
dangereux, quand on se retire du monde, que de s’en 
faire un petit. » Son Socrate chrétien date de ce temps. 
On a une relation très-détaillée de ses dernières occu- 
pations par un avocat, M. Morisset?. La littérature et 
l’Éternité se disputaient ses pensées. Il faisait des au- 
mônes aux églises, donnait ici une lampe d'argent à 
l'autel, là une cassolette de vermeil avec un revenu an- 
nuel pour entretenir des parfums, et fondait un prix à 
l'Académie française pour ceux qui enverrajent les meil- 
leurs sermons. Ce prix de Balzac, après différentes 
transformations et adjonctions, est devenu le prix d’Élo- 


1. Balzac semble montrer en quelques endroits, comme ici, le 
sentiment de la nature, de la campagne ; son début du Prince à 
de la fraicheur et du pittoresque. Je citerai encore sa lettre à . 
Chapelain (mai 1638), vraie lettre du mois de mai, et où l’on ne 
voudrait effacer que ce nom de Chapelain qu'il met parmi les ros- 
signols ! . 

2. À la fin du tome II des Œuvres in-folio. 
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quence : une cassolette encore avec perpétuel encens. 
Il se vit mourir, durant six mois, tous les jours, se con- 
fessant et communiant avec édification, et pourtant jus- 
qu'à la fin, comme il disait, très-accoquiné à la vie. 
Trois jours avant sa mort, il retouchait encore ses pa- 
piers; il les faisait mettre au net pour l'impression, car 
il tenait à ses détails et aux moindres culs de lampe de 
ses éditions autant qu’à tout. II mourut de la sorte, le 
18 février 1654 ^, pensant pêle-mêle à ses jeux floraux et 
à sa conscience, sincère sans doute, converti avec com- 
ponction, mais converti selon son défaut et son faible 
qui reparaissaient toujours. 

Quand M. de La Harpe, cet autre grand littérateur, 
se convertit, il fut également sincère; mais son ton tran- 
chant, sa vanité littéraire ne mourut pas, ou du moins 
ce fut la dernière chose à mourir en lui. 


1. Deux ans avantles Provinciales : il était temps. 


IX 


Suite de Balzac. — Le Socrate chrétien. — Retz et Balzac. — 
Espèce de grandeur de celui-ci. — Jugements et témoignages. 
— De la rhétorique et de la poétique à Port-Royal. — De l'art et 
du goût dans l’ordre chrétien. 


J'ai parlé de l’homme chez Balzac, de sa vie, de ses 
lettres. Cette clé donnée, ses autres écrits s'ouvrent 
d'eux-mêmes. Et, par exemple, rien de plus simple que 
de s'expliquer le Socrate chrétien, qu’une critique trop 
confiante et qui n’y serait pas arrivée, pour ainsi dire, 
à revers par ces hauteurs de Port-Royal, pourrait être 
tentée de prendre à la lettre et d'estimer plus profond 
qu’il ne l’est réellement. 

Le Socrate chrétien est une suite de douze discours 
ou conférences supposées tenues en un cabinet par un 
personnage de sagesse et de piété, qui vient passer 
quelque temps dans le voisinage de Fauteur. Le cabinet 
où l’on se réunit a pour décoration un tableau de la Na- 
tivité, qui fournit un premier texte à ce Socrate, ou plutôt 
à cet Jsocrate chrétien. Ge sont de pures déclamations où 
le rhéteur dit à chaque instant qu’il ne faut plus être 
rhéteur, et le dit avec redoublement de rhétorique : je 
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fais grâce des preuves. Il y a certes, dans ces discours, 
maint passage ingénieux et même spécieux de gravité ; 
mais, au point d'initiation où nous sommes, cela ne nous 
saurait faire illusion. Dans le VII” discours, à propos 
d’une paraphrase de psaume qui venait d'arriver de 
Languedoc, il s’agit de critiquer les paraphrases en gé- 
néral, celles du moins qui ne respectent pas la simpli- 
cité et la majesté du texte divin, celles qui frisent et 
parfument les Prophètes : « Il falloit, dit tout d’abord 
le Socrate, il falloit suivre M. l’évèque de Grasse et ne 
pas faire effort pour passer devant. En matière de para- 
phrases, il a porté les choses où elles doivent s'arrêter. » 
Ce nec plus ultra de M. de Grasse, ainsi posé au début, 
sert d'ouverture à une longue tirade contre les para- 
phrastes à la mode : Balzac n’y est autre que le para- 
phraste très-complaisant de sa propre idée. Ce VIT: dis- 
cours a nom la Journée des Paraphrases, comme nous 
disons {a Journée du Guichet : sans flatterie, j'aime 
mieux la nôtre. 

Un seul trait du Socrate chrétien peut en donner la 
mesure, C’est, au discours XIe, l'éloge qu’un des inter- 
locuteurs, tout frais arrivé de la Cour, se met à faire de 
monsieur l'abbé de Rais (Retz), et le parallèle qu’il éta- 
blit de ce dernier à saint Jean Chrysostome t. On sait, 
en effet, que Retz, encore abbé, s'avisa de vouloir réus- 
sir dans les sermons et y fit éclat. On ne savait pas gé- 
néralement alors (ce dont il s’est vanté depuis) que 
c'était une pure gageure de vanité, et que madame de 
Guemené avait son compte sous tous ces Carèmes et ces 
Avents. Mais, divination à part, il est de ces panneaux 
où les gens fins ne donnent jamais. Avec Retz, tout 
comme précédemment avec Richelieu, Balzac y donna. 

1. Au livre XI des Lettres de Balzac, il en est une (ia XVI’) 


adressée au Coadjuteur, et où il est salué pour son éloquence dans 
l'Église comme un autre Fils du Tonnerre. 
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Dans le discours X° du Socrate se trouve un portrait 
de Malherbe souvent cité et qui semble une caricature : 
« Vous vous souvenez du vieux pédagogue de la Cour...» 
Cela d’abord étonne sous la plume de Balzac eta pu 
être taxé d'irrévérence. En y regardant de près, rien 
de bien grave. C’est un portrait tout de situation, et qui 
ne tire pas à conséquence hors de là. Balzac, se faisant 
parfait chrétien et ennemi (pour un moment) de la rhé- 
torique et de la grammaire, pousse sa pointe en ce sens 
par la bouche du Socrate, absolument comme un avocat 
qui décrie tout d’un coup sa partie adverse dont il fai- 
sait grand cas jusqu'alors. Ailleurs, il parle de Malherbe 
tout autrement. Dans une lettre qu’il lui écrivait autre- 
fois, pour se mettre au ton du vieux poëte, qui était, 
comme on sait, un vert galant, Balzac avait même ha- 
sardé la gaillardise +. 

Pas plus qu’il n’est un chrétien profond dans son So- 
craie, Balzac n’est un politique passable dans son Prince 
et dans son Aristippe. Gabriel Naudé, à le voir ainsi 
trancher du petit Machiavel, devait penser de lui, en 
matière d’État, ce qu’en pensait déjà chrétiennement 
Saint-Oyran, ce qu’en pensait Retz, le Chrysostome, dans 
sa malice. 

Assez de critique des ouvrages; venons au résultat. 
Malgré tout, Balzac a joué un grand rôle et a gardé un 
rang éminent dans notre prose : il en a été le Malherbe. 
Cette louange, qui lui avait été décernée de son temps, 
a été renouvelée et confirmée depuis à diverses reprises: 
loin de nous l’idée de la lui contester ! Il a régularisé la 
langue et, autant que cela se peut, certaines formes du 
beau qui ont prévalu. « Ça été, dit Bayle, qui ne badine 
point avec lui, ga été la plus belle plume de France, et 
on ne sauroit assez admirer, vu l’état où il trouva la 


1. Lettre 19° du Livre IV. 
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langue françoise, qu’il ait pu tracer un si beau chemin à 
la netteté du style. » Il sut vouloir ce grand chemin qui 
devait conduire à Louis XIV; il avait le sentiment de 
Vunité dans les choses de l'esprit. Dans une lettre qu’on 
a de lui à Malherbe, il disait, à propos d’une émeute de 
critiques : « Il ne faut pas laisser faire de ces mauvais 
exemples, ni permettre à un particulier de quitter la foi 
du peuple pour s’arrêter à son propre sens, et, si ce 
désardre continue, les artisans et les villageois voudront 
à la fin réformer l'État. » Balzac est volontiers pour 
le pouvoir absolu en littérature comme dans le reste: 
cela sent le contemporain de Richelieu. Il aida sur sa 
ligne à la même œuvre. Il n’était, non plus que Mal- 
herbe, pour la littérature libre telle qu’elle fleurit au 
seizième siècle, pour la littérature anarchique telle 
qu’elle s’enhardit un moment avec Théophile, mais 
bien pour la souveraineté de la Cour et de l’Académie, 
dont il se supposait (cela va sans dire) le premier mi- 
nistre. 

Cette idée même, qui formait peut-être sa seule con- 
viction sérieuse, lui donne, au milieu de ses ridicules, 
quelque chose d’assez digne et d’imposant par la tenue 
constante du rôle. L'élévation et la grandeur, dit encore 
Bayle, étaient son principal caractère. Il a, comme 
Malherbe, du gentilhomme en lui; c’est un gentilhomme 
de l’éloquence : il en avait occupé de bonne heure le 
trône; il est plein de la majesté du genre et n’y voudrait 
pour rien déroger, comme un roi ou une reine de théä- 
tre qui reste dans son personnage jusqu’au bout, comme 
mademoiselle Clairon, qui portait jusque dans la mi- 
sère, jusque dans sa chambre à coucher sans feu, un 
front haut et à diadème. Il avait cette foi naïve aux 
Lettres qu'ont eue également Cicéron et Pline le Jeune, 
et qui ne les a pas trompés. C’est là le beau côté de Bal- 
zac, et ce qui le maintient debout à l’entrée de notre 
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littérature classique, tout près de Malherbe qui, dans la 
vie, avait bien plus d'esprit que luit, 

Comme écrivain, Balzac se trouve ainsi venir en com- 
paraison avec plusieurs esprits de valeur, qu’à ce der- 
nier titre il est à mille lieues d'approcher. Il parle assez 
bien de Montaigne ; il le sentait néanmoins fort peu à 
l'endroit principal: en lui, au rebours de Montaigne, 
on a toujours l’auteur et jamais l’homme*. En croyant 
le discoureur des Essais arte rudem (c'est son mot), bien 
qu’il le saluât ingenio maximum, il n’appréciait pas cet 
art libre, non aligné ni rangé en bataille, cet art inté- 
rieur et divers, qui est le plus vrai. Montaigne aurait ri 
dans sa fraise de cette éloquence de tous les jours en 
habit de pourpre. Et c’est pourtant cette pourpre qu'a 
portée Balzac, qui le sauve, le consacre à cetie distance 
et le fait encore respecter. 

Voiture, avec son mauvais goût qui était celui de son 
monde, avait bien plus d'esprit, à proprement parler, 
que Balzac, bien plus de tact et de savoir-vivre, de sen- 
timent enfin du ridicule. Il était de ces honnètes gens 
(au sens de Pascal), c'est-à-dire de ceux qui savaient 


1. Malherke avait de ce qu’on appelle esprit, et du plus mor- 
dant. On retrouveraïit, j'ose dire, du philosophe Duclos, brusque et 
fin, dars Malherbe. Cela se voit par tous les mots qu’on cite de lui, 
et même par ses Lettres qui sont tellement lopposé de celles de 
.Balzac. Autrefois il m'est arrivé de juger bien sévèrement un re- 
cueil de ces Lettres de Malherbe, qui venait d’être retrouvé et pu- 
blié (1822), je n’y cherchais que le style et l'imagination; il est 
vrai qu’il wy en a guère. C’est une gazette assez sèche, adressée 
à Peiresc, des événements de chaque jour durant les premières 
années de Louis XII, mais une gazette écrite par un homme de 
sens et assaisonnée par-ci par-là d'observations bien narquoises. 
L'histoire en a fait son profit. On y reconnaît un esprit capable de 
tout entendre, et, pour appliquer une charmante expression de 
Gabriel Naudé, un homme tout à fait déniaisé et guéri du sot, «i 
qui savait bien la vérité. 

2. Expression de Pascal, 
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mieux que les livres. Et ceux-là, plus ou moins, se rail- 
laient presque tous de Balzac. J’ai cité Bautru; je pour- 
rais ajouter Patru, qui parla si vivement dans l’Acadé- 
mie contre cette fondation d’un prix pour le meilleur 
sermon!'. Voiture, lui, en son temps, échappait au ridi- 
cule; bien loin de le rembourser pour lui, il le distri- 
buait finement aux autres. En matière de raillerie 
comme de louange, il était la délicatesse même. Il dif- 
fère de son rival à chaque pas, de toute la distance du 
gentil et du sémillant au solennel. Mais cette différence 
même et cette absence de grandeur dans Voiture l’ont 
fait mourir presque tout entier, tandis que Balzac est 
resté, et que de temps à autre, lorsqu’à travers les vicis- 
situdes du goût on revient aux origines de la prose ora- 
toire et qu’on remanie la rhétorique de la langue, son 
autorité s’y introduit. À chaque tournant de siècle, sa 
statue de loin reparaît. 

C’est une espèce de destinée que la sienne. Le premier 
soin de Pascal fut de couper court à cette rhétorique 
prolongée et même de réagir en sens contraire, non tou- 
tefois sans en tenir compte. À qui pensait-il, je vous en 
prie, lorsqu'il parle de ceux qui ont enseigne d'éloquence? 
Ji s’en sépare en toute rencontre; il semble jouir d’être 
simple, il s’écrie avec bonheur : « Quand on voit le style 
naturel, on est tout étonné et ravi. » 

Boileau sentit de même. On sait son spirituel pas- 
tiche de Balzac : cen est la meilleure censure ?. Les 


1. I donnait des raisons fort judicieuses; la fondation n’a paru 
supportable qu'en devenant simplement un prix d'Éloquence. En- 
core y devrait-on mettre pour épigraphe permanente ce mot de 
Pascal : La vraie éloquente se moque de l’éloquence. 

2. Lettre au duc de Vivonne, datée des Champs-Élysées : « Mon- 
seigneur, le bruit de vos actions ressuscite les morts. Il réveille 
des gens endormis depuis trente années et condamnés à un som- 
meil éternel. Il fait parler le silence même...» Je connais d'autres 
pastiches de Balzac, et non moins bien réussis; jen possède un 
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écrivains chez qui tout s’engendre par un procédé uni- 
que et selon une figure dominante, donnent aisément 
envie et moyen de les contrefaire. On a vu chez l’aima- 
ble saint François de Sales le style produire perpétuel- 
lement une métaphore fleurie et ne plus paraître qu’une 
guirlande : du moins l'esprit du fond, la fertilité de 
l’idée, la liberté des tours et la variété de la fleur même, 
y corrigeaient la monotonie. Rien ne la corrige chez 
Balzac, et sa pointe mirobolante est l’idée fixe; il brûle 
ses vaisseaux à chaque métaphore et ne laisse aucun 
retour à la pensée. Cette manière d'écrire, ainsi réduite 
à un trait et comme à un tic, pourrait presque s'ap- 
prendre à un automate perfectionné : on ferait une ma- 
chine à rhétorique, comme Pascal a fait une machine 
arithmétique +. 

La Bruyère, pour qui Balzac était déjà loin dans le 
passé, s’en est occupé en disant : « Ronsard et Balzac 
ont eu chacun dans leur genre assez de bon et de mau- 
vais pour former après eux de très-grands hommes en : 
vers et en prose. » Balzac a sans doute servi plus direc- 
tement, plus immédiatement que Ronsard, mais il ne 
me semble pas comparable à lui comme fond et valeur 
réelle. De Pun on peut extraire un poëte éminent, et 
même charmant; de l’autre, rien que des phrases, ou 
des moules de phrases. 

Fléchier, à tous égards plus voisin de Balzac que La 
Bruyère, avait, assure-t-on, grande estime pour lui; il 
en évitait l’enflureet les pensées fausses, mais il s’attachait 


tout récent, d’un vieux connaisseur (M. Châtelain, de Rolle) quien 
a fait de plus d’une sorte, en sa riante et studieuse fabrique au 
bord du lac de Genève. 

1. Un de mes amis qui s’entend à analyser les styles, quand il a 
une fois saisi le procédé et la manière d’un de ces écrivains de 
parti-pris, a coutume de dire en posant le livre : « Oh! toi, je 
connais maintenant ton gaufrier. » 
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à lui emprunter la noblesse du mouvement et l’harmo- 
nie. On conçoit cela de Fléchier, qui ñe fut comparable 
à Bossuet qu’un jour, et qui reste bien plus ordinaire- 
ment le rival en style et Le pareil de Pellisson; de Bussy, 
— surtout du premier. À voir pourtant cet hommage di- 
rect à Balzac de la part d’un écrivain si ingénieux et si 
poli, et le profit avoué qu'il en tire, on reconnaît vraie 
une partie de l’éloge donné par La Bruyère +. 

Daguesseau, dans la IV° Instruction à son fils, après 
avoir signalé les défauts de Balzac, ajoute : « Mais, en 
récompense, on y remarque un tissu parfait dans la 
suite et dans la liaison des pensées, un art singulier 
dans les transitions, un choix exquis dans les termes, 
une justesse rare et une précision très-digne d’être imi- 
tée dans le tour et dans la mesure des phrases, enfin un 
nombre et une harmonie qui semble avoir péri avec 
Balzac, ou du moins avec M. Fléchier, son disciple et 
son imitateur, et qui ne seroit peut-être pas moins utile 
à notre Avocat du Roi que celle des cantates de Corelli 
ou de Vivaldi. » Daguesseau lui-même, dans sa diction, 
est une sorte de mélange affaibli de Bourdaloue pour le 
solide, et de Fléchier pour le fin. 

Au commencement du dix-huitième siècle, l'abbé 
Trublet s’est mêlé de réhabiliter Balzac; mais cela 
compte peu. Plus tard Thomas l’a sensiblement prati- 
qué. Indirectement, Buffon et Jean-Jacques lui ont fait 
plus d'honneur en montrant le magnifique usage que le 
génie sait tirer des formes régulières et nombreuses?. 


1. « Balzac dans Fléchier, a-t-on dit encore, c’est Balzac châtié, 
raffiné, dégraissé, detersus. » 

2. Même chez les plus complets, certaines qualités s’excluent. 
On a remarqué dans le chant que les voix qui y sont faites, mais 
qui n’y sont pourtant pas trop exercées, ont souvent une douceur, 
une légèreté de nuance en certains endroits, que les voix de 
théâtre les plus belles n’ont pas, et qui est tout à fait charmante. 
De même, dans les écrivains qui ne sont pas de métier, il y a des 
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On suivrait, à tous les moments, une lignée d'écrivains 
dans le genre noble et solennel, qui ne savent pas à quel 
point ils relèvent de Balzac comme de leur chef en notre 
littérature ; c’est d'eux que Pascal a dit : « Il y en a qui 
masquent toute la nature. Il n’y a point de roi parmi 
eux, mais un auguste monarque ; point de Paris, mais 
une capitale du royaume. » On retrouve de ces esprits 
même aux époques qui s’en moquent le plus, et parmi 
ceux qui s’en moquent le plus fort. 

Mais au moral principalement, Balzac a laissé ou du 
moins il représente tout à fait une postérité considérable 
d'écrivains plus ou moins ouvertement infatués et glo- 
rieux, qui pensent et vont parfois jusqu'à dire qu’écrire 
est tout, et que parmi ceux qui écrivent ils sont tout eux. 
mêmes. On peut (et nous venons de le faire) étudier 
cette affection particulière d'auteur chez Balzac en qui 
elle sort par la peau, comme on étudie une maladie 
dans un amphithéâtre public sur un sujet exposé!. 


hasards, des bonheurs et comme des douceurs d’expression, qui 
ne se retrouvent pas dans les autres. Balzac et les écrivains de 
cette forme, même Buffon, même Jean-Jacques, n’ont guère jamais 
de ces douceurs. 

1. Ce jugement était porté quand un autre, tout contraire, d’un 
critique éminent (M. Joubert) est venu me jeter dans une sorte de 
doute. Comme ce que je fais ici avant tout n’est point du Jansé- 
nisme, ni même de la littérature, mais de la morale, et que je 
tâche en tous sens de saisir le vrai, je donnerai ce jugement qui 
me contredit et peut-être me juge. M. Joubert s'était fort occupé 
de Balzac dès 1808. L'espèce de renaissance littéraire d’alors en 
fut une pour Balzac en effet; ses Pensées, publiées par Mersan, le 
remirent sur le tapis. On s’en entretenait en un monde d'élite; 
M. Molé, jeune, dans une matinée de Champlâtreux, le commen- 
tait, livre en main, aux personnes de la societé; vers ce temps, 
M. Joubert, de cette plume d’or qui ne le quittait pas, écrivait : 

— « Balzac, un de nos plus grands écrivains, et le premier entre 
« les bons si on consulte l’ordre des temps, est utile à lire, à mé- 
« diter, et excellent à admirer; il est également propre à instruire 
« et à former par ses défauts et par ses qualités. 

« Quelquefois il outre-passe le but, mais il y conduit : il ne 
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Au sortir de cet examen et pour le clore du côté de 
Port-Royal, c’est le cas de replacer, en quelques points, 
l'opinion de M. de Saint-Cyran, qui en devient piquante, 
sur les ouvrages de l'esprit, sur l’étude et sur le style. 

Ce qu’on en sait déjà et ce que nous allons en citer 
va plus loin que Balzac, et atteint les Poétiques même 
d Horace et de Boileau. La solitude du cabinet si chère 
aux poëtes, aux rêveurs et aux écrivains, n’était pas la 
sienne : « Il savoit, nous dit Lancelot!, qu'il y a dans 
l’âme de l’homme une certaine niaiserie qui l’ensorcelle, 
fascinatio nugacitatis, comme dit Écriture (ce qu’Ho- 
race appelle desipere in loco), qui fait que, quelque 
séparé qu'il soit, il s'occupe de lui-même, se multiplie 
et se divise, et que souvent il est moins seul que s’il 


« tient qu’au lecteur de s’y arrêter, quoique l’auteur aille au delà. » 
— « Balzac ne sait pas rire, mais {l est beau quand il est sérieux.» 
— « Les beaux mots ont une forme, un son, une Couleur et une 

« transparence, qui en font le lieu convenable où il faut placer les 

« belles pensées pour les rendre visibles aux hommes. Ainsi leur 

« existence est un grand bien, et leur multitude un trésor. Or 

« Balzac en est plein : lisez donc Balzac. » 

— « Ce quia manqué à Balzac, c’est de savoir mêler les petits 
« mots avec les grands. Tout dans son style est construit en blocs; 
« mais tout y est de marbre, et d’un marbre lié, poli, éclatant. » 

— « L'emphase de Balzac n’est qu’un jeu, car il n’en est jamais 
« la dupe. 

« Ceux qui le censurent avec amertume et gravité sont des 
« gens qui n’entendent pas la plaisanterie sérieuse, et qui ne 
« savent pas distinguer l'hyperbole de lexagération, l’emphase de 
« l’enflure, et la rhétorique d’un homme de la sincérité de son 
« personnage. » : 

Mais n'est-il pas possible aussi qu'avec son esprit bienveillant ct 
subtil, M. Joubert ait porté quelque atticisme en Béotie ? — Avec 
les années, et en le relisant, je suis devenu plus complet sur ie 
chapitre de Balzac, ce qui revient à dire que j'ai été plus juste 
envers lui : j'ai dû l’étudier derechef pour mon Cours de l’École 
normale en 1858; jai dû le considérer d’un nouveau point de vue. 
On peut voir ce complément ou ce correctif de jugement à l'Ap- 
pendice. 

1. Mémoires, tome II, page 106. 


84 PORT-ROYAL. 


était au milieu d'une multitude. Or, cest cet état qui 
est le plus contraire à la solitude que Dieu demande de 
nous, et dans laquelle il dit qu’il veut mener l’âme 
pour lui parler au cœur : Ducam eam in solitudinem et 
loquar ad cor ejus. » Voilà donc la solitude du poëte 
fort compromise et même décidément interdite; il ne 
s’agit plus de s'écrier avec Horace, l'aimable poëte 
paresseux : 
+ Nunc somno et inertibus horis 
Ducere sollicitæ jucunda oblivia vitæ; 


ni avec Virgile, le poëte rêveur : .... O ubi campi!et ce 
qui suit; ni avec Boileau, le poëte auteur : 


Je trouve au coin d’un bois le mot qui m'avait fui; 


et ces beaux vers encore sur le tourment poétique dans 
l'Épitre à son jardinier : 


se. . C’est en vain qu'aux poëtcs 
Les neuf trompeuses Sœurs dans leurs douces retraites 
Promettent du repos sous leurs ombrages frais : 
Dans ces tranquilles bois pour eux plantés exprès, 
La cadence aussitôt, la rime, la césure, 
La riche expression, la nombreuse mesure, 
Sorcières dont l'amour sait d'abord les charmer ', 
De fatigues sans fin viennent les consumer. 
Sans cesse poursuivant ces fugitives Fées, 
On voit sous les lauriers haleter les Orphées.... 


Saint-Cyran (chez Lancelot) s’y oppose précisément : 
« Il ne vouloit pas qu’on s’amusât tant à épiloguer sur 
les paroles, et à être plus longtemps à peser les mots 
qu’un avaricieux ne seroit à peser For à son trébuchet, 
parce que rien ne ralentit plus le mouvement de VEs- 
prit Saint que nous devons suivre. Il disoit que cette 
grande justesse de paroles étoit plus propre aux Aca- 


1. Sorcières, c'est le mot même de Saint-Cyran : une niaiserie 
qui ensorcelle. 
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démiciens qu'aux défenseurs de la vérité; qu’il suffi- 
soit presque qu’il n’y eût rien de choquant dans notre 
style’... » Et Port-Royal, en somme, a suivi cette 
méthode d'écrire suffisante et saine plus que travaillée 
et châtiée. M. Le Maître, dans les commencements, 
cherchait à donner aux ouvrages ou aux passages qu’il 
traduisaitdes Pères le plus de pompe et de majesté qu’il 
pouvait : plusieurs personnes accoutumées aux vieilles 
traductions gauloises ayant paru craindre que ce soin 
n'ôtât à la fidélité, il y eut conseil, et la décision de 
M. de Saci fut qu’il ne fallait pas se montrer si scrupu- 
leux et si délicat sur certains mots. M. de Saci pourtant 
était un des écrivains élégants relativement aux autres. 
Nicole, qui l'était aussi, pensait de même ; j'ai déjà dit 
comment il ne haïssait pas la prolixité. En un mot, Puti- 
lité morale fut la règle du style de Port-Royal; le style 
suffisant les contentait mieux que la grâce suffisante : 
tout leur soin, leur continuel scrupule s’usait à celle-ci, 
et à ne pas la prendre pour l'efficace. 

Tis allèrent directement contre ce qwa dit depuis La 
Bruyère : « L'on n’a guère vu jusqu’à présent un chef- 
d'œuvre d'esprit qui soit l'ouvrage de plusieurs. » Ils 
se mirent plusieurs pour composer de grands ouvrages 
qui, tout louables qu’ils sont, ont pu fournir à La Bruyère 
l'idée même que nous venons de citer, ou du moins qui 
ne la démentent pas?. 

La règle de l’anonyme, telle qu’ils la suivirent (Pascal 
à part), et que la prescrivait M. de Saint-Cyran, était 


1. Mémoires, t. II, page 130. 

2. La Bruyère a certainement pensé à eux, et il avait en idée 
les écrits jansénistes, quand il a dit en son chapitre Des Ouvrages 
de l'esprit : « L’on a cette incommodité à essuyer dans la lecture 
des livres faits par des gens de parti et de cabale, que l’on n'y voit 
pas toujours la vérité. Les faits y sont déguisés….; et ce qui use 
la plus longue patience, il faut lire un grand nombre de termes 
durs et injurieux que se disent des hommes graves... » Mais il me 
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peu propice à l'émulation littéraire; celui-ci écrivait à 
Arnauld : « Quand le temps même de produire quelque 
ouvrage sera arrivé, il faudra toujours que cela se fasse 
en ubservant les règles du silence et en mettant en peine 
le monde d’en savoir les auteurs.» Ce genre d’anonyme, 
non pas celui qui est piquant et coquet, qui se dérobe 
pour être mieux vu, mais celui qui fait obscurité sé- 
rieuse, profonde et définitive, devient mortel à la passion 
d'auteur dont le vœu secret est toujours monsirari digito 
et dicier hic est. Ge qui est fleur littéraire proprement 
dite, pour s'épanouir, a tant besoin du rayon, au moins 
détourné, qui tombe sur elle, de la brise du dehors qui 
l’excite et la rafraichit ! 

Quant au fond, au fruit du style et de la parole 
écrite, quant à la qualité salubre et bienfaisante qui en 
sera le principal mérite chez ses disciples, M. de Saint- 
Cyran y avait d’ailleurs grandement réfléchi, et il nous 
le prouve dans ses recommandations en disant : « Íl se 
fait une certaine transfusion, sur le papier, de l’esprit 
et du cœur de celui qui écrit, qui est cause qu’on aper- 
çoit, pour ainsi dire, son image dans le tableau de la 
chose qu’il représente... Le moindre nuage qui se 
trouve dans notre cœur se répandra sur notre papier, 
comme une mauvaise haleine qui ternit toute la glace 
d'un miroir, et la moindre indisposition que nous aurons 
sera comme un verqui passera dans cet écrit, et qui ron- 
gera le cœur de ceux qui le liront jusqu’à la fin du 
monde. » N'est-ce pas là d'avance une assez belle tra- 


semble avoir eu principale ïent en vue Arnauld et quelques-uns de 
ses factums théologiques célèbres, lorsqu'il ajoute : « Ces ouvrages 
ont cela de particulier, qu’ils ne méritent ni le cours prodigieux 
qu'ils ont pendant un certain temps, ni le profond oubli où ils 
tombent lorsque, le feu et la division venant à s’éteindre, ils de- 
viennent des almanachs de l’autre année. » La Bruyère était très- 
mondain et très-moderne, 
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duction et paraphrase morale du mot de Buffon : « Le 
style est l’homme même! ? » 

Ce qu’il jugeait de l'emploi de la raillerie dans les 
écrits contre l'erreur n’est pas moins à noter. Lancelot, 
qui traite le point général en un petit chapitre où il parle 
en son propre nom?, ne fait que prolonger, en quelque 
sorte, la pensée de son maître à cet endroit et l'appliquer 
à ce qui était plus récent dans le parti. Jamais, à sa 
connaissance, assure-t-il, M. de Saint-CGyran n’employa 
la raillerie; et, si on l’emploie, ce doit être court, et 
toujours accompagné d’une certaine gravité et modéra- 
tion. Si l’on perce et si l’on pique, ce ne doit être que 
vite et pour vider l’enflure : car croit-on, ajoute Lancelot 
dans le sens de M. de Saint-Cyran, et en s’armant d’une 
parole de saint Ambroise, qu’un cœur véritablement tou- 
ché de l'égarement de ses frères, ou de la profanation des 
choses saintes, ou du renversement des vérités, puisse 
s'appliquer à apprêter à rire aux autres, et souvent à en 
rire lui-même par avance? Arnauld a fait un petit écrit, 
Réponse à la Lettre d'une Personne de condition, pour jus- 
üfier M. de Saci des Enluminures de l'Almanach des Jé- 
suites, qui. ne sont que de la très-grosse plaisanterie; 
mais la plus fine, celle des Provinciales, n'est pas hors 
de cause dans ce débat : à coup sûr Lancelot y songeait. 

Il était conséquent; Port-Royal le fut moins : s’il wy 
eut qu’une seule infraction bien éclatante, il s’en dé- 
couvre de près beaucoup d’autres moins plaisantes et 
moins gracieuses. On peut toutefois maintenir que dans 
l’ensemble la théorie de M. de Saint-Cyran sur les ou- 


1. Le mot, lu à sa place dans Buffon, n’a pas, je le sais, toute 
la signification qu’on lui donne quand on le cite isolément. Il a 
moins de généralité qu’on ne lui en prête. Il s’est faitapophthegme 
en circulant. Je le prends ici dans le sens absolu où il a cours et 
où il est beau. 

2. Chap. xvu de la III° partie. 
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vrages de l'esprit y prévalut : ce qu’on appelle le style, 
la forme, l'art, le sel, le goût, ne vintqu’en second ordre 
et très-souvent n’y vint pas, C’est ainsi qu'on doit s'ex- 
pliquer comment, dans l’innombrable quantité d'écrits 
de mérite sortis de cette école, il en est infiniment peu 
qui soient entrés dans ce qui constitue, mondainement 
et communément parlant, la littérature. Un fait extérieur 
traduit assez bien cela : aucun (Racine à part, et alors 
très-mondain), aucun de tous ces écrivains de Port- 
Royal ne fut de l’Académie. 

Faut-il regretter cette rigueur de direction, faut-il en 
tirer louange pour Port-Royal? Y a-t-il à le féliciter de 
cette abnégation et de cette négligence, ou à la qualifier 
de fâcheuse ? Ceci tient à une question grave : Quel est 
le rapport de La littérature au Christianisme, et du goût 
à la morale? Le goût et la littérature, bien que souvent 
d'accord avec la morale et la pensée chrétienne, ne s’en 
écartent-ils pas tout aussi souvent? ne sont-ge pas des 
choses dont le domaine est dece monde, dont le triomphe 
naturel est dy régner, comme la beauté du visage, 
comme la puissance politique ; de ces choses qui peuvent 
serencontrer certainement avec la vertu chrétienne, mais 
qui peuvent tout aussi aisément s’en passer, comme 
elle-même se passe d'elles? Dante, je le sais, et Milton 
sont de grands poëtes tout à fait chrétiens ; mais Shak- 
speare est grand poëte aussi, et songe peu au Christia- 
nisme, et y fait peu songer; Molière de même. Et si 
l’on descend de ces hauteurs de la pensée créatrice à la 
qualité de l'expression, au style et au goût à proprement 
parler, combien il est vrai de dire que l'esprit chrétien 
peut, très-indifféremment, ou s’y trouver à quelque 
degré, ou ne pas s’y trouver du tout! 


1. Je ne compte ni l'abbé de Bourzeis, ni M. Du Bois, ni Barbier 
d’Aucourt. Je ne dis pas qu'il n’y ait pas eu des Jansénistes à 
YAcadémie, je dis qu’il n’y a pas eu de Port-Royalistes. 
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Il est mieux toujours de ne se point faire illusion, 
même dans les matières les plus délicates et les plus 
chères. Le goût sans doute tient par bien des racines à 
âme ; Vauvenargues a dit : « Le goût est une aptitude 
à juger des objets de sentiment; il faut donc avoir de 
l'âme pour avoir du goût. » Mais Vauvenargues, nous le 
savons, accorde beaucoup à la nature humaine, et dans 
sa propre générosité il lui prêté un peu. Il serait trop 
triste que son mot sur le goût fût tout à fait faux; mais 
on doit reconnaître qu'il n’est pas entièrement vrai, 
+ Malgré ce qu’on aimerait à croire, il faut se résigner à 
dire : Le goût est un don, comme tous les-dons, comme 
ceux de l’art particulièrement; c’est un sens singulier 
que exercice cultive, que la pratique aiguise. 11 ne pa- 
raît jamais plus noble, plus complet, plus véritablement 
délicat et élevé, qu'au sein d’une nature saintement 
morale; mais il se voit souvent très-développé chez des 
natures bien différentes. Une certaine corruption 
agréable (est-il permis de le confesser ?) n’y messied 
pas, et en raffine même extrêmement plusieurs parties 
rares. Pour prendre des noms consacrés et d’un type re- 
connu de tous, qui donc a plus de goût que M. de Tal- 
leyrand ou que César ? 

Comme la peinture, comme la musique, comme tous 
les arts qui se rapportent aux plus délicats de nos sens 
et dont lui-même il juge, le goût s’applique particuliè- 
rement à ce qui plaît, à ce qui sied selon les conditions 
mortelles. À la mort, quand tous les miroirs se brise- 
ront, il se perdra; il n’y aura plus de goût, et tout ce 
qu’il avait de bon et de vrai (s’il y a quelque chose d’ab- 
solu) rentrera simplement dans l’idée du Beau et du 
Vrai éternel +. 

En attendant, ici-bas, il peut, comme tous les dons et 


1. « Videmus nunc per speculum in ænigmate : tunc autem facie 
ad faciem. » (Saint Paul aux Corinthiens, 1, chap. 13, vers. 12.) 


90 PORT-ROYAL. 


tous les talents, se greffer sur le bon et sur le mauvais, 
et n'être pas moins brillant pour cela ni moins flatteur. 
La langue même accuse cette confusion par les termes 
dont elle le nomme : le fin, qui marque le beau (fin: en 
anglais), touche de près au fin dans le sens de malin, au 
mal; or le goût, l'agréable et le fin, littérairement parlant, 
c’est la même chose. 

Dans le ménagement de tout talent de poëte, d’écri- 
vain ou d'artiste sous les diverses formes, un péril par- 
ticulier se reproduit. Michel-Ange, vieillard, se reproche, 
se repent dans un éloquent sonnet d’avoir adoré l’art et 
de s’en être fait une idole. Dante, je l’espère, et Milton 
ont échappé à ce genre d'idolâtrie t+. Pourtant c’est là 
l'écueil des plus grands et des moindres en cette car- 
rière, l’écueil de Michel-Ange comme de Balzac, comme 
de Racine, de ce (roëthe que j’ai appelé le Talleyrand de 
l’art, comme de ceux que j’en appellerai les Roland, de 
ceux qui en ont le talisman mystérieux comme de ceux 
qui en font sonner l’épée magique et le cor d'ivoire. Si 
à chaque instant l’on n’y prend pas garde, il y a là, quelles 
que soient les belles choses qu’on dit, et même plus on 
dit de belles choses, une déviation morale très-prochaine, 
une tentation qui fait aisément qu’on s’ occupe bien moins 
de les penser et de les pratiquer que de les dire, que d'y 
inscrire et d'y enchâsser éternellement son nom comme 
Phidias dans le bouclier de sa Minerve. Balzac nous a 
offert la faute jusqu’au ridicule, à l’état de fétichisme, 


1. Une belle âme, et des plus hautement chrétiennes, a écrit ces 
paroles mémorables sur l'espèce de conflit entre l’art et Dieu: 
« Croyez-moi, il faut choisir entre Dieu et le monde, entre la 

` beauté éternelle et la vaine apparence. Advienne que pourra de la 
littérature ! Je suis persuadée que la poésie n’y perdrait rien, si le 
monde était chrétien; car Dieu est le plus grand des poëtes après 
tout. Mais enfin, quand elle y perdrait, qu'importe ? C’est quelque 
chose de vrai et de sérieux qu’il nous faut pour vivre et mourir.» 
{La duchesse de Broglie.) 


LIVRE DEUXIÈME. at 


pour ainsi dire, grossier, à l’état flagrant de rhétorique ; 
mais, sous de plus beaux noms et de plus spécieux, la 
maladie de l'art n’est pas différente en principe. Virgile 
ne dit autre chose de ses abeilles : 


Tantus amor florum et generandi gloria mellis? 


Dans cette émulation de gloire ou simplement de secret 
plaisir, la sincérité, la vérité de l’idée est presque inévi- 
tablement atteinte. Je Fai bien souvent pensé : si l’on 
pouvait discerner et ôter ce qui est du pur écrivain en 
verve, de la plume engagée qui s’amuse, combien n’au- 
rait-on pas à rabattre peut-être du scepticisme de Mon- 
taigne, de l’absolutisme de De Maistre, du séraphisme 
de saint François de Sales, et du jansénisme de saint 
Augustin! 

Mais nous aurons encore occasion d’ajouter quelques 
mots sur la théorie littéraire et l’esthétique (comme on 
dit) de Port-Royal à propos du livre de Jansénius, du for- 
midable Augustinus, qui semble pourtant ne devoir 
guère prêter à ces points de vue-là, 
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L'Augustinus de Jansénius. — Premier effet produit; fortune du 
livre. — Les cinq Propositions : y sont-elles? — Le chevalier 
de Grammont et mademoiselle Hamilton. — Examen de PAu- 
gustinus. — Première partie sur les Pélagiens, — sur les Semi- 
Pélagiens. — Questions éternelles, — Descartes et Jansénius. — 
Méthode de celui-ci : ses prolégomènes sur la raison et Fauto- 
rité. — Essai sur l'Indifférence. — Méthode de charité. 


Tl nous faut passer un peu brusquement des in-folio 
si vides de Balzac à l’in-folio substantiel de Jansénius. 
Cest le moment juste d’en parler; car il parut au jour 
durant la prison de Saint-Cyran, il commença à faire 
éclat peu avant sa mort. 

Jansénius, qui avait dù à son pamphlet du Mars Gal- 
licus, en faveur de Espagne, l'évêché d Ypres (1636)!, 
ne le posséda pas longtemps. Dans les dix-huit mois 
qu'il y vécut, il se montra plein de zèle et de charité, va- 
quant en secret à la confection de son Augustinus sans 


que cela le détournât en réalité des devoirs de sa charge. . 
Quand le docte Huet fut devenu évêque d’Avranches, si . 
quelques-uns de ses diocésains accouraient vers lui pour . 


1. Voir tome I, liv. 1, chap. XI, p. 301. 
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le consulter, ils trouvaient toujours porte close : Mon- 
seigneur étudie, leur répondait-on; ce qui faisait dire à 
ces bonnes gens: « Quand donc nous donnera-t-on un 
évêque qui ait fini ses études ? » Jansénius n’était pas 
ainsi ; il voulut suffire à tout, et tant de soins le consu- 
mèrent. Depuis quelques jours ses domestiques remar- 
quaient sur son visage, d'ordinaire si mortifié, je ne 
sais quel éclair d’une joie inconnue : il venait de termi- 
ner son grand ouvrage, l’œuvre de sa vie. Son sang s’al- 
luma; il fut atteint subitement du charbon ou de la peste 
dans les premiers jours de mai 1638. Aucune épidémie 
ne régnait pourtant dans la ville ni dans le pays; lui 
seul fut frappé, — à la suite d’un accès de colère et par 
malédiction divine, dirent les ennemis, — ou bien, à ce 
que d’autres racontaient, pour avoir touché dans des ar- 
chives à d'anciens papiers infectés. En cet état désespéré, 
on lui amena deux sœurs grises pour le soigner, et ce 
qui achève de peindre sa rude nature, il eut de la peine 
d'abord à y consentir, se récriant que, depuis l'áge de 
quinze ans, il n'avait été en état de souffrir aucun ser- 
vice de femme. Ildut pourtant céder, maistoute assistance 
fut vaine; il reçut les sacrements avec componction, et 
mourut le 6 mai 1638, à l’âge de cinquante-trois ans, 
huit jours seutement avant l’arrestation de M. de Saint- 
Cyran à Paris. Celui-ci ne fut pas informé aussitôt de 
cette mort, et on resta quelque temps sans oser la lui ap- 
prendre. On ne la lui dit même que lorsqu'on sut avec 
certitude que Jansénius du moins, avant de mourir, avait 
pu terminer entièrement l'ouvrage prédestiné et concerté 
entre eux pour le salut du monde. M. de Saint-Cyran 
apprit donc à la fois le malheur et la seule consolation 
qui le lui püût adoucir. L’ Augustinus sortit des presses de 
Louvain en 1640, malgré les efforts des Jésuites pour en 
arrêter l'impression. La première pensée de l’auteur, 
dès qu’il avait vu son livre fini, avait été, assure-t-on, de 
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le dédier au pape Urbain VIII, sans doute pour aller au. 
devant de ses objections, et absolument comme, pour 
éviter le canon d’une place, on passerait en se rangeant 
tout contre les murs : il avait songé à se mettre sous le 
canon du Vatican pour ne pas l'avoir contre soi. Maisil 
mourut avant d’avoir envoyé sa lettre très-respectuense 
au Saint-Siége, N'ayant plus qu'une demi-heure à vivre, 
il dicta un testament par lequel il déclarait donner son 
manuscrit à son chapelain, et à ses deux amis Fromond 
et Calenus, pour qu’ils en publiassent une édition aussi 
fidèle que possible : « Car je crois, ajoutait-il, qu’on y 
pourroit difficilement changer quelque chose. Que si 
. pourtant le Saint-Siége y vouloit quelque changement, 
je lui suis un fils obéissant et soumis, ainsi que de cette 
Église au sein de laquelle j’ai toujours vécu jusqu’à ce lit 
de mort. » Ses exécuteurs testamentaires firent impri- 
mer en secret et à la hâte, sans rien soumettre préala- 
blement. Les Jésuites trouvèrent moyen, durant l'im- 
pression, de se procurer des feuilles, et ils pressèrent 
linternonce à Bruxelles de s'opposer à la publication. 
Celui-ci en écrivit à Rome, et le Cardinal-Neveu (Bar- 
berin) lui manda de s’y opposer en effet, se fondant sur 
le Bref de Paul V, renouvelé par Urbain VIII lui- 
même, qui interdisait toute reprise de controverse sur 
la Grâce. Mais, dans cet intervalle, le gros in-folio, mené 
à terme, revêtu des privilèges d’usage et dédié au Cardi- 
nal-Infant, s’échappait de toutes parts, se débitait à la 
foire de Francfort (septembre 1640), allait réjouir les 
Calvinistes de Hollande qui en réclamaient force exem- . 
plaires $, et arrivait à Paris, où on le réimprimait dès le 
commencement de 1641 avec approbation de cinq doc- 
teurs. Il y fut reçu avec un intérêt extraordinaire, dans 


1. On trouva, par une façon d'aménité scolastique, que Tana- 
gramme du nom de Cornelius Jansenius était exactement Calvini 
sensus in OTe. 
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le monde purement théologique d’abord, puis au delà. 
Tout ce public des doctes et des Gallicans, ennemis na- 
turels des Jésuites, seredit bientôt le nom de Jansénius, 
lequel triomphe parmi les honnêtes gens, écrivait sans 
tant de façon Gui Patin. M. de Saint-Cyran dans sa 
prison fut un des premiers à lire l'ouvrage, car il ne le 
connaissait pas sous sa forme dernière. Les paroles re- 
cueillies de sa bouche à ce sujet sont souveraines : il dit 
qu'après saint Paul et saint Augustin, on le pouvait 
mettre le troisième qui eût parlé le plus divinement de 
la Grâce. Il disait encore que ce devait être le livre de dé- 
votion des derniers temps, c’est-à-dire des temps de 
chute et de misère, où l’on ne peut rentrer dans la véri- 
table piété qu’à force d'humilité et de sentiment de cette 
misère même. Comme on lui rapportait, un jour, que le 
cardinal de Richelieu, qui gardait rancune à Jansénius 
pour le Mars Gallicus, pensait à susciter quelque cen- 
sure en Sorbonne contre F Augustinus, il ne put s'em- 
pêcher de s'écrier : « Sil fait cela, nous lui ferons 
voir autre chose. » Un autre jour, à M. de Caumartin, 
évêque d'Amiens, qui lui annonçait qu’on tramait quel- 
que chose contre le livre, il répondit avec feu que c'était 
un livre qui durerait autant que l’Église; et il ajouta 
que, « quand le Roi et le Pape se joindroïent ensemble 
pour le ruiner, il étoit fait de telle sorte qu’ils n’en 
viendroient jamais à bout.» En même temps toutefois, 
il paraît bien qu’il y voyait quelques expressions un peu 
fortes, lesquelles il eût mieux aimées autrement, et qui 
pouvaient donner prise aux méchantes interprétations, 
surtout en ce qui est devenu la première Proposition 
condamnée °. Il reconnaissait aussi, dans une lettre à Ar- 


1. Mémoires de Lancelot, t. I, p. 107. 
2. « Quelques commandements sont impossibles aux Justes à de 
certains momènts; ils ont beau vouloir et s'efforcer : la Grâce leur 
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nauld (août 1641), que M. d’Ypres avait laissé beaucoup 
de difficultés indécises dans son livre, qui est imparfait 
de ce côté-là, mais qu’il lavait ainsi voulu pour ne pas 
se départir de la méthode de tradition, et pour ne rien 
ajouter de raisonné, d’imaginé ni d'artificiel à ce qu'il 
avait trouvé dans les écrits des Pères et de saint 
Augustin sur la Grâce; et il Pen louait. Somme toute, 
il jugeait l’ensemble de l’œuvre tout à fait solide et 
comme un vaisseau fermement doublé qui doit braver 
les orages. 

L'édition de Paris (1641) ne tarda pas à être suivie 
d’une autre à Rouen en 1643. Rome dans ses lenteurs se 
taisait encore‘. Le combat s’était engagé dès le premier 
jour à Louvain; il éclata publiquement à Paris par les 
trois sermons que M. Habert, théologal de Notre-Dame 
et docteur jusque-là estimé, prononça en pleine chaire 
de la cathédrale, le premier et le dernier dimanche de 
PAvent de 1642, et le jour de la septuagésime de 1643 : 
ce furent trois coups de canon d’elarme. Les sermons 
avaient alors un retentissement immense. Durant tout 
le Moyen-Age, au temps de la Ligue et à cette époque 
du dix-septième siècle encore, avant la publicité des 
journaux, les sermons en tenaient lieu et étaient l'or- 
gane populaire le plus actif, un coup de tocsin à 
l'instant compris et obéi. Le résumé de tonte cette dé- 
nonciation dont aussitôt une foule de chaires se firent 
les échos, c’est que Jansénius (je demande pardon du 
gros mot qui sent la chaudière) n’était qu’un Calvin 
rebouilli. M. de Saint-Cyran irrité, et libre enfin, 


manque. » Voilà le sens net. On put en effet accuser Jansénius 
d’avoir dit cela. 

. La Bulle d'Urbain VHI, datée du 6 mars 1641 (style romain), 
ce qui revient à 1642 (car, selon le style des Bulles, l’année com- 
mente ab incarnatione Domini, c’est-à-dire au 25 mars), ne fut 
publiée qu’en juin 1648. | 
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lançait Arnauld à la défense; les jeunes bacheliers de 
Sorbonne et de Navarre allaient prendre rang et faire 
renfort. Bref, jamais ouvrage ne trouva, en naissant, 
plus de patrons et aussi plus de persécuteurs tout éveillés 
que ce gros volume orphelin, dont la fortune est de- 
meurée si singulière. Habent sua fata libelli; il n’est 
qu'heur et malheur pour les in-folio comme pour les 
brochures. 

Ce qu’on appelle ailleurs talent, et qu’on ne sait trop 
comment nommer en matière si sombre, entrait-il ici 
pour quelque chose? Dans la Vie de Jansénius par 
Libert Fromond, il est dit que plusieurs personnes 
avaient animé jusqu'au bout l’auteur à son travail, crai- 
gnant que la production qu’elles comparaient à la Vénus 
d’Apelles ne restât imparfaite. Cette Vénus est un peu 
forte, et nos doctes Flamands ne sembleront sans doute 
pas juges très-compétents en ce genre de grâce. Pour- 
tant une sorte de beauté théologique, une beauté de 

_pensée profonde, subtile, et que j’oserai dire, sinon dan- 
tesque, du moins miltonienne, reluit en bien des endroits 
de l’œuvre et mériterait déjà, seule, qu’on s’y arrêtât. 
Les adversaires eux-mêmes se sentaient obligés d'y 
reconnaître par places, dans le style, un vif et un bril- 
lant qu’ils n’auraient pas attendu de cette plume, jus- 
que-là inélégante et impolie, de Jansénius; on a pu 
supposer que Fromond, son ami, n’y était pas étranger 

‘pour la façon. Mais de plus (et c’est là l'intérêt prin- 
cipal), le livre de Jansénius a été l’occasion et le 
théâtre de tant de querelles, le lieu commun et le 
rendez-vous de tant de plaisanteries bonnes ou mau- 
vaises, qu’il devient piquant autant que nécessaire d’en 
parler, après l'avoir, sinon étudié tout entier d’un bout 
à l’autre (je craindrais de me vanter), mais du moins 
pratiqué beaucoup, et labouré en bien des sens, en 
bien des pages. 


u —7 
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L’ Augustinus a eu cela de particulier d’être le dernier 
monument de théologie en latin qui ait suscité, chez : 
nous, un long et interminable combat, à la veille du 
siècle de la légèreté et de lincrédulité ; il s’y est mème 
trouvé mêlé tout derechef et de plus belle, la Bulle 
Unigenitus (1713) l'ayant comme renouvelé et remis en 
vue, dans son lointain, pour tout le dix-huitième siècle.” 
Sans cesser d’être à la mode et dans l'intervalle de ses 
Contes moraux, Marmontel a pu en parler assez en 
détail; chaque philosophe en a dit son mot à la ren- 
contre. Depuis le chevalier de Grammont jusqu’au che- 
valier de Boufflers, pendant plus de cent ans, le gros . 
in-folio debout, comme le dernier rocher en vue, a 
essuyé la bordée et la risée du flot. 

Nullivre de ce calibre ne se trouva si fameux en restant 
aussi peu lu. Il est vrai que les Provinciales, qui se jouaient 
devant, en furent à la fois l'illustration et la dispense. 

Tous les débats compris sous le nom de Jansénisme 
se livrèrent (et cette vue les simplifie) autour de deux 
ouvrages principaux. La première et la plus haute par- 
tie de ces contentions dépend de l’Augustinus de Jan- 
sénius, comme la seconde dépendra des Réflexions mó- 
rales du Père Quesnel sur le Nouveau-Tesiament. Dans 
la Bulle d'Innocent X contre Jansénius (1653), il n'ya 
que cing Propositions condamnées; dans la Bulle de 
Clément XI contre Quesnel, il y en aura cent et une. 
On dirait d’une chute d’eau qui se brise et s’épand à la: 
seconde cascade : c’est bien comme dans les cascades 
où le volume se multiplie en tombant. Nous ne nous 
embarquerons pas dans ce second bassin du Jansénisme; ` 
le livre du Père Quesnel sera notre limite. Raison de plus - 
pour mieux embrasser le cercle où nous nous tenons. 

Tout livre de théologie qu'il est, celui de Jansénius 
ne rentre pas dans la méthode dite théologique au sens 
de l’école. A voir les choses superficiellement et du de- 
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hors, on peut appeler du nom de subtilité scolastique 
tout ce qui est raisonnement sur les matières de méta- 
physique divine; mais le livre de Jansénius est rela- 
tivement pur d’excès pédantesque. Lui et M. de Saint- 
Cyran, on le sait, avaient pour principe de remonter 
aux sources, soit à celles des Pères et de l’Écriture, soit 
à l'observation immédiate de la nature humaine sous 
illumination de lamour de Dieu et sous le rayon de la 
prière. On a entendu M. de Saint-Cyran, dans son bel 
entretien suprême avec M. Le Maître, s'expliquer assez 
nettement sur la Scolastique, à commencer par saint 
Thomas. Jansénius pensait ainsi; il a évité la méthode 
sèche de division et de subdivision des Thomistes; il a 
fait véritablement un livre de première main, où tout 
est de souche, un livre où la vie et la séve théologique 
percent à chaque rameau, bien que ce soit et que ce doive 
être une étude toujours assez difficile que de se diriger 
à travers cette ramure. 

L'ouvrage n’est qu'un tissu des textes de saint Au- 
gustin mis en ordre et en évidence, et formant un 
système complet. Saint Augustin lui ayant paru pos- 
séder l’entière vérité sur ces matières, il s’attache à 
bien retrouver et à démontrer la doctrine du saint doc- 
teur ; il la développe en toute abondance et sans jamais 
perdre de vue les preuves, tournant contre les Semi- 
Pélagiens modernes et les Molinistes ce que ce Père 
avait dirigé contre ceux d'autrefois. En un mot Jansé- 
nius ne suit jamais la méthode scolastique, mais bien 
la méthode historique, qu’il accompagne et cherche à 
éclairer par la méthode psychologique et métaphysique 
chrétienne, . 

Le fondement du système de Jansénius, ou de saint 


1. La méthode psychologique chrétienne diffère essentiellement 
de la méthode psychologique des philosophes en ce que celle-ci 
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Augustin selon Jansénius‘, est qu'il y a deux sortes 
d'états de l’homme, et deux sortes de Grâces, chacune 
par rapport à chaque état; que, dans le règne primitit 
et d'innocence, l’homme était entièrement libre, et que 
la Grâce qu’il avait alors restait soumise à sa liberté; 
qu’il ne pouvait, il est vrai, faire le bien sans cette 
Grâce, mais qu’elle ne le déterminait pas du coup à le 
faire, et qu’il avait la faculté d'en user ou de n’en pas 
user. C'était à peu près pour lui comme pour les Anges, 
avant que quelques-uns, par révolte, fussent précipités. 
En un mot ce que, sinon les Pélagiens, du moins les 
Semi-Pélagiens disent de l’homme déchu, Jansénius le 
reporte à l’homme primitif et l’admet pour celui-ci, 
mais en déclarant tout aussitôt que Ja Chute a tout 
changé. Depuis la Chute en effet, il considère que tout 
l'homme est infecté et tombé par lui-même dans une 
habitude incurable et constante de péché ; que toutes les 
actions, en cet état, se trouvent autant de péchés, 
même les plus spécieuses, le principe et la source com- 
mune étant empoisonnés; qu'il n’y a, dans une telle 
misère, de ressource et de remède que moyennant une 
Grâce souveraine, infaillible, qui descende en nous et se 
fasse victorieuse; qu’elle seule peut relever et détermi- , 
ner au bien la volonté malade et désormais incapable 
par elle seule de rien autre que du mal; ; que tous n ’ont 
pas cette Grâce; que Dieu la donne à qui il veut, dans 
la profondeur redoutable de ses mystères; qu'il’ ne la 
doit à personne, tous en masse étant tombés, et qu'il 
ne fait que justice en les y laissant et n’opérant rien; 


s'étudie à suivre les opérations de l’âme même, au sein du silence 
où elle se replie, tandis que l’autre s'attache à saisir l'impression 
directe du soleil de la vérité dans le miroir de notre âme au sein 
de la prière. 

1. Ellies Du Pin, Histoire ecclésiastique du dix-septième Siècle, 
tome II, pag. 23 et suiv. 
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que la réprobation n’est que cette stricte justice, et ce 
laisser-faire, ce statu quo d’une chose accomplie par le 
fait de l'homme; que la prédestination, l'élection, au 
contraire, est le décret éternel et insondable par lequel 
Dieu a résolu d’excepter et de retirer qui il lui plaît, et 
de donner au gracié secours pour persévérer; qu'enfin, 
sans ce continuel et renaissant secours toujours gratuit 
et toujours victorieux, on sera nécessairement dans 
l'insuffisance de remplir le commandement. C'est de là 
qu'on a tiré la première Proposition parmi les cinq, si 
fameuses, qu’on a dénoncées et condamnées en ce livre; 
la voici : 

« Quelques commandements de Dieu sont impos- 
sibles aux Justes, à raison de leurs forces présentes, 
quelque volonté qu’ils aient et quelques efforts qu’ils 
fassent; et la Grâce par laquelle ces commandements 
leur seraient possibles leur manque +. » 

Jansénius a-t-il bien dit cela? a-t-il soutenu que 
saint Augustin l'avait dit? Il est trop certain qu’il Fa 
affirmé dans un certain seng. C’est même la seule des 
cinq Propositions condamnées qui, selon la remarque 
de Du Pin, se trouve dans le livre en termes formels, 
in terminis. L'abbé Racine, dans son très-partial et 
infidèle Abrégé d'histoire ecclésiastique, avoue qu’elle 
semble y être. Je me suis moi-même assuré du lieu pré- 
cis*, Pour les quatre autres Propositions , elles sont 
induites, inférées, et comme disent les Jansénistes, 
fabriquées. 


1. « Aliqua Dei præcepta hominibus justis volentibus et conan- 
tibus, secundum præsentes quas habent vires, sunt impossibilia; 
deest quoque iis Gratia qua possibilia fiant, » 

2. Il suffit, pour se convaincre, d'ouvrir l'Augustinus au cha~ 
pitre XIII, livre III, de la troisième partie (De Gratia Christi 
Salvatoris), et d’y lire les premières lignes du paragraphe qui 
commence ainsi : Hæc igitur omnia, etc...; mais il ne serait 
pas juste de ne pas joindre à cet endroit un aperçu de lecture du 
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Nous ne pouvions, dans aucun cas, échapper aux 
cing Propositions de Jansénius; il faut conc les exposer 
de suite et nous exécuter de bonne grâce et une bonne 
fois. 

Il suit de ce qui vient d’être dit, que la Grâce efficace, 
étant invincible, a toujours infailliblement son effet et 
l'emporte nécessairement sur la concupiscence. Il ya 
bien de ces grâces moindres que les Thomistes appellent 
suffisantes, et que lui, Jansénius, appelle excitantes ; 
mais, si elles ne triomphent pas efficacement, c’est 
qu’elles ne voulaient pas triompher et qu’elles ne de- 
vaient pas avoir plus d'effet que celui qu’elles ont atteint. 
On a tiré de là et composé la seconde Proposition con- 
damnée : « Que dans l’état de la nature déchue, on ne 
résiste jamais à la Grâce intérieure. » 

Jansénius admet encore que l'essence de la liberté en 
général ne consiste pas dans la balance intérieure, dans 
une certaine indifférence qui permet de se porter ici ou 
là, mais dans l’exemption de contrainte et dans le pou- 
voir de vouloir. Adam, il est vrai, était indifférent dans 
Éden, et incomparablement plus libre que nous; mais 
„on peut être dit libre encore sans être indifférent : il 
suffit qu’on ne soit pas absolument et comme matériel- 
lement contraint. En un mot, volonté et liberté devien- 
nent pour lui une seule et même chose. Tout être vo- 


chapitre XV où l’objection naturelle est discutée, particulièrement 
dans le paragraphe qui commence ainsi: Ad argumentum igitur... 

1. Pour se convaincre que Jansénius pensait quelque chose de 
très-approchant, on peut lire chez lui le chapitre XXVII, livre II, 
de la troisième partie (De Gratia Christi Salvatoris). On a essayé 
(vainement selon moi) de trouver un correctif à cette doctrine, au 
chapitre II, livre VIII, de la même partie, dans le paragraphe qui 
commence ainsi : Tertio prædeterminatio physica.…, où il dit que 
la Grâce du Christ ne surmonte pas toujours toute résistance. Ce 
qui importe, c’est le fond de l’idée : or, il croit que cette Grâce 
surmonte toujours plus ou moins et effectivement, à proportion 
juste de ce qu'elle est et de ce qu'elle veut. 
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lontaire est libre, mème lorsqu’en fait il wy a pas lieu 
chez lui à une autre volonté que celle qui s’effectue. Les 
Bienheureux, par exemple, méritent dans le Giel, par 
l'amour de Dieu volontaire, bien qu’il n’y ait point en 
eux d’indifférence et que leur volonté penche tout en- 
tière à cet amour. Ainsi, dans l’état de Chute, l’homme 
n’a guère d'indifférence réelle, à aucun moment, pour 
faire le bien ou le mal; sa volonté est toujours fléchie et 
déterminée à l’un ou à l’autre; ceux qui n’ont pas la 
Grâce sont dans la nécessité de pécher, quoiqu’ils ne 
soient pas nécessités à un péché particulier ; ceux qui 
ont la Grâce sont nécessairement inclinés au bien. Pour 
tout dire, quoique l’humaine volonté en elle-même puisse 
se porter au bien ou au mal, elle se trouve toujours dé- 
terminée, en fait, à l’un ou à l’autre. De là on a tiré la 
troisième Proposition condamnée : « Que pour mériter 
et démériter dans l’état de la nature déchue, il n’est pas 
nécessaire que l'homme ait la liberté opposée à la néces- 
sité (de vouloir), mais qu’il suffit qu’il ait la liberté op- 
posée à la contrainte. » 

Pardon et patience! nous voici plus d'à moitié che- 
min. Cette troisième Proposition est une des plus sub- 
tiles et celle qui, dans l'Écrit à trois colonnes +, a été le 
plus obscurément expliquée. Il résulterait de l’explica- 
tion, que la volonté humaine dans l’état déchu, bien 
qu’elle soit toujours déterminée nécessairement à cha- . 
que moment donné, reste libre en ce sens qu’elle peut 
être déterminée autrement dans le moment prochain, 


1. On appelle Écrit à trois colonnes un mémoire qui fut pré- 
senté au pape Innocent X (en mai 1653) par les défenseurs de Jan- 
sénius, et dans lequel les cinq Propositions incriminées étaient 
retraduites et rédigées, chacune selon trois sens exposés en 
regard, 1° le sens hérétique et calviniste qu’on répudiait, 2° le 
sens augustinien et janséniste qu’on soutenait, 3° le sens moliniste 
qui était l'inverse du second et qu’onne répudiaitpas moins que le 
premier : les Jansénistes se piquaient de suivre le vrai juste milieu. 
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dans la seconde qui va suivre : il suffit que cette néces- 
sité ne soit qu'actuelle, et sans cesse renouvelée, pour 
ne plus être absolue. La Motte, dans une lettre à Féne- 
lon (janvier 1714), a dit très-spirituellement, pour rail- 
ler cette prétendue explication qui retire à l’instant tout 
ce qu’elle a lair d'accorder : « Nous sommes, selon 
eux, comme une bille sur un billard, indifférente à se 
mouvoir à droite et à gauche; mais, dans le temps même 
qu’elle se meut à droite, on la soutient comme indiffé- 
rente à s’y mouvoir, par la raison qu'on l’auroit pu 
pousser à gauche : voilà ce qu’on ose appeler en nous 
liberté, une liberté purement passive, qui signifie seule- 
ment l'usage différent que le Créateur peut faire de nos 
volontés, et non pas l’usage que nous en pouvons faire 
nous-mêmes avec son secours. Quel langage bizarre et 
frauduleux! ! » 

En comparant et assimilant les doctrines des Semi- 
Pélagiens d'autrefois et des Molinistes modernes, Jan- 
sénius met au nombre des erreurs des Semi-Pélagiens 
celle-ci, — qu'ils admettaïient, tant pour la foi et pour 
le commencement des bonnes œuvres que pour la per- 


1. Si l’on voulait se donner le spectacle de tout l'embarras d’un 
esprit subtil pris dans un détroit de contradictions, on pourrait 
essayer de lire la réponse de Jansénius aux objections sur ce point, 
chapitre XXXIV du livre VI de sa troisième partie (De Gratia 
Christi Salvatoris). Ses défenseurs ont beau dire, il ne se tire pas 
de la difficulté. 11 donne raison à Bayle, qui compare ces ques- 
tions de Grâce et de Liberté au détroit de Messine, où l'on est tou- 
jours en danger de Charybde ou de Scylla: tous les efforts d'explication 
ne servent qu’à faire mieux mesurer les deux incompréhensibilités 
qu’on veutjoindre. C’est en songeant surtout à cette annulation dela 
liberté morale de l’homme, qu'un moraliste a pu dire : « Le Jan- 
sénisme (si, par une abstraction soudaine, on en ôte le Christia- 
nisme) n’est en idéologie que le système de Hobbes, et en morale 
que le système de La Rochefoucauld. On croit ces questions 
infinies et Pesprit humain à cent lieues dans les solutions 
diverses où il se place : tirez le rideau, ce n’est qu’une mème 
chambre, » ` 
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sévérance, une grâce telle qu’elle était entièrement sou- 
mise au libre arbitre qui la rejetait ou en usait à son 
gré. De là on a tiré la quatrième Proposition condam- 
née : « Que les Semi-Pélagiens admettaient la nécessité 
de la Grâce intérieure prévenante pour toutes les ac- 
tions, même pour le commencement de la fôi, mais 
qu’ils étaient hérétiques en ce qu’ils voulaient que cette 
Grâce fût telle que la volonté de Phomme pouvait lui 
résister ou lui obéir. » 

Enfin, sur ce mot de l’Écriture que Jésus-Christ est 
mort pour tous les-homimes, Jansénius, qui n’admet pas 
que la Grâce, la volonté divine n’ait pas toujours son 
plein effet, et qui voit cependant que tous les hommes 
sont loin de vérifier cet effet de salut universel, se trouve 
conduit à donner diverses explications de ce mot tous les 
hommes; il suppose, par exemple, que l’Apôtre a voulu 
dire que le Sauveur est mort, non point pour chaque 
homme en particulier, mais bien seulement pour cer- 
tains hommes élus de tous états indistinctement, de 
toute nation et condition, Juifs et Gentils, esclaves et 
maîtres... D'où l’on a inféré la cinquième Proposition 
condamnée, la plus odieuse au premier regard; on lui 
impute d’avoir avancé « que c’est une erreur semi-péla- 
gienne de dire que Jésus-Christ est mort, a répandu son 
sang généralement pour tous les hommes. » 

Il y avait eu encore dans le principe une autre pro- 
position dénoncée; mais on se rèduisil aux cinq, et 


1. On se fera une idée directe du sentiment de Jansénius sur ce 
point irritant, en lisantle chapitre XXI du livre III de sa troisième 
partie (De Gratia Christi Salvatoris). Également, au chapitre XXI 
du livre VIII de la même partie, on pourra voir, dans le para- 
graphe qui commence ainsi : Secundum est quod Calvinus..., 
avec quelle peine il s’efforce de se séparer de Calvin à l’article de 
la liberté. Il ne serait pas mal, pour se former sans trop de frais 
une théologie suffisante et une base de comparaison, d'y ajouterla 
lecture des chapitres XXI, XXII et XXIII du livre IH de l’Institu- 
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c’est de celles-là qu’il a été tant et si diversement dis- 
puté pour savoir si elles étaient en effet dans Jansé- 
nius. Les indifférents et les railleurs qui ne manquent 
jamais en France en firent dès l’abord un sujet de plai- 
santerie interminable : y sont-elles? où n'y sont-elles pas? 

Nous connaissons de tout temps le ehevalier de Gram- 
mont dont lesgalanteries, le jeu, le bel air et les proues- 
ses brillantes ont été si agréablement racontées par son 
beau-frère Hamilton, celui dont Voltaire, dans le Tem- 
ple du Goût, a dit, en le mêlant au groupe des aimables 
épicuriens : | 


Auprès d’eux le vif Hamilton, 
Toujours armé d’un trait qui blesse, 


tion chrétienne, par Calvin, dans lesquels l’auteur traite spéciale- 
lement de la Prédestination, de l’Élection éternelle. La difficulté, 
pour y être abordée de front et avec audace, ne l’est pas moins 
avec une adresse, une précaution infinie. L'autorité de saint Au- 
gustin y revient sans cesse : « Si je voulois, écrit l'apôtre de 
Genève, composer un volume des sentences de saint Augustin, 
elles me suffiroient pour traiter cet argument, mais je ne veux 
point charger les lecteurs de si grande prolixité. » Jansénius, à sa 
- manière, n’a fait, dans l’Augustinus, que remplir le desideratum 
du réformateur. « Jansénius a lu saint Augustin avec les lunettes 
de Calvin. » C’est un mot du Père Michel Le Vassor, quand il était 
prêtre de l’Oratoire.— Sur ce point de conjonction et ce nœud des 
doctrines luthérienne, calviniste et janséniste, je recommanderai 
encore, au tome XIV de la Bibliothèque universelle de Jean Le 
Clerc, un très-net et très-judicieux exposé qui achèverait de com- 
pléter. — Gibbon, dans son Histoire de la Décadence et de la 
Chutede l'Empire romain, à l'endroit de la mort de saint Augustin, 
a glissé une note où il s’est plu à renfermer toutes les contradic- 
tionset les ironies : « L'Eglise de Rome a canonisé saint Augustin 
et foudroyé Calvin : cependant comme la différence de leurs opi- 
nions est imperceptible, même à l’aide d’un microscope théolo- 
gique, les Molinistes sont écrasés par l’autorité du saint, et les 
Jansénistes sont déshonorés par leur ressemblance avec un héré- 
tique : tandis que les Arminiens protestants (semi-pélagiens) se 
tiennent à l’écart, en riant de la perplexité mutuelle des dispu- 
tants. Peut-être un philosophe encore plus impartial rirait-il à son 
tour en lisant un commentaire arminien sur l’Épitre aux Romains. » 
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Médisait de humaine espèce, 
Et même d’un peu mieux, dit-on. 


Nous voici, ce semble, bien loin de Port-Royal; — pas 
si loin que l’on croit. Milord Muskry (ou Muskerry)}, 
Pun des’ plus grands seigneurs catholiques d'Irlande, 
et milord Hamilton, durant la révolution d'Angleterre, 
avaient passé en France pour conserver leur foi; les 
épouses de ces seigneurs les avaient précédés avec leurs 
enfants. Mesdemoiselles Hamilton et Muskry furent 
mises à Port-Royal; elles durent y être dès avant 1655. 
Mademoiselle Hamilton, qui devint la comtesse de 
Grammont, celle même que l’on voit faire si charmante, 
si noble, et pourtant si espiègle figure à la Cour de 
Charles IT, était donc une élève de Port-Royal, et une 
élève fidèle et chérie, M. Callaghan, prêtre irlandais, de 
ses parents, a pris place parmi les solitaires, les amis et 
les théologiens de Port-Royal. Au moment où le cheva- 
lier de Grammont se trouva si ébloui d’un coup d’œil, à 
ce bal de la reine où il la vit de près pour la première 
fois, elle n’avait guère quitté notre monastère que depuis 
deux années. L'éducation qu’elle y avait reçue, sans lui 
donner précisément de ces grâces, mais aussi sans les lui 
ôter, avait contribué sans doute à les nourrir de sérieux 
et à consolider son esprit délicat. Les profanes Mémoires 
disent d'elle en effet (je saute les détails par trop tou- 
chants sur le physique de sa beauté) : «.. Son esprit 
étoit à peu près comme sa figure; ce n’étoit point par ces 
vivacités importunes dont les saillies ne font qu’étourdir, 
qu’elle cherchoït à briller dans la conversation. Elle évi- 
toit encore plus cette lenteur affectée dans le discours, 
dont la pesanteur assoupit; mais, sans se presser de par- 
ler, elle disoit ce qu’il falloit, et pas davantage. Elle avoit 
tout le discernement imaginable pour le solide et le faux 
brillant; et, sans se parer à tout propos des lumières de 
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son esprit, elle étoit réservée, mais très-juste dans ses 
décisions‘. Ses sentiments étoient pleins de noblesse; 
fiers. à outrance, quand il en étoit question. Cependant 
elle étoit moins prévenue sur son mérite qu'on ne l’est 
d'ordinaire quand on en a tant. Faite comme on vient 
de le dire, elle ne pouvoit manquer de se faire aimer; 
mais, loin de le chercher, elle étoit difficile sur le mérite 
de ceux qui pouvoient y prétendre. » Le chevalier de 
Grammont y réussit. 

Mademoiselle Hamilton, malgré les élégances, les 
gaietés et les malicieuses espiégleries d'alors, malgré 
les pièces qu’elle fait aux personnes ridicules de la Cour, 
à mademoiselle Blague et à sa propre cousine madamede 
Muskry?; mademoiselle Hamilton, bien qu’elle eût pu 
paraître en de si affreux dangers à la mère Angélique, 
et que, comtesse de Grammont, elle wait peut-être pas 
évité ces dangers près de Louis XIV, sauva toutefois et 
garda finalement, à travers quelques naufragés, la reli- 
gion dans son cœur. On la voit, bien des années après, 
allant aux Eaux de Forges et y recherchant Du Fossé qui 
demeure près de là : « Nous trouvâmes, dit celui-ci, 
qu’il y avoit plus à gagner qu’à perdre dans la conversa- 
tion de cette dame. Elle avoit été autrefois élevée à 
Port-Royal, et elle xa j'amais rougi, au milieu de la 
Cour même, de parler dans les occasions pour justifier 
cette maison dont elle connoissoit par elle-même la so- 
lide piété aussi bien que nous. » On retrouvera une de 


1. N'est-ce pas là, trait pour trait, les qualités d’esprit voulues 
par Port-Royal, bien qu'ici d’un usage un peu transposé ? 

2. Femme de son cousin-germain et belle-sœur probablement 
d'Hélène de Muskry qu’on trouve dans la liste du noviciat de Port- 
Royal en 1661. C'est de madame de Muskry, laide, boiteuse et à 
prétentions, qu'Hamilton dit si plaisamment: « Un visage assor- 
tissant mettoit la dernière main au désagrément de sa figure. » 
Mademoiselle Hamilton lui joua le tour de la faire déguiser en Ba- 
bylontienne pour le bal de la reine. 
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ses filles, une jeune enfant, pensionnaire au monastère 
des Champs, lors de l'expulsion de 1679. Le franc-par- 
ler généreux de la comtesse pour tous ses amis en dis- 
grâce, que ce fussent Port-Royal ou Fénelon, peut lui 
faire pardonner les qualités moins chrétiennes que ma- 
dame de Caylus et d’autres lui ont reprochées. Quand le 
comte de Grammont, à la fin, se convertit‘, l'exemple 
qu’il avait reçu d'elle y dut ‘être pour beaucoup ; de 
sorte que, jusque dans cette conversion si lointaine du 
héros d'Hamilton, nous retrouvons avec un peu de bonne 
volonté le petit doigt de Port-Royal. 

Des élèves comme mademoiselle Hamilton d’une part, 
comme MM. Bignon de l’autre, n’assortissent pas mal, 
ce semble, dans leur diversité de nuance, la couronne 
(ne fût-ce qu’humaine et mondaine) de la maison d’où 
ils sortirent. 

Mais tout ceci est pour dire que Louis XIV, un jour, 
se ressouvenant sans doute que la comtesse de Gram- 
mont avait été élévée à Port-Royal, ou peut-être le pre- 
nant sur ce que le comte, avant d’être chevalier, avait 
été abbé un instant dans sa jeunesse, le chargea, lui 
l’homme aimable et léger, pour le lutiner en qualité de 
favori, de lire le livre de Jansénius et de s'assurer s’il 
n’y trouverait pas les cinq Propositions tant disputées. 
Quand le comte de Grammont lui rendit compte de sa 
lecture qu’on croira, si l’on veut, qu’il avait faite, ce 
fut en disant « que, si les cinq Propositions étoient dans 
Jansénius, il falloit qu’elles y fussent bien incognito. » 
Ce mot d’incognito étant encore assez neuf alors ?, cela 
parut un excellent bon mot qui courut et qu’on a transmis. 


1. « Pai appris avec beaucoup de plaisir que M. le comte de 
Grammont a recouvré sa première santé et acquis une nouvelle 
dévotion... » (Lettre de Saint-Évremond à Ninon de Lenclos, 1696.) 

2. On l’a rencontré déjà dans une lettre de Balzac, à la page 10 
de ce volume. 
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Le pape Alexandre VII fut plus heureux que le comte 
de Grammont : il affirma un jour au Père Lupus, doc- 
teur de Louvain, qu’il avait lu de ses propres yeux les 
Propositions dans dansénius. Là-dessus nos bons histo- 
riens vont jusqu’à insinuer que, pour le convaincre, les 
Jésuites firent imprimer un exemplaire exprès, falsifié, 
qu’ils donnèrent à lire au pontife. Conjecture bien naïve 
dans son raffinement ! comme si, avec un peu de prédis- 
position et de certaines lunettes, on ne pouvait pas lire 
dans le même livre ce qu'avec des verres seulement chan- 
gés d’autres n’y lisent pas. 

C'est du moins avoir assez montré que les esprits ba- 
dins et libertins, comme l'étaient alors le comte de Gram- 
mont, Hamilion et Saint-Évremond, n’attendirent pas 
Voltaire et le dix-huitième siècle pour trouver toutes les 
plaisanteries légères au sujet de la bombe théologique 
qui éclatait. 

Mais il nous convient d'entamer le sujet autrement 
que par des pointes, désormais fort émoussées, et autre- 
ment aussi que par les cinq Propositions extraites, qui 
peuvent bien y être en un certain sens, mais qui, pour 
être jugées impartialement, doivent être vues en piace et 
dans l’ensemble de la doctrine. 

Dès sa préface Jansénius marque bien toute la portée 
qu’il aperçoit à cette idée de Pélage qu'il va combattre; 
rien n’égale l'énergie de son langage : « Il y a un tel 
accord secret, dit-il, entre ces dogmes orgueilleux et la 
raison qu'a corrompue l'orgueil, il y a un tel attrait 
perfide vers ces Sirènes pour les âmes chatouillées à la 
louange et à l’admiration d’elles-mêmes, que, si cette 
Grâce céleste qu'ils attaquent de front, de flanc et par 


1. Cette anecdote du Père Lupus, répétée par l’abbé Racine et 
tutti quanti se trouve pour la première fois dans l'Histoire du 
Jansénisme {tome II, p. 317) de Gerberon , qui se complait et croit 
à tous les gros propos. Gerberon est le Dulaure du Jansénisme. 


LIVRE DEUXIÈME. 111 


derrière, ne nous bouche les oreilles sur cette mer ora- 
geuse de confuses doctrines où nous naviguons, et ne 
nous lie par Ja pensée à l'immobile autorité de saint Au- 
gustin, comme au mât du vaisseau, à peine pouvons- 
nous, ou même à coup sûr nous ne pouvons pas ne pas 
être en partie séduits de cette funeste douceur. » — «On 
a remarqué, dit-il encore (et c’est là le caractère singu- 
lier et propre de cette hérésie), qu’il existe une telle con- 
nexion entre toutes les erreurs du Pélagianisme, que, si 
on épargne mème une seule des plus minces fibres et des 
plus extrêmes, et perceptible à peine à des yeux de lynx, 
une seule petite racine d’un seul dogme semi-pélagien, 
bientôt toute la masse de cette erreur superbe, toute la 
souche, avec sa forêt de rameaux empestés, reparaît et 
s’élance.…. De sorte que (voyez l’enchaînement), si vous 
donnez un brin à Pélage, il faut tout donner ; que si, 
trompé par le fard de l’erreur, par le prestige des mots, 
vous réchauffez dans votre sein ce serpent mort et lui ren- 
dez une seule palpitation, à l’instant, bon gré mal gré, 
et enlacé que vous êtes, il vous en faut venir à éteindre 
toute la vraie Grâce, à tuer la vraie piété, à supprimer le 
péché originel, à évincer le scandale de la Croix, à reje- 
ter Christ lui-même, à dresser enfin danstoute sa hauteur 
le trône diabolique de la superbe humaine; bon gré, mal 
gré, il le faut.» 

En même temps Jansénius reconnaît toute la difficulté 
de cette extirpation radicale et de ce discernement ex- 
trême : « Cette question où il s’agit du libre arbitre et de 
la Grâce est (il l'avoue) si délicate que, lorsqu'on défend 
le libre arbitre, on a Pair de nier la Grâce de Dieu, et 
qu’au contraire au moment où l’on maintient la Grâce de 


1. Et il redit (ailleurs) le mot foudroyant de saint Augustin 
sur Pélage : « Savez-vous où tend toute cette dispute? à faire penser 
qu’il a été dit en vain : Tu le nommeras du nom de Jésus et il sera 
le Sauveur, » 
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Dieu on est suspect d'enlever le libre arbitre.» Mais, dans 
la poursuite qu’il fait de l'erreur pélagienne, il lui semble 
que c’est encore moins aux mots qu’au sens connu et à 
l'intention une fois atteinte et pénétrée qu’il s’agit de se 
prendre, et que c’est là qu’il faut viser à travers tout le 
réseau et le voile des expressions. — Ainsi Satan, chez 
Milton, Satan, c'est-à-dire l’orgueil déchu, quand il veut 
s'introduire dans Éden pour corrompre l'homme, revêt 
la forme d’un ange adolescent, d’un chérubin du second 
ordre; il joue la modestie et semble orné. d’une grâce 
convenable : une petite couronne se pose sur ses che- 
veux bouclés, et ses pas pleins de décence vont comme 
réglés au mouvement de sa baguette d'argent. Mais, à 
un sentiment d’envie, de désespoir et dé haine qui a tra- 
versé son cœur et qui a percé sur son visage, Uriel l’a 
reconnu!. C’est dans cette idée exactement, sinon sous 
cette image, que Jansénius, qui semble être par endroits 
le théologien dont Milton est le poëte?, nous dit : 
« Quand il s’agit de cette erreur, ce n’est pas comme 
des autres : ilne faut pas mesurer le sens par les pa- 
roles, mais bien plutôt juger des paroles par le sens; 
car ce mot de saint Augustin a plus de portée qu’on 
ne croit : Vous qui savons ce que VOUS pensez, NOUS Ne pou- 
vons ignorer comment et en quel sens vous dites ces choses. » 

Il n’est pas possible de mieux entendre, et plus en 
philosophe chrétien, toute la gravité de la doctrine de 
Pélage, de cet homme précurseur, sorti de la patrie, je 
ne dis pas de Wiclef, car il allait au delà de Wiclef?, 
mais de celle de Bacon et de Locke. 


1. Paradis perdu, liv. II! et IV, traduction de Chateaubriand. 

2. Bien que Milton soit peut-être au fond quelque peu arien et 
pélagien, mais je ne veux parler que d’un certain rapport d’élé- 
vation et de beauté théologique sombre. On en donnera des échan- 
tillons encore. 

3. Au delà et même au rebours sur ces points de Grâce, 
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Le premier traité de Jansénius, partagé en huit livres, 
est consacré en entier à l’historique de cette hérésie : 
Pélage d’abord, et ses disciples déclarés, Célestius, Ju- 
lien; puis cette seconde génération de disciples (s’il 
faut leur donner ce nom) bien plus mitigés et spé-. 
cieux, les Semi-Pélagiens de Marseille et de Lérins. 
Ces livres, tant comme récit et rassemblement des 
faits que comme exposition et discussion de doctrine, 
me paraissent constituer un grand et assez beau mor- 
ceau d'histoire ecclésiastique qui n’a pas encore été mis 
à sa place. 

La sagacité active et ennemie avec laquelle Jansénius 
poursuit et démêle jusqu’au bout les ruses, les arrière- 
pensées, les modérations affectées de ses adversaires, 
m'a tout à fait rappelé la façon par laquelle, en son traité 
ou plutôt son pamphlet contre Bacon, le grand De 
Maistre le perce à jour, l'interprète en le serrant et en 
le tordant, et le pousse, l’assiége comme à outrance en 
tout recoin de pensée. Il y a quelque rapport en effet, 
et, sauf les longueurs, le style du gros in-folio n’est pas 
non plus sans flamme et sans éloquence, ni surtout sans 
de ces coups bien à fond et qui pénètrent: « La mé- 
thode de Pélage et de ses disciples, écrit Jansénius, afin 
de plus sûrement tenter les esprits des hommes et de les 
ébranler sourdement jusqu’à la ruine, ça été de pro- 
duire les difficultés contre la foi sous forme de ques- 
tions et d'insérer dans leurs ouvrages ce qui étoit sou- 
levé là-dessus, non point par eux, mais par d’autres. » 
On ne saurait mieux caractériser la méthode prudente 
et cauteleuse dont Bacon lui-même, et surtout Bayle, 
firent tant d'usage, cette méthode d'attaque et de sape 
qui va son train sous air d'érudition. Saint Augustin en 
main, et s’armant de sa parole, qu’il possède et manie 
en tout sens comme un glaive, Jansénius démasque'et 
perce cette marche rusée, ces circuits du serpent, et il 

I= 8 
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se plaît à montrer Pélage à son début, se mettant invo- 
lontairement en colère et se trahissant si un évêque, à 
Rome, lui allègue ce mot d’Augustin qui enferme toute 
la vraie doctrine, ce mot qui est comme la pointe même 
du glaive : « Da quod jubes, et jube quod vis : O mon 
Dieu, donne-moi ce que tu m’ordonnes, et ordonne-moi 
ce que tu veux ! » 

Jansénius (moyennant toujours son Augustin) poursuit 
donc le Pélagianisme dans tous ses états et ses dégui- 
sements successifs, à travers ses métamorphoses, en 
l’insultant, en l’exorcisant, en lui disant : Toi, encore 
toi! Il le montre, d’une part, dégradant autant que pos- 
sible l’homme primitif, Adam de l’Éden, et lui impu- 
tant déjà certains mouvements, certains plaisirs, cer- 
taine pudeur, une espèce de mort, enfin le propre déjà 
de la nature déchue; et, d'autre part, relevant et colo- 
rant cette nature actuelle de l’homme, comme si elle 
n’était pas tout à fait perdue et misérable. On conçoit, 
en effet, ce double travail du Pélagianisme, qui, voulant 
combler l'abime de l’intervalle, diminuait la hauteur de 
l'Éden et relevait autant qu'il se pouvait la profondeur 
de la terre. Quand Jansénius parle des misères de ce 
monde que les Pélagiens déguisent, il est éloquent; il 
l’est, ainsi qu'Augustin, à la manière de Pline l’ancien, 
qui nous fait voir l’homme nu, jeté, en naissant, sur la 
terre nue. Mais Pline en concluait contre Dieu; Augus- 
tin et Jansénius en concluent pour l’immensité de la 
Chute et la nécessité du Rédempteur *. Parlant de ces 


1. Livre U (De Hæresi Pelagiana), chapitre XV, et livre II (De 
Statu Naturæ lapsx), chapitre I, dans lequel est cité un passage 
de Cicéron favorable à l'idée de Chute. — M. Joubert, dans ses 
Pensées, a merveilleusement touché et fait saillir ce point cen- 
tral du Jansénisme : « Les Jansénistes, dit-il, ont trop ôté au 
bienfait de la Création, pour donner davantage au bienfait de la 
Rédemption.... Ils ôtent au Père pour donner au Fils.» Les Péla- 
giens, au contraire, et tous les Déistes rendent d’autant plus au 
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maux qui affligent et écrasent (conterere), dès le ventre 
de nos mères, la pauvre humanité, cette vie humaine, 
s'il faut l'appeler vie, et reprochant aux Pélagiens de 
les déguiser, Jansénius dit : « Ils nient obstinément ces 
calamités évidentes, comme si, quand la nature entière 
gémit sous le poids, ils pouvoient, en niant bien haut, 
supprimer ce cri qui monte comme le mugissement de 
la mer, ou le couvrir de l’audace de leur voix... Vel ne- 
gando tollere, vel clamando superare. » — Que ceux 
même qui répugnent aux remèdes proposés par ces 
croyants trop lugubres, les respectent au moins et les 
plaignent comme semblables, pour avoir si profondé- 
ment senti en eux, à de certains jours, le néant et la mi- | 
sère de la nature humaine, cet océan de vices et de 
douleurs, et son murmure, sa rage, sa plainte éter- 
nelle! 

Quand il en vient aux Semi-Pélagiens (Massilienses), 
à ces hommes que Prosper lui-même, leur dénoncia- 
teur, reconnaît illustres et éminents de science et de 
vertu, Jansénius redouble de soin. Saint Augustin, du- 
rant près de vingt ans de combat contre les Pélagiens, 
était loin encore d’avoir épuisé et même embrassé dans 
leur plus secrète difficulté ces dogmes délicats, le mys- 
tère de la Prédestination et de la vocation des Élus; il 


Père qu’ils tiennent à se passer du Fils. Il arrive donc, dans ces 
évolutions singulières et cette tactique, après tout limitée, de la 
pensée humaine, que les Jansénistes, à un certain moment, se 
trouvent contre les Déistes du côté des Athées, en tant qu’ils ôtent 
comme eux le plus qu’ils peuvent au Père; Jansénius et Pascal, 
quand ils jugent la nature, ne sont pas très-loin de Pline et de 
Boulanger. Ils n’en sont séparés que par la Croix, c’est beaucoup; 
mais il semble que sans elle ils ne croiraient à rien, et que, sans 
le Fils en un mot, ils auraient peine à remonter jusqu’au Père. 
La croyance en Jésus-Christ devient ainsi pour eux, s’il est per- 
mis de le dire, encore plus essentielle que pour d’autres, et plus 
unique. 
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n’y avait touché qu’en passant, par nécessite et avec 
prudence. Les arguments tout naturels et très-directs de 
Pélage avaient provoqué de sa part des réponses di- 
rectes aussi et contradictoires. Cependant ces réponses 
de saint Augustin n’étaient pas toujours bien comprises 
de ses amis même. Quelques-uns les outraient et en 
abusaient; d’autres, qui en étaient moins satisfaits, se 
réservaient de les adoucir. Des moines d’Adrumète, en 
Afrique, crurent, d’après lui, qu’il fallait entendre la 
toute-puissance de la Grâce, sans plus du tout de libre 
arbitre : cela alla-t-il jusqu’à constituer l'hérésie con- 
testée des Prédestinatiens, qu’on a présentée comme un 
excès de la doctrine de saint Augustin +? Quoi qu'il en 
soit, le grand docteur se hâta de maintenir le droit du 
libre arbitre, qu’en fait il avait eu Fair de nier. Mais 
presque aussitôt, effrayés sans doute de ces conséquences 
trop prochaines, les prêtres pieux et savants de Mar- 
seille et de Lérins jugèrent que décidément, la doctrine 
de saint Augustin étant excessive, il y avait quelque 
biais possible, et une voie moyenne à suivre, une part 
de mérite à introduire dans la sanctification des Justes. 
Ces objections, bien autrement considérables et plus 
intérieures qu'aucune de celles qu’on avait élevées jus- 
que-là, forcèrent saint Augustin vieillissant à entrer en 
lice plus avant que jamais, à se lancer dans le détail et 
comme le détroit de ces périlleuses questions. Gardien 
vigilant, et espèce d’Empereur pour lors de la Chrétienté, 
il avait à en défendre, pour ainsi dire, toutes les fron- 
tières. Plus jeune, on lavait vu passer de la guerre 
contre les Manichéens qui intronisaient le principe du 
mal, à la lutte tout inverse contre les Pélagiens qui le pal- 


-1. Jansénius et les Jansénistes n’admettent pas cette hérésie à 
Pétat formel et distinct, et ils soutiennent de leur mieux que ce 
n’est qu’un nom donné et une exagération prêtée par les Marseil- 
lais à de fidèles disciples de saint Augustin. 
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Jiaient; et voilà qu'ici, déjà vieux, il a presque aussitôt 
à répondre, et en sens inverse, aux moines d'Afrique 
d'une part, et de l’autre aux prêtres de la Gaule : Ghar- 
lemagne, comme nous l'a peint Montesquieu, allait 
mettant la main à chaque limite menacée de l’Empire. 
J'ai regret de ne pouvoir le suivre ici, l'infatigable et 
l’ingénieux, dans ce démêlé si subtil et si intéressant 
avec les Semi-Pélagiens ; Jansénius ne fait, avec lui, que 
combattre dans Fauste et Cassien, — dans Molina au- 
quel il pense, — les moindres retours de la volonté et 
de la préoccupation humaines'. Rien ne donne plus 
à réfléchir sur les lois de notre nature, sur l’origine 
et la filiation de ce qu’on appelle progrès philoso- 
phique, et ne fait mieux entendre historiquement ce 
qui est chrétien et ce qui ne l’est pas. Du haut de 
cette tour d'Hippone relevée, on a un champ d'horizon 
immense, Deux ou trois grands traits généraux me 
suffiront. 

Le point de départ des Semi-Pélagiens est unique- 
ment dans la peur et le scandale que leur causa le 
dogme déclaré de la Prédestination : « Cet homme pro- 

. fondément sage, Augustin, nous dit Jansénius, avoit 
prévu (en différant de traiter la question) combien peu 
de Chrétiens pourroient ou atteindre par l'intelligence à 
l'élévation du divin décret, ou le supporter par l’humi- 
lité : de telle sorte que, pour eux, tous chaînons et toute 


1. Récidives inévitables! Partout où la doctrine de la Prédesti- 
nation et de la Grâce s’est relevée dans sa rigueur, bientôt il y a eu 
le palliatif tenté, et de la part même des plus éclairés et des plus 
fidèles. Ainsi firént les prêtres de Marseille tout à côté de saint 
Augustin. Au début même de la Réforme, et tout à côté de Lu- 
ther, Mélanchthon ne tarda pas à reculer sur ce point et à se sépa- 
rer des opinions de son maître qui lui parurent une fureur stoi- 
cienne. Au sein du Jansénisme aussi, on verra Nicole essayer, vers 
la fin, de négocier une certaine Grâce générale et conciliaute : 


Naturam expellas furca, tamen usque recurrèt. 
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anse étant rompus, par lesquels on se figure que la na-. 
ture offre prise et fait avance à la Grâce t, — tous degrés 
étant mis bas, par où l’orgueil humain s'efforce toujours 
de gravir par lui-même pour la mériter, — le commence- 
ment, le milieu et la fin du salut, et le pivot mème de 
séparation entre telle et telle âme en cette vie et en 
l’autre, allassent sans détour, en paroles claires et for- 
melles, se fixer au très-libre, très-pur, très-miséricor- 
dieux et très-secret bon plaisir de la Volonté divine, et 
tout entiers s’y suspendre. » Saint Augustin sentait 
d'autant mieux la difficulté de croire si aveuglément, 

qu’il avait partagé lui-même, avant d’être évêque, l'opi- 
nion qui fut ensuite la semi-pélagienne : « Les Semi- 
Pélagiens donc trouvoient très-dure une doctrine qui, 
anéantissant en quelque sorte l’efficace de tous les efforts 
humains, remettoit l’homme aux obscurs et inconnus 
décrets de Dieu, et exposoit, pour ainsi dire, le vaisseau 
dénué de rames et de voiles sur le plein Océan de la di- 
vine Volonté. » Aussi (et c’est toujours l'expression de 
Jansénius que je traduis et que j'emploie), « pour ob- 
vier à cette apparente absurdité trop lourde à porter à 
des âmes trop charnelles et qu'aveugloit légèrement la 
fumée de l’orgueil, ils imaginèrent à grand artifice des 
espèces d’échelles par où l’on püt monter aisément de 
la nature à la Grâce; et, pour qu’on ne dit pas que ces 
échelles tout entières pendantes du Ciel étoient tout à 
fait hors de notre pouvoir, ils imaginèrent d’en placer 
le dernier, le plus bas et aussi bas qu'on le peut 
concevoir, mais enfin un certain échelon dans la puis- 
sance de l’homme : de telle sorte, au moins le pre- 


1. Ruptis omnibus catenæ illius ansulis...; on se rappelle cette 
anse restée après la Chute, dont parle saint François de Sales, plus 
commode que saint Augustin (voir au tome I, livre I, chapitre IX, 
p- 224). Nous aurons plus loin encore, par contraste, à nous en 
ressouvenir. 
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mier pas de son salut ou de sa perdition dépendoit de 
luit. » 

En me gardant bien de m'engager avec Jansénius 
dans le tissu ingénieux de ces échelles de l’âme, j'en ai 
dit assez pour faire entendre quelle vie et quelle vi- 
gueur colorée animent par places cette discussion qui 
s'agite à la fois dans le fond de la doctrine chrétienne 
et de la psychologie humaine, selon qu'on voudra lap- 
peler. 

Rien de plus capable, je le répète, de faire réfléchir 
profondément un esprit sérieux et de l’établir au sommet 
et à l'origine de toute question sur la foi, sur la liberté, 
sur la condition même où l’on est ici-bas, que l’exposi- 
tion et la discussion si ferme et si déhiée, si plongeante 
{qu'on me passe le mot), de cette doctrine semi-péla- 
gienne, de l’expédient imaginé par ces hommes de Mar- 
seille et de Lérins si modérés dans leur embarras, les- 
quels, tout en voulant sauver et maintenir la Grâce, la 
Rédemption et l’entier Christianisme, voulaient cepen- 
dant avoir pied par quelque endroit, avoir au moins le < 
bout du pied sur la volonté humaine, pour garder l’uni- 
que mérite de se jeter de là eux-mêmes dans l’abîme 
absolu de la Volonté divine. Quelque jugement qu’on en 
porte, il y a, de ce point de vue admirablement démêlé 
et hardiment contredit par Jansénius , une féconde per- 
spective de pensées sur notre nature morale, sur le 
Christianisme intérieur et véritable, et sur tous les de- 
grés où l’on peut l’admettre : la philosophie et la religion 
s’y rencontrent et s’y traversent à chaque instant. 

Concurrence remarquable ! vers le moment où s’ache- 
vait F Augustinus, une autre œuvre vouée à un succès 
bien différent allait éclater. Les Méditations de Descartes 
parurent en 1641 ; le Discours de la Méthode avait paru 


1. Livre VII, De Hæresi pelagiana, chap. I, 


120 PORT-ROYAL. 


dès 1637. Jansénius, mort en 1638, et qui très-proba- 
blement ne fut pas informé de la première de ces nou- 
veautés presque mondaines, par un pressentiment toute- 
fois des entreprises croissantes de la raison, redoublait 
de Christianisme rigide, de recours véhément à la Croix, 
d'appel infatigable à la méthode de tradition et d’auto- 
rité. Une sorte de frissonnement à travers Pair l’avertis- 
sait du danger. Aussi peu scolastique à sa manière que 
Descartes, il sentait le besoin de rajeunir et de régéné- 
rer la méthode chrélienne ; maïs, par sa forme latine, 
par son échafaudage d'arguments et de textes, par les 
controverses qu'il souleva, il ne réussit qu’à l’obstruer. 
Et puis l'heure avait sonné. Un penseur d'alors Pa re- 
marqué finement! : le monde semble aller par de cer- 
tains trains et de grands courants d'idées; un de ces 
trains, une de ces vogues subsiste jusqu’à ce que vienne 
un individu rebelle qui, d'accord avec bien des instincts 
secrets, donne puissamment du coude à ce qui traîne et 
installe autre chose à la place. Une de ces phases des mé- 
` thodes humaines expirait alors : Descartes vint et donna 
ce coup de coude imprévu, désiré : il fit table rase et jeta 
à la mer le vieux bagage : il fut neuf, clair, lumineux, 
et l’on suivit. Le livre de Jansénius, comme une ma- 
chine de guerre trop chargée, au lieu de porter au de- 
hors, éclata plutôt au dedans et blessa surtout ses amis. 
Ceux-ci suivirent bientôt Descartes lui-même, sans trop 
se douter de la fin. 

Jansénius ne fit qu’une émeute au sein du Christia- 
nisme, Descartes fit révolution partout. 

Mais continuons encore d'étudier au fond le livre sub- 
stantiel, et indépendamment des destinées ; parcourons- 
le d'autant mieux, qu’ilest certain qu’on ne le lira plus. Je 
n'ai parlé jusqu'ici que du premier traité qui comprend 


1. Gabriel Naudé, Avis pour dresser une Bibliothèque. 
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l’histoire et la discussion directe de l’Iérésie pélagienne 
et semi-pélagienne. Le second traité etle troisième (Pou- 
vrage entier est divisé en trois tomes ou traités) sont tout 
dogmatiques : le second porte sur léta: de l’homme avant 
la Chute, le règne d'Adam au sein du Paradis, et ensuite 
sur la Chute et l’état actuel de l’homme ; le troisième 
porte au long sur la guérison possible et la Grâce admi- 
nistrée par le Christ Sauveur. 

Le second traité s’ouvre par un livre à part et prélimi- 
naire (liber proæmialis) qui roule surlaméthode à em- 
ployer en matière de théologie. Jansénius repousse à la 
fois la méthode scolastique et la méthode philosophi- 
que, et même il ne les distingue pas, il les repousse 
comme un seul et même danger qui est celui du raison- 
nement humain et de la curiosité qui cherche le comment 
des mystères. Il cite dans l’antiquité le grand exemple 
d'Origère comme s'étant perdu par-là. 

On est frappé tout d’abord de l'inconvénient qu’il y a 
pour lui d’avoir ignoré son voisin Descartes. Il parlecon- 
tre la philosophie, et la philosophie changeait de lieu et 
de tactique au même moment, Il s'attaque à la Scolas- 
tique, à la forme d’Aristote, etle péril est déjà ailleurs. 

. Il attaque le camp vide aux feux allumés encore, mais 
lennemi vient de déloger. Ce livre sur la raison et lau- 
torité naissait ainsi tout arriéré etsuranné à côté du Dis- 
cours de la Méthode, de même qu’en fait de style ces 
Plaidoyers de M. Le Maître, qui eurent le malheur de 
paraître dans l’année juste des Provinciales. Si Jansé- 
nius avait connu Descartes, il lui eût fallu renouveler ses 
arguments et anticiper quelques-uns de ceux que l’élo- 
quent auteur de l’Essai sur l'Indifférence a si hardi- 
ment maniés. Nul doute que Jansénius wen eût pu 
découvrir plus d’un et des meilleurs. Je n’en voudrais 
pour preuve que le chapitre VIT, où il expose et meten 
présence les deux méthodes de pénétrer les mystères de 
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Dieu : l’une des philosophes et par la seule raison, voie 
très-trompeuse, l’autre des Chrétiens, très-sûre, et dans 
laquelle intervient, que dis-je? à laquelle préside la cha- 
rité ; car il ne distingue pas la méthode dite d'autorité, 
de cette méthode de charité. Il me paraît bien admirable 
là-dessus, je traduis textuellement: 


« L'autre méthode part de la charité enflammée par 
laquelle le cœur de l’homme se purifie, s'illumine, de ma- 
nière à pénétrer les secrets de Dieu qui sont contenus dans 
l'écorce des Écritures sacrées et dans les principes mêmes 
révélés. Ce mode de comprendre est très-familier aux vrais 
Chrétiens; c’est par là que dans les personnes spirituelles, 
hommes ou femmes, à mesure que la charité s’accroit, la 
sagesse croît d'autant, jusqu’à ce qu'elle arrive à son jour 
de maturité parfaite. Car de même que l'arbre naît de la 
semence, et que la semence à son tour nait de l'arbre, et 
qu'ainsi l’un et l’autre, par cette production réciproque, vont 
se multipliant à linfini, de même la connoissance de la foi 
chrétienne suscite l'amour de la charité et opère par elle; 
laquelle charité aussitôt excite une nouvelle lumière de con- 
noissance, et cette lumière provoque une flamme d’amour 
qui de nouveau engendre une lumière; et ainsi, par une 
émulation et un redoublement continuel, flamme et lumière 
s’excitant et s’engendrant mènent l'âme chrétienne à la plé- 
nitude de la ferveur et de la lumière, c’est-à-dire à la pléni- ` 
tude de la Charité et de la Vérité, c’est-à-dire à la plénitude 
de la Sagesse. » 


Est-il plus vivante et plus persuasive manière de 
fonder et d’attendrir la méthode d'autorité que celle que 
Jansénius tire de saint Augustin sans doute, mais qu'il 
développe ici avec un génie propre? Pascal a résumé 
le tout en deux mots : « La foi parfaite, c’est Dieu sen- 
sible au cœur. » De sorte qu'aux philosophes spécula- 
tifs, et qui n’étudient que pour étudier, à ces Chrétiens 
d'opinion si communs de nos jours et qui, selon le mot 
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de Saint-Cyran, ne veulent que découvrir des terres 
nouvelles, à ceux-là, pour les rabattre et les humilier 
dans leur science même et sur le trône si creux de leur 
intelligence où ils se complaisent, il suffit de dire 
avec saint Augustin, avec Jansénius, avec ceux qui 
parlent des Enfants de Dieu, étant eux-mêmes de ces 
enfants : 

On ne comprend (absolument, à la limite et dans la 
plénitude), on ne comprend que ce qu’on croit. 

On ne comprend que ce qu’on aime. 

Ce qui revient encore à dire : on ne comprend que 
ce qu’on pratique. 


1. J'emprunte ces pensées à un auteur vraiment digne de les 
exprimer (Les Enfants de Dieu, discours, par M. Vinet, Bâle, 1837); 
on y peut lire à la page 25 : « Lui-même, ce Chrétien d'epinion 
dont je, viens de parler, lui-même ne les comprend pas. Une vallée 
le sépare des incrédules, un abîme le sépare des Enfants de 
Dieu... 


XI 


Suite de l’Augustinus. — Saint Augustin au lieu d’Aristote. — 
Est-il infaillible sur la Grâce? — A-t-il innové en son temps? — 
Témoignages catholiques en divers sens.— Livre de l’Augustinus 
sur Adam et les Anges avant la Chute. — L’Adam de Jansénius 
et celui de Milton. — Eiberté dans Éden. — Chute, volonté 
viciée, racine de concupiscence. — Jansénius et La Rochefou- 
cauld. — Jansénius et les décrets des Papes. — L'Augustinus 
dénoncé en Sorbonne. — Le docteur Cornet et Bossuet. — 
Bourdaloue. — Fleury et les Gallicans. — Un mot encore, par 
l'Augustinus, sur le goût littéraire; si ce goût tient à la concu- 
piscence ? — Le Père Bouhours dit que non. 


Je continuerai l'examen du gros livre. S'il nous 
arrive de nous délecter parfois aux environs et comme 
aux maisons de plaisance de notre sujet, achetons-en la 
permission en ne reculant sur aucun point sérieux, 
quand nous sommes au centre mème. 

Après avoir bien caractérisé la méthode chrétienne, 
Jansénius raconte au naturel comment il a été amené 
à interroger saint Augustin sur ces questions de Grâce 
et de volonté. La doctrine pélagienne et semi-péla- 
gienne lui semblant dès lors (et par une sorte d'instinct 
et de divination) toute formée directement des purs 
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principes de la philosophie d'Aristote, il jugea peu à 
propos, pour s’éclairer là-dessus, de s'adresser ou de 
s’en tenir à des théologiens tout préoccupés eux-mêmes 
d'Aristote et de ses règles; il remonta donc plus haut. 
Mais une fois qu’il se fut pris, dit-il, à saint Augustin, 
qu'ileeut embrassé son œuvre vénérable et que, ne plai- 
gnant pas la fatigue, il s’y fut plongé et replongé sans 
relâche depuis le premier jour jusqu’au dernier durant 
vingt-deux années, alors son étonnement fut grand; ce 
que nous l'avons vu exprimer ailleurs dans ses lettres 
à Saint-Gyran t, il le consigne de nouveau ici, mais 
avec une solennité et dans un retentissement de termes 
que notre traduction ne peut qu’affaiblir : 


« Je fus épouvanté, je l'avoue, plus qu’il ne se peut dire, 
quand je vis bien clairement avec quel manque d'intelligence 
les plus graves chefs de sa doctrine avoient été tirés et 
comme tordus (obtorto collo) par les modernes en des sens 
tout l'opposé du véritable; avec quel aveuglement, plus 
d'une fois, ce qu'il combattoit avoit été pris pour ce qu’il 
alléguoit, et des erreurs pélagiennes, plus de dix fois pros- 
crites par lui, avoient paru des vérités augustiniennes; com- 
ment, enfin, les objections que lui avoient faites les errants 
étoient acceptées et avoient cours comme étant ses propres 
réponses, ses solutions mêmes ?, 


Suit alors un maguifique éloge de saint Augustin, 
que Jansénius représente comme ayant fondé et établi 
plus qu'aucun autre Père ce qu'il appelle les quaire 
dogmes capitaux du Christianisme, à savoir : 1° la divi- 
nité du Fils contre les Ariens; 20 la vérité de Y Église 

catholique, ses marques, sa puissance, ses préroga- 
tives; 3° la vérité, Punité, la nécessité et l’énergie du 
baptême contre les Donatistes ; et enfin, 4° l'intelligence 


1. Tome I de cette histoire, livre I, chapitre XI, p. 291 et suiv. 
2. Liber proæmialis, cap. X. 
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de la Grâce. Ainsi, pour reprendre encore et plus sen- 
siblement : 1° unité du Chef de l’Église; 2° unité du 
corps de l'Église; 3° unité du sacrement qui nous y 
incorpore; 4° unité de la Grâce qui nous y fait vivre et 
nous y maintient. Sur ce dernier point surtout, Jan- 
sénius trouve des paroles magnifiques. Ce que saint 
Jean l’Évangéliste a été pour la prédication et la mise 
en lumière de la divinité du Verbe, saint Augustin l’est 
pour l'explication et la mise en lumière de la Grâce. 
Ce n’est pas seulement le Père des Pères, le Docteur 
des Docteurs, mais un cinquième Évangéliste, ou du 
moins un sixième après saint Paul. A qui convenait-il 
mieux en effet qu’à saint Paul et à saint Augustin, ces 
deux grandes lumières de la Grâce, d’en rendre le sens 
dans la plénitude, tous les deux ayant été plus agités et 
plus malades que personne du mal de linfirmité hu- 
maine? Qui pouvait mieux parler, et avec plus de com- 
pétence, des abîmes de la Chute et de ceux de la Grâce, 
que ces deux hommes qui savaient et qui portaient 
gravé au fond de leur cœur par une si longue expé- 
rience ce que c’est qu'être esclave de sa passion, lutter 
avec elle sans issue, manquer du divin secours, se 
tordre impuissant à terre en l’implorant, et puis tout 
d'un coup triompher dès qu’il arrive et librement res- 
pirer ‘. — Aussi Augustin, ce très-sacré docteur, a-t-il 
cela de commun avec les saintes Écritures qu'il s’était 
si intimement assimilées, qu'on le doit lire, pour le 
bien entendre, avec l'humilité d’un disciple plus qu'avec 
la superbe d’un censeur, si l’on ne veut s’égarer sur 
son vrai sens et n’en saisir que de vains lambeaux’. 


1. Liber proœæmialis, cap. XXI. 

2. L’infaillibilité plus que chrétienne, l’infaillibilité aristotélique 
de saint Augustin à Port-Royal est telle que les écrivains de cette 
école n’ont pas craint de prétendre que le saint évêque, bien qu'il 
n’eût aucune connaissance de la langue hébraïque, avait cepen- 
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Et reprenant cette expression étonnante et étonnée de 
l’abime qu'il trouve entre le Christianisme selon saint 
Augustin et celui des modernes théologiens, il va jus- 
qu’à s'écrier : 


« Cette théologie moderne diffère si fort de saint Augus- 
tin qu'il faut, ou qu'Augustin lui-même se soit trompé en 
mille sens autant qu’on se peut tromper en si grave matière, 
ou bien que, s'il a enseigné selon le sens de l'Église catho- 
lique la vérité tant sur les autres articles que sur ceux en 
particulier de la Grâce et de la Prédestination contre les 
Pélagiens, les théologiens modernes à leur tour se soient à 
coup sûr écartés du seuil de la véritable théologie (et je le 
dis sans inculper leur foi), — mais écartés de telle sorte 
qu'ils paroissent ne plus comprendre ni cette foi chrétienne 
qu'ils gardent pourtant en leur cœur comme Catholiques, ni 
l’espérance, ni la concupiscence, ni la charité, ni la nature, 
ni la Grâce, — la Grâce à aucun degré et sous aucune forme, 
ni celle des Anges, ni celle des hommes, — ni avant la Chute, 
ni depuis, — ni la grâce suffisante, ni l’efficace, ni l’opé- 
rante, ni la coopérante, ni la prévenante, ni la subséquente, 
ni l’excitante, ni l’adjuvante; ni le vice, ni la vertu; ni la 
bonne œuvre, ni le péché, soit originel, soit actuel; ni le 
mérite et sa récompense; ni le prix et le supplice de la 
créature raisonnable, ni sa béatitude, ni sa misère; ni le 


dant mieux entendu le véritable sens de l'hébreu dans les Écritures 
que les Hébreux eux-mêmes. On lit dans la préface qui est en tête 
des Heures de Port-Royal : « Quoique la science de la langue hé- 
braïque soit nécessaire pour bien prendre ie sens des paroles ori- 
giuales}icela néanmoins est fort peu de chose au prix de cette lu- 
mière qui doit être prise de l'intelligence et du fond de l'Écriture, 
et de son esprit inconnu à la piupart des Hébreux, qui n’ont pres- 
que tous connu que la lettre, et dans lequel saint Augustin a pénétré 
plus avant qu'aucun des. Pères, quoique l'obscurité de la version 
dont il se servoit lui ait souvent donné beaucoup de peine. Et c’est 
de cette lumière qu’on a besoin pour pouvoir déterminer la langue 
hébraïque qui d'elle-même est assez suspendue... » Le docte et 
positif Richard Simon, qui cite ce passage (Bibliothèque critique, 
tome III, page 469), se rit beaucoup de cette lumière infuse en 
matière de traduction, et ne paraît pas disposé à croire que la 
méthode de charité supplée jamais à la grammaire. 
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libre arbitre et son esclavage, ni la prédestination et son 
effet; ni la crainte, ni Pamour de Dieu, nisa justice, ni sa 
miséricorde; erfin, ni l’Ancien ni le Nouveau Testament; — 
qu’ils semblent, dis-je, ne plus rien comprendre à toutes ces 
choses, mais bien plutôt, à force de raisonnements, avoir 
fait de la théologie morale une Babel pour la confusion, et 
pour l'obscurité une région cimmérienne. » — (Et il ajoute 
aussitôt) : « Tout lecteur modéré pensera que je jette ces 
paroles témérairement ou par hyperbole; mais on le verra 
successivement et par le détail, à mesure que, Dieu aidant, 
je développerai les principes de saint Augustin, je n’en ai 
peut-être pas assez dit. » 


Après de telles paroles, on fait plus qu’entrevoir 
toute l’étendue de la réforme, de la révolution que le 
Jansénisme primitif médita et voulut. Il nous sera plus 
aisé dès lors d'apprécier la façon secondaire et moindre 
selon laquelle on défendit par la suite et on pallia les 
mêmes questions dans Port-Royal depuis la mort de 
M. de Saint-Cyran. Lancelot, qui est de la génération 
la plus directe des fondateurs, et de qui l’on a déjà en- 
tendu de modestes plaintes, a écrit, au sujet des con- 
testations soulevées par le livre de Jansénius, cette page 
de mémorable aveu : | 


« Peut-être aussi que la manière dont on a agi pour dé- 
fendre la Vérité n’a pas été assez pure, et que les moyens 
qu’on y a employés ont été ou trop précipités, ou trop peu 
concertés, ou même trop humains... L'on gâte quelquefois 
plus les affaires de Dieusen se remuant trop qu’en demeu- 
rant en un humble repos... L’on peut aussi ajouter que l’on 
n’est pas même demeuré dans les termes marqués par M. de 
Saint-Cyran en se contentant (comme il le vouloit) de faire 
voir que la doctrine que l’on suivoit n’étoit pas de M. d'Ypres, 
mais de saint Augustin : on a cru qu’il étoit plus sûr de se 
jeter dans la distinction du droit et du fait pour laquelle on 


1. Au tome I de cette histoire, livre II, chapitre IV, p. 436. 
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a combattu durant dix ou douze ans', y mêlant en même 
temps les chimères des Thomistes que M. d'Ypres avoit 
voulu éviter ; ce que M. de Barcos n’a jamais pu approuver, 
se croyant trop bien informé des intentions de M. d'Ypres 
et de son oncle pour les abandonner dans un point de cette 
importance... » 


En ce qui est des Thomistes, il nous est bien clair, 
d’après les citations précédentes de Jansénius, que tout’ 
ce qui était de leur méthode lui semblait à répudier. 
Et c’est ce que ne firent ni Arnauld dès qu’il fut livré 
à lui-même, ni Pascal en ses Provinciales, où il reçut 
le mot d’ordre théologique d'Arnauld. Ils songeaient 
avant tout à grossir leur groupe, et tour à tour, selon 
le jeu du moment, à gagner comme alliés ou à piquer 
comme faux-frères cette portion de théologiens thomistes, 
ces estimables Dominicains surtout, qui inclinaient au 
fond pour eux contre les Jésuites, mais qui n’osaient se 
prononcer’. 


1. La tactique du second Jansénisme consistait à dire à l'autorité 
romaine : « Vous condamnez les cinq Propositions dogmatique- 
ment, et nous aussi} nous nous soumettons au droit; mais sont- 
elles en fait dans Jansénius? Vous le dites, et jusqu’à plus ample 
informé nous en doutons. » Lancelot, dans l’idée de Saint-Cyran, 
eût voulu qu’on dit : « Que les Propositions soient ou non dans 
Jansénius, c’est secondaire; l'essentiel est qu’elles sont dans saint 
Augustin; nous le prouvons, et c’est ce saint docteur (sachez-le 
bien} nue vous condamnez en les condamnant. » 

2. Pascal d’ailleurs varia sur ce point pendant la durée même des 
Provinciales. Plus tard, lorsqu'il eut davantage approfondi la 
question, je crois qu’il en revint à quelque chose de très-appro- 
chant de la couviction de Jansénius, de Saint-Cyran et de M. de 
Barcos, contrairement aux expédients polémiques. Arnauld n’en 
sortit jamais. Dans une lettre qu'il adressait à M. Denis de La 
Barde, évêque de Saint-Brieuc (15 décembre 1655), on peut voir 
combien il répugnait peu, au besoin, à faire profession de Tho- 
misme, à accepter les distinctions subtiles des deux grâces des 
justes, et même la grâce suffisante qui ne suffit pas : « Je recon- 
nois avec ce saint (saint Thomas) que le juste a toujoursle pouvoir 
d'observer les commandements de Dieu, qui lui est donné par la 

u= 9 
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Dans les termes où se posait le Jansénisme, il y 
avait de quoi hésiter en effet. On peut juger par le peu 
d’extraits qui précèdent, combien une telle doctrine dut 
tomber formidable au sein de la théologie du temps. 
Cet étonnement, au reste, cette sorte d'épouvante que 
Jansénius éprouve et confesse en découvrant la contra- 
diction essentielle de l'opinion approfondie de saint Au- 
gustin avec le Christianisme généralement régnant, je 
crois que quiconque (hors du Jansénisme et du. Calvi- 
nisme) lira saint Augustin l’éprouvera de mème; et je 
me souviens qu’un jour un des plus éloquents orateurs 
catholiques de notie âge‘, que je trouvais méditant sur 


première sorte de grâce; mais qu’il n’a pas toujours cette seconde 
sorte de grâce, qui est le secours qui meut l’âme, sans lequel néan- 
moins ce saint enseigne que l’homme, quelque juste qu'il soit, ne 
sauroit faire le bien. » Comprenez, si vous pouvez. Et à la fin de la 
lettre, il s’enveloppe d’obscurité sur Jansénius. C'était là une ma- 
nière de concession par tactique, comme d’autres fois, par tactique 
aussi, il outrepassait le fond. H explique lui-même assez naïvement 
cette rhétorique dialectique dans la lettre à madame... du 20 août 
1660 : « Comme les hommes, quelque intéressés qu'ils soient, ont 
de la peine à passer pour extravagants et déraisonnables , nous 
avons cru que ce n'étoit pas assez de faire passer les raisons des 
Jésuites..… pour fausses, mais qu’il falloit de plus les traiter de 
folles et d’extravagantes, comme -elles le sont en effet, afin d'em- 
porter de hauteur ce qu’on seroit en danger de ne point emporter, 
si on en parloit plus foiblement. Car enfin, Madame, il ne faut pas 
s’y tromper : il y a très-peu de personnes qui entrent dans la Vérité 
par la nue et la simple exposition de la Vérité; la plupart des es- 
prits communs ont besoin d’être remués et agités ; et un cersain 
ton de confiance avec lequel on propose les choses est ce qui fait 
souvent plus de la moitié de la persuasion... » Qu’on rapproche ce 
curieux passage d'Arnauld de la page tout à l'heure citée de Lan- 
celot, et l’on comprendra la plainte de ce dernier. Arnauld, avec 
toute sa candeur, faisait souvent office d'avocat, à l'instar de son 
très-aigne père, employant des raisons de côté, des moyens préju- 
dicieis. Nous savons le cas si célèbre, quand au lieu de défendre 
k maréchal Ney pour le fond, on alla argumenter sur ce qu’il mé- 
kit pas Français : eh bien! il y a de cette manière chez Arnauld 
blaidant pour Jansénius. 
1. L'abbé Lacordaire. 
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le saint docteur, m’avoua son étonnement aussi, ajou- 
tant, il est vrai, qu'il ne pouvait s'empêcher de croire 
que sur tout un ensemble de points, le grand Docteur, 
tout grand qu’il était, avait poussé à l'extrême et avait 
sans doute erré. 

Et en effet, je le veux dire en tout respect et comme 
simple considération de l’état des choses, ce que Jan- 
sénius démélait et dénonçait, moyennant saint Augus- 
tin, sous le nom de Semi-Pélagianisme, n’est autre, si 
vous en exceptez le Jansénisme d’une part, et de l’autre 
le Calvinisme, avec tout ce qu’on entend aujourd’hui 
sous le nom de Méthodisme, — n’est autre que l'en- 
semble du Christianisme général et vulgaire, tel qu’il 
s’est autorisé à travers les siècles, et particulièrement 
dans toute l'Église catholique, par une transaction in- 
sensible. Cette généralité d'application historique donne 
même au point de vue de Jansénius une portée sin- 
gulière et qui dépasse la secte. Si saint Jérôme a pu 
dire qu’à un certain moment du quatrième siècle l’uni- 
vers Catholique se réveilla presque Arien, il ne serait 
pas moins exact de dire avec Calvin, avec Jansénius, en 
résumant ainsi leur pensée, que lunivers catholique 
aux seizième et dix-septième siècles se réveilla Semi- 
Pélagien. 

Et dans leur pensée encore nous dirions : C’est que 
le doux, le flatteur, l'orgueilleux et éternel Serpent 
avait, durant le sommeil, insinué derechef ce mot de 
volonté toujours cher à l’ oreille d'Èvet. 


1. Je crois saisir ici la clef d’une contradiction qui a été relevée 
souvent. On a remarqué que ceux qui, à de certains temps, viennent, 
au sein du Christianisme, provoquer la liberté d'examen, ceux-là 
même contestent et ravalent volontiers la liberté morale : ainsi 
Luther, Calvin, Jansénius. Y a-t-il raison profonde et connexité en 
cette contradiction singulitre? L’expliquera-t-on vaguement en di- 
sant que, quand l’homme a tout entier penché d’un côté, par une 
suite même de sa faiblesse il se reprend tout d’un coup à l’autre 
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Y a-t-il pourtant là décidément, dans cette espèce 
de compromis entre la liberté et la Grâce, une corrup- 
tion absolue de doctrine, une erreur? et faut-il en reve- 
nir de toute force à la rigidité augustinienne ? Hâtons- 
nous d'ajouter que bien des théologiens, et des plus 
autorisés, ne le pensent pas. Plusieurs estiment au 
contraire que saint Augustin, en renchérissant sur saint 
Paul et en le faisant passer à l’état de système, fut en 
partie novateur en son temps. Jansénius ne s’est pas 
dissimulé l’objection, qui était celle des savants prêtres 
de Marseille‘. Le docteur Launoi, Ellies Du Pin, 
parmi les neutres, en admettant que Jansénius a fort 
bien pris les sentiments de son auteur sur la Grâce, 
croient que le saint avait changé en effet la tradition à 
cet égard, et s'était écarté des Pères grecs plus conci- 


côté et se reporte à l’autre extrème? Le fait me paraît se résoudre 
plus simplement. Et d’abord il wy a pas à s'étonner que ceux qui 
se séparent à quelque degré de la doctrine régnante fassent appel 
à la liberté d'examen; ils wont pas le choix , il wy a pas d’autre 
moyen pour eux que celui-là. Et quant à nier ou à diminuer l’autre 
liberté, la liberté morale (ce qui fait ici la contradiction), il est 
assez simple, s’ils se piquent d’être Chrétiens rigoristes, qu'ils y 
arrivent. En effet, si on laisse aller le Christianisme sans l'appro- 
fondir et le régénérer de temps en temps, il s’y fait comme uné in- 
filtration croissante de bon sens humain, de tolérance philosophi- 
que, de Semi-Pélagianisme à quelque degré que ce soit : la folie 
de la Croix s’atténue. Or, dès qu’on prétend, à tort ou à raison, 
régénérer le Christianisme et redresser la Croix dans toute sa hau- 
teur, il est presque impossible de ne pas revenir à renfoncer dans 
les esprits l’idée de Chute, la corruption originelle, l’abime du pé- 
ché, et par conséquent de ne pas attaquer et humilier la soi-disant 
liberté morale de l’homme naturel; ce point, comme hut d'attaque, 
revient toujours. Ainsi il ne faut pas tant s’étonner ni chercher de 
liaison profonde pour deux circonstances qui sont des conditions 
séparément essentielles ou à peu près, chez tous les Chrétiens ré- 
formateurs, qu’ils se nomment Luthériens, Calvinistes, Jansénistes 
ou Méthodistes. 

1. De Haæresi Pelagiana, lib. VIL, cap. XVIL : Quotquot 
enim, etc., etc. 
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liants, plus humains, qui admettaient le salut par les 
bonnes œuvres, et la Grâce soumise à la liberté. Des 
personnages éminents dans l’Église ont été plus ou 
moins de cet avis aux divers temps : ainsi les cardinaux 
Contarin, Sadolet, le docteur Génebrard de la Faculté de 
Paris*. Parmi les adversaires survenants de Jansénius, 
je trouve le Père Daniel qui a écrit la Défense de saint Au- 
gustin pour prouver qu’il n’a rien d’outré ; maïs je peux 
lui opposer son confrère le Père Rapin, qui, dans son 
Histoire manuscrite (publiée depuis) du Jansénisme, n’a 
pas craint de raconter au long les vicissitudes et ce qu'il 
appelle les aventures de la doctrine de ce grand saint? 


1. Au tome II de la Bibliothèque critique de Richard Simon, on 
peut lire les chapitres XIII, XIV, XV et XXXIX, où ce point est 
discuté. 

2. C'est à la page 459 et suiv. du livre imprimé. Le passage est 
curieux. Selon le récit de Rapin, dans un voyage et séjour qu'il fit à 
l'abbaye de Fontevrault en 1671, près de la docte abhesse, il eut oc- 
casion de connaître un ecclésiastique du voisinage nommé Balthazar 
Pavillon, qui employait tous ses loisirs à approfondir par l'étude et 
sans passion la question, si en vogue alors, de la Grâce. Dans les 
conversations qu’il eut avec le Père Rapin, il lui fit part de ses résul- 
tats qui renversèrent bien des idécs du spirituel Jésuite ; celui-ci en 
convient et n’a pas l'air du tout d’en être fâché. Ce Balthazar Pavil- 
lon me fait l'effet, par moments, d’un interlocuteur responsable assez 
commode. Rapin a grand soin de déclarer d’abord que ce n'est pas 
son propre avis qu'il expose, mas celui du solitaire Balthazar; 
moyennant cette précaution, il pousse sa pointe sur saint Augus- 
tin, exposant comme quoi le grand docteur avait le génie trop 
vaste pour être fort exact, qu’il a raffiné sur les dogmes de l’Église 
de son temps, qu’il a innové, que sa doctrine sur la Prédestina- 
tion, dans son dernier développement, n'a jamais été admise sans 
protestation, qu’elle a bien plutôt été condamnée à diverses re- 
prises dans la personne de Gotschalk, de Wiclef, de Baïus.... Mais 
je laisse Rapin en vis-à-vis du Père Daniel (Opuscules, tome II, 
page 214) : qu’ils vident la contradiction entre eux. — J’ajouterai 
cependant encore une anecdote de source très-sûre. Le duc d'Anjou, 
petit-fils de Louis XIV, le futur roi d’Espagne Philippe V, avait été 
fort bien élevé et par un sous-précepteur et par un lecteur (M. Vit- 
tement) qui avaient eu soin de lui faire lire divers endroits essen- 
tiels de saint Augustin. On avait de plus accoutumé le prince à 
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En vain le Père Quesnel, dans une lettre au Père 
du Breuil, met-il en avant pour cette doctrine unc 
approbation de douze siècles et de tout ce qu'il y a eu 
de plus grands hommes et de plus grands Papes 
dans l’Église : les auteurs jansénistes répètent tous 
les uns après les autres la même phrase; mais cette 
approbation continue est très-contestable, et cela res- 
sort de Jansénius lui-même, qui semble assez haute- 
ment découvrir la Vérité comme perdue et la tirer d’un 
tombeau. 

Ce qui me paraît certain, c’est qu’une portion des 
doctrines expressément déduites et assemblées de saint 
Augustin, après avoir été la vérité œcuménique de son 
temps, non sans quelque peine, il est vrai, non sans 
quelque tergiversation du pape Zozime, mais enfin après 
avoir été reconnues décidément et proclamées par les 
Conciles d'Afrique, plus tard par le second Concile 
d'Orange, ont été depuis lors plus ou moins omises, 
mitigées, amollies, au point que les mêmes doctrines 
expresses, reproduites dans leur première rigueur, se 
sont trouvées condamnées et atteintes par des Bulles 
également expresses, par celles de Pie V et de Gré- 


écrire en latin de petits billets d'un style naturel et facile, adres 
sés tantôt à ses frères, le duc de Bourgogne et le duc de Berry, 
tantôt à ses maîtres eux-mêmes. Un jour, le Père de La Chaise 
étant venu visiter le jeune prince lut quelque chose de sa compo- 
sition, et comme on lui parlait de ces petits billets en latin fami- 
lier, il témoigna le désir d'en voir. Il y en avait un précisément 
tout prêt, dont le lecteur du prince, M. Vittement, ne savait pas 
encore le sujet. On le donna à lire au Père de La Chaise. Or, il se 
trouva que le sujet du billet était justement un petit éloge de saint 
Augustin, dont le prince avait eu l’idée à la suite d’une lecture de 
queques beaux passages du saint. Le Père de La Chaise se mit à 
lire; mais, quand il vit de quoi il s'agissait, il rougit, pâlit, pa- 
rut embarrassé et finit par dire : « Cela est bien tourné, Monsei- 
gneur ; mais il faut convenir que saint Augustin doit être lu avec 
précaution. » — Ce mot échappé au Père de La Chaise est la pen- 
sée de tout bon jésuite. 
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goire XIII au seizième siècle contre Baïus, par les di- 
verses Bulles contre le Jansénisme durant le dix- -septième 
siècle, et par celle d' Unigenitus en dernier lieu. 


Sans prétendre analyser et extraire au long et en 
stricte division théologique le gros livre d’achoppement, 
j'ai encore, après ces Prolégomènes de Jansénius sur la 
méthode chrétienne et sur l'autorité singulière de saint 
Augustin, à donner idée des deux traités qui suivent, à 
en tirer de larges et, j'ose dire, de brillants lambeaux. 

Le premier traité surtout me semble d’un haut intérêt 
et d’une véritable grandeur théologique. Il s’agit d’abord 
de représenter l’homme avant sa chute, l’âme humaine, 
la volonté et la liberté d'Adam dans l’Éden avant le 
péché : c’est, on le voit, le même sujet que chez Milton, 
mais ici analysé, décrit par le théologien, au lieu d’être 
peint par le poëte. Ces deux graves contemporains, 
Milton et Jansénius, et celui-ci antérieurement à l’autre, 
soccupaient, chacun à leur manière, de ce sujet domi- 
nant. Je suis persuadé que, si Milton avait lu l’Augus- 
tinus, il en aurait pris occasion d'ajouter à la théologie 
de son Éden, à l’âme de son Adam et de son Ève, de 
nouvelles, sérieuses et spirituelles beautés. 

Jansénius admet, d’après Augustin, qu'Adam, ainsi 
que les Anges, a été créé libre avec indifférence parfaite 
au bien et au mal, entièrement libre, quoiqu'il ne pût 
faire le bien et persévérer qu’à l’aide de la Grâce, mais 
cette Grâce était alors entièrement subordonnée à sa 
liberté. En d’autres termes, Adam pouvait tomber par 
son plein arbitre, et il ne pouvait faire le bien dès lors 
qu'avec l’aide de la Grâce ; mais cette Grâce, lui le 
voulant, ne lui manquait pas. Figurez-vous l'œil en 
plein jour, un œil sain comme alors la nature d Adam 
était saine, un œil qu’on peut fermer, si on le veut, et 
condamner aux ténèbres à toute force, mais qu’on peut 
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laisser ouvert aussi et qui voit moyennant la lumière ; 
ct cette lumière, il l’a dès qu’il s'ouvre, il en est envi- 
ronné. Voilà limage de l'âme d'Adam dans sa liberté 
première. Les Thomistes admettaient au contraire que 
ame pour les Anges, et pour Adam, avant leur chute, 
-il y avait grâce efficace, prédestination gratuite et pré- 
“détermination suprême, toutes choses embarrassantes _ 
qui redoublent le mystère et font obscurcissement au- 
tour de la justice et de la miséricorde de Dieu. Jansénius, 
à la suite d'Augustin, diffère tout-à-fait des Thomistes 
là-dessus. Concevons bien sa pensée : tout ce que les 
Pélagiens et Semi-Pélagiens, les champions optimistes 
de la nature humaine actuelle disent volontiers en lhon- 
neur de l’homme d’aujourd’hui, J'ansénius le réservait 
et le transportait, en quelque sorte, à l’homme d'avant 
la Chute, à Adam primitif, mais en y mettant bien 
autrement de pureté, de chasteté, d’idéal, et aussi de 
précision théologique. La méthode de Pélage, je Tai 
assez dit, avait été, en relevant Phomme a-tuel déchu, 
de déprimer l’Adam de la Création, de supposer qu'il 
gy a pas entre eux si grande différence, en un mot de 
baisser la haie du Paradis et de réduire l’abime d’in- 
tervalle à n’être qu’un fossé. Il imputait à l’Adam pri- 
mitif le germe de no: cupidités, de nos passions, de nos 
désirs, de nos plaisirs, même une sorte de mort; son 
Éden était grossier. Chez Jansénius rien de cela. La 
majesté, la gloire, la chasteté de l'Adam primitif, tel 
qu’il le déduit de saint Augustin, sont grandes ; l'Adam 
de Milton lui-même y reste inférieur. Chez Milton, 
Ëve s'endort; Satan, déguisé en crapaud, lui parle à 
l'oreille en songe : elle croit voir une figure d'Ange qui, 
près de l'arbre de la Science, cueille la pomme et, 
l'ayant goûtée, s’écrie : « O fruit divin, doux par toi- 
même, mais beaucoup plus doux ainsi cueilli, défendu 
ici, ce semble, comme ne convenant qu’à des Dieux...» 
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Et cette figure d'Ange fait l'effet à Éve de s'approcher 
et de lui porter à la bouche, à elle-même, une portion 
du fruit: « L'odeur agréable et savoureuse éveilla si fort 
l'appétit qu’il me parut impossible de ne pas goûter. » 
À son réveil, toute troublée, elle raconte le songe à 
Adam, qui, entre autres paroles rassurantes, lui dit : 
« .… Cependant ne sois pas triste ; le mal peut aller et 
venir dans l’esprit de Dieu ou de l’homme sans leur 
aveu, et n’y laisser ni tache ni blâme*, » Ici je crois en- 
tendre Jansénius, armé de l’oracle, qui s'écrie Non, et 
qui ne voit dans cette explication portée au sein de l'Éden 
qu’une vapeur grossière de la terre. Saint-Martin, à la 
fin du Ministère de l'Homme-Esprit, reproche à Milton, 
tout en l’admirant, de n'avoir trempé tout au plus qu'à 
moitié son pinceau dans la vérité. J'ai mieux compris 
cette critique de l'aimable et grand théosophe et j’y ai 
attaché seulement une idée nette, depuis que j’ai consi- 
déré Adam de Jansénius, celui ď Augustin rassemblé 
et restauré. Adam avant le péché m'avait, selon eux, 
aucune concupiscence, aucun de ces désirs mauvais qui 
traversent l'esprit et y font combat. Le calme, la séré- 
nité continue emplissait sa vie. Avoir à combattre, c’eût 
été déjà être faible et malade : tel wa point commencé 
Adam dans son entière santé du corps-et de l’âme, 
n'ayant qu’à persévérer aisément, encore tout conforme 
à l’idée de Dieu. Mais il est tombé; l’a-til donc pu faire 
sans combat? Oui, il est tombé sans combat, par le 
choix libre de sa propre volonté dans la sphère ration- 
nelle ; il est tombé dans la plénitude calme et souveraine 
de sa volonté raisonnable. Étant libre autant qu’on peut 
’être, il a péché aussi intérieurement et aussi unique- 
ment qu’il a pu en vertu de cette haute liberté, et sans 
aucune surprise ni lutte obscure au dedans de lui. En 


1. Le Paradis perdu, livre V; traduction de Chateaubriand. 
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présence du fruitdéfendu (pour prendre la figure sacrée), 
son choix s’est fait, non provoqué aucunement par la 
saveur et le désir, mais par sa volonté la plus idéale, 
par sa conception propre qui a décidé de désobéir et de 
se préférer à Dieu, Le désir en lui, loin de tenter et de 
corrompre la volonté, a été plutôt commandé et dépravé 
par elle, et, quoiqu’à l'instant tout en lui soit devenu 
également mauvais, on peut dire que la volonté a mené 
le désir, et non le désir la volonté. Qu'on y réfléchisse, 
et on trouvera dans cette manière d’entendre la Chute 
une profondeur de spiritualisme et une portée interne 
qu'il serait peu juste de demander sans doute aux cou- 
leurs d’un poëte et qui n’aurait pu se traduire, je le croïg 
bien, en tableaux, maïs qui ne saurait être dépassés 
dans l’ordre théologique. 

Si Jansénius écrase et ravale si fort l’homme d’aw 
jourd'hui, on le conçoit, ce n’est donc que parce qw'i: 
croit savoir à fond la responsabilité entière de l Adam 
primitif, ce père de tous, et l'énormité de son crime, 
si aisément évitable, si librement et souverainement 
voulu. S'il rend Dieu si terrible de nos jours, c’est parce 
qu'il l’a fait miséricordiensement et magnifiquement 
juste dans la création de l'être libre, ordonné à l’origine 
par rapport à la beauté de tout l’ouvrage. 


1. Bossuet, en ses Élévations, a une manière analogue de con- 
sidérer la Chute; il dit du libre arbitre des Anges : « Dans un par- 
fait équilibre, la volonté des saints Anges donnoit seule, pour 
ainsi dire, le coup de l'élection: et leur choix que la Grâce aidoit, 
mais qu’elle ne déterminoit pas, sortoit comme de lui-même par 
sa propre et seule détermination. » (IVe Semaine, Hle Élévation.) 
Ce qui est ici commun avec la doctrine de Jansénius, c’est ce coup 
de l'élection que frappait dans sa libre sphère sereine la volonté 
des saints Anges. Or l’homme, selon Bossuet qui se fonde au Psal- 
miste, n'avait été créé qu’un peu au-dessous ; quoiqu'il eût un corps, 
la concupiscence alors n’y était pas, et son libre arbitre devait agir 
à peu près comme celui des Angés. 
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Et pourquoi Dieu nwa-t-il pas créé l’homme tellement 
libre qu’il ne pût pécher? « C'est, répond Jansénius avec 
Augustin et avec la plupart de ceux qui tiennent à ré- 
pondre, parce que l’ordre ne devoit pas être rompu dans 
son enchainement, et que Dieu vouloit montrer combien 
étoit bon l’animal raisonnable qui pût pécher, quoique 
certes moindre que s’il n’avoit pu pécher. » Ceci suppose 
qu’il y a deux sortes ou deux degrés de liberté : celle 
qui ne peut faillir, comme qui dirait celle des Anges, 
puis, au-dessous, celle qui a la double chance, comme 
l’entendent les hommes", 

Adam avait donc reçu cette dernière seulement, la li- 
berté mobile, afin qu’il y eût lieu à son mérite; l’autre 
liberté, l’infaillible et l'immobile, lui était réservée plus 
tard et proposée en récompense. Mais Adam ne se tint 
pas à l'obéissance de Pamour, à cette divine et vraiment 


1. Jansénius et ses disciples ont été accusés de ne pas entendre 
la liberté; au chapitre VI du traité De Gratia primi Hominis et 
Angelorum, je trouve une définition de la liberté dans toute sa 
gloire. C’est une grande page de métaphysique chrétienne que 
j'aurais voulu traduire au long ; il y est dit en substance « qu'être 
libre, c'est ne relever que de soi, avoir en soi sa cause; que la 
liberté n’a que soi pour fin; que dès lors la plus grande liberté est 
celle de la suprême Fin, c'est-à-dire de Dieu, à qui tout sert et qui 
n’est sujet à personne, et qui se trouve ainsi la liberté par excel- 
lence (ipsissima libertas); que partant, plus une chose créée s’ap- 
proche de cette Fin suprême par la condition de la substance et de 
Pamour, plus elle se rapproche aussi de la liberté par essence, et 
atteint le sommet de sa propre liberté véritable ; que c'est le cas 
des âmes; que l’amour de la suprême Fin confère à l’âme aimante 
quelque chose de l'indépendance illimitée dont jouit cette Fin à 
l'égard des autres créatures, et l’affranchit de la sujétion directe 
envers toutes choses secondaires, à commencer par elle-même; 
d'où il suit que cet amour devient exactement sa liberté, et que 
sa liberté n'est autre que cette libérale et ingénue servitude. » De 
telles pages, si on les isolait, feraient dire que ce livre de PAugus- 
tinus est encore moins un commentaire qu'un autel de saint Au- 
gustin, — un autel construit avec des pierres mêmes de saint 
Augustin. 
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libre servitude, et, trompé par l’image d’une fausse li- 
berté, se retournant vers soi, il se préféra par orgueil à 
Dieu; et il devint esclave de qui l’avait vaincu, c'est-à- 
dire de lui-même : « Car que pouvoit-il aimer après 
Dieu d’où il tomboit, lui si sublime esprit, que pouvoit- 
il aimer sinon ce quis’offroit à lui de plus sublime après 
Dieu, c’est-à-dire son propre esprit même? » Et dans tout 
ce qu’il a paru aimer depuis, Por on quoi que ce soit, c'est 
toujours lui au fond, toujours son esprit qu’il aime (je 
ue fais que traduire en abrégeant); car cet amour unique 
a pris mille formes : « Getamour, par lequel il sembloit 
vouloir jouir en quelque sorte de lui-même à défaut de 
Dieu, n’a pas tenu en soi (non stetit in se), mais à lins- 
tant a senti son indigence et qu’il ne pouvoit se donner 
le bonheur. Et alors, comme le retour étoit fermé vers 
Dieu, cette source de vraie félicité dont il s’étoit retran- 
ché, il fut poussé à chercher en bas, à se précipiter vers 
les créatures, pour voir s’il n’acquerroit point par elles 
ce qui lui manquoït. De là toute cette légion bouillon- 
nante de désirs, ces étroites et dures chaînes que lui font 
les créatures tuées, et cet eselavage où il est, non- 
seulement de 1ï:-même, mais de tout ce qu’il enserre par 
amour de lui. Car, encore une fois, dans son amour 
de toutes choses, c'est toujours lui avant tout qu’il 
chérit; dans ces jouissances réitérées, c’est toujours de 
lui-même, et avec un reste de noblesse, qu'il prétend 
jouirt. » 

Il m'est arrivé déjà de nommer M. de La Rochefou- 
cauld en rapprochement avec nos Jansénistes; pour le 
coup, voilà, ce me semble, du La Rochefoucauld com- 
plet, non pas en maximes détachées, ironiques, sans ra- 
cine ei sans lien, mais sous forme de vérités rattachées 


i 1. Au chapitre VI du traité De Gratia primi Hominis et Ange- 
OTum. 
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l'arbre, et dans 1esquelles on peut tout suivre, depuis la 
première racine fatale jusqu’au dernier fruit empoisonné 
au bout du ramea. 

Dans ce pays de l’amour-propre, où, malgré tant de 
découvertes, il reste encore bien des terres inconnues, Jan- 
sénius n’avait point touché ni débarqué sans doute aux 
points les plus brillants; mais, comme pilote, il en avait 
fait le tour. 

Chez Milton, au chant second du Paradis, quand les 
Anges rebelles, précipités dans la vaste plaine informe 
et déserte, dans les régions de malheur, s’y reconnais- 
sent pourtant et commencent à s’y faire une patrie, cha- 
cun d’eux reprend une image et comme une ombre de ses 
goûts et de ses fonctions dans le Ciel. Les uns se jouent 
dans lair sur Faile des vents, les autres gouvernent et 
agitent des chars de feu. D’autres Esprits plus tran- 
quilles, retirés dans une vallée silencieuse, chantent sur 
des barpes, avec des sons angéliques, leurs propres hauts 
faits et le malheur de leur chute par la sentence des ba- 
tailles, Mais d’autres, nous dit Milton par la bouche de 
M. de Chateaubriand, d’autres en discours plus doux 
encore (car, si la musique charme les sens, l’éloquence 
s’adresse à l'âme même), «d'autres, assisà l’écartsurune 
montagne solitaire, s’entretiennent de pensées plus éle- 
vées, raisonnent hautement sur la Providence, la Pres- 
cience, la Volonté et le Destin; Destin fixé, Volonté libre, 
Prescience absolue ; ils ne trouvent point d’issue, perdus 
qu’ils sont dans ces tortueux labyrinthes. Ils argumen- 
tent beaucoup du mal et du bien, de la félicité et de la 
misère, de la gloire et de la honte : vaine sagesse! 
fausse philosophie, laquelle cependant peut, par un 
agréable prestige, charmer un moment leur douleur ou 
leur angoisse, exciter leur fallacieuse espérance, ou armer 
leur cœur endurci d’une patience opiniâtre comme d’un 
iiple acier l» 
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Eh bien! quelque chose de cette beauté philosophi- 
que, de cette toute spirituelle éloquence d’une théologie 
insondable et sublime, dont le sentiment émane et plane 
dans le passage de Milton, — quelqu: ombre, quelque 
souffle de cela mest rendu par Jansénius en tout ce qu’il 
dit de la volonté libre et de la servitude régnante d’A- 
dam dans l’Éden, de sa sérénité et de son calme, de son 
absolue indifférence, de sa persévérance aisée, et pour- 
tant de sa chute. 

Le péché une fois commis, Jansénius, à la suite d’Au- 
gustin, en définit la nature, en touche la racine même 
et en poursuit toutes les ramifications ; c’est de la psy- 
chologie profonde, dela très-fine anatomie, et, selon moi, 
assez irrécusable en ce qui est du fait (explication à part) 
et du résultat décrit. En quoi consiste cet état formel de 
péché, que tantôt on appelle la mort de láme, tantôt Pa- 
version de Dieu, et auquel on inflige toutes sortes de 
noms ? Il consiste en un seul point essentiel, si l’on tou- 
che sa racine, la concupiscence, c'est-à-dire la perver- 
sion de la charité et de la bonne volonté, de la volonté 
primitivement animée d’amour divin. Pour cette perver- 
sion décisive, pour ce renversement fondamental, il a 
suffi d’un seul choix libre en vertu duquel, une fois, 
l’homme préféra la créature à Dieu ; et, pour recouvrer 
ce qu’il a été si facile de perdre, un autre choix libre est 
impuissant : « Car la volonté, notez-le bien, cette volonté 
mauvaise est tombée à l’instant, comme du lieu le plus 
haut, avec une telle impétuosité sur elle-même, qu’elle 
a imprimé dans l’âme trop préférée un vestige profond, 
une marque semblable à elle, et l’y a laissée gravée; » 
de sorte que ce qui avait été au premier moment 
un choix libre s’est aussitôt fixé dans l’organisation, 
comme on dirait aujourd’hui, et a tourné en nature‘. Je 


1. Au chapitre III du livre premier du traité De Statu Naturæ 


LIVRE DEUXIÈME. 143 


supprime d'énergiques développements. A partir de 
cette heure, la volonté de l’homme s’est trouvée intime- 
ment liée et emmêlée avec l’objet qui lui avait plu, c'est- 
à-dire avec elle-même, comme dans une glu inextricable, 
ne pouvant plus rien faire obéir (tant elle est empêchée 
de partout!}, ni faire obéir son corps, ni faire obéir son 
âme : punition et talion de la désobéissance ! 

Cette cime, cette tête de la volonté (apex voluntatis), 
qui auparavant montait vers Dieu et s’y rattachait avec 
une chaîne d’or, la chaîne une fois coupée, est donc tom- 
bée de haut en bas, et elle demeure assujettie et comme 
tirée par un poids qui y pend, et que nul que Dieu dans 
sa Grâce ne peut relever de nouveau et suspendre; ou 
plutôt elle est elle-même ce poids qui va tirant après soi 
le reste t. 

Quant à la transmission du mal originel, ceci posé, 
elle est simple ; elle s’opère selon les lois de la filiation 
même qui veulent que le fils représente et exprime les 
parents : « Chez Adam, dit Jansénius, le péché a com- 
mencé par le sommet de l'âme qui désertoit son Dieu, 
et de là, pénétrant en lui jusqu'aux dernières et infimes 
régions du corps les plus éloignées de leur principe, il 
les a d’autant plus troublées; mais, au contraire, dans 
la postérité d'Adam, il commence par le corps même, 


lapsæ. — On voit par là bien nettement qu’à l'endroit juste où 
saint François de Sales a cru découvrir dans l'àme naturelle une 
certaine bonne inclination restante et comme une anse qui donne 
prise, Jansénius prétend indiquer une dépression et un creux. Les 
images chez tous deux sont précisément contraires, tant elles sor- 
tent de l’idée; et je ne les fais pas, je les trouve. 

1. Il y aurait à lire avec intérêt sur tout cela le traité de la Con- 
cupiscence de Bossuet, qui à merveilleusement reproduit et sou- 
vent traduit toutes ces idées de saint Augustin sans doute, mais 
aussi de Jansénius, et dans l’ordre de Jansénius, et à faire croire 
qu’il avait un Jansénius ouvert devant lui. C'est qu'en effet tous 
deux s’abreuvaient directement à la même source. 
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par ces régions basses transmises dans le péché, et 
remonte de là à la cime de l'âme; de sorte que, dans 
le péché d'Adam, c'est la volonté qui a déterminé le 
désir, et que, dans celui de ses descendants, c’est le 
désir qui détermine la volonté. » 

On conçoit maintenant comment Jansénius, Saint- 
Cyran et les leurs, attachaient, avec saint Augustin, 
tant d'importance à cette question de la peine des en- 
fants morts sans baptême, question malencontreuse 
dans sa forme, capitale quant au fond, qui comprenait 
en effet toute la théorie du mal originel et en dépen- 
dait. On conçoit comment ils soutenaient d’autres pro- 
positions très-scandaleuses au sens commun et à lop- 
timisme modéré des Chrétiens ordinaires; celle-ci, par 
exemple, que toutes les œuvres des Infidèles sont des 
péchés, et que les prétendues vertus des philosophes sont 
des vices. Au seizième siècle, dans les Bulles des papes 
Pie V et Grégoire XIII contre les opinions que Baïus 
prétendait dès lors renouveler de saint Augustin, plu- 
sieurs de ces propositions avaient été condamnées, et 
notamment celle-là mème sur les œuvres des Infidèles 
et des philosophes païens. Elle est pourtant expressé- 
ment de saint Augustin et tient à toute la racine de sa 
théologie. Aussi, lorsque Jansénius en vient à la discu- 
ter et à rappeler qu’elle est la vingt-cinquième propo- 
sition condamnée dans la Bulle, il avoue qu’il est dans 
l'embarras : « Quapropter ingenue fateor mihi hic 
aquam hærere, nec aliud impræsentiarum occurrere 
quod respondeam, nisi id, etc... » Et il cherche à 
montrer que le Saint-Siége n’a pu blâmer cette propo- 
sition que comme intempestive et offensive pour quel- 
ques-uns, et non pas comme hérétique et fausse : « Car 
qui voudroit croire, s'écrie-t-il, que le Siége Aposto- 
lique, qui a tant de fois approuvé et qui s’est approprié 
la doctrine de saint Augustin, soit venu à condamner 
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comme hérétiques, erronées et fausses, des sentences 
de ce même Augustin, et des sentences qui ne sont pas 
des opinions accessoires et jetées en passant dans le feu 
du discours, mais des plus inhérentes à l’ensemble 
même de ses écrits, et les bases de sa doctrine du libre 
arbitre et de la Grâce? — Personne, ajoute-t-il, ne vou- 
dra croire cela, hormis le téméraire qui voudroit croire 
en même temps que le Siége Apostolique s’est trompé 
ou autrefois ou maintenant, et qu’il est en contradiction 
avec lui-même {. » 

Jansénius, en d’autres endroits, réitère ce dilemme 
incommode, et on peut conjecturer qu’il s’en embarras- 
sait moins au fond, qu’il n’en voulait embarrasser les 
autres, et Rome tout d’abord. 

A le bien prendre pourtant, il n’était peut-être pas 
si heureux pour les Jansénistes de réussir à contrarier 
Rome sur un point de détail, où Rome ne faisait que 
céder à une pensée conciliante, à une sorte de progrès 
d'opinion conciliable avec la foi, et où elle ne se dépar- 
tait, après tout, de saint Augustin que pour retrouver 
le docte et vertueux Clément d'Alexandrie et d’autres 
Pères plus exorables. Jansénius, à ces coins anguleux 
de doctrine, trouvait moyen de tourner à la fois le dos 
à Rome et à Érasme, à la prudence catholique et à la 
tolérance humaine. Personne ne lui en sut gré. A force 
d’être logique, il oubliait trop tout ensemble d’être 
habile et charitable 

Dans trois livres consécutifs, J ansénius traite de l’état 
de pure nature. On donne ce nom à un état où l’on sup- 
pose que Dieu aurait pu créer l'homme sans péché, mais 
sans foi, sans grâce, sans charité surnaturelle, sujet à la 
mort, aux passions; c’est en un mot la condition même 


1. Au chapitre XXVII du livre IV du traité Lie Statu Naturæ 
tepee. 
u — 10 
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où les Pélagiens et Jean-Jacques supposent que l’homme 
se trouve actuellement ou essentiellement. Les théolo- 
giens scolastiques ont seulement soutenu que cette 
condition était possible, si Dieu lavait voulu : Jansé- 
nius, au contraire, s’efforce de réfuter profondément la 
possibilité d’un tel état sans la Chute, et à le montrer 
incompatible avec la bonté et la justice du Créateur. 
Il s'attache à faire ressortir toutes les misères inhé- 
rentes à un tel homme, et l'incapacité où il serait d’at- 
teindre à aucun bonheur véritable; par conséquent il 
ne peut voir dans un pareil état, peu différent du nôtre, 
qu’une peine aussi et la suite du péché. Tout ce qu’on 
peut alléguer contre l’état de nature, tant préconisé 
depuis par Rousseau, se trouve avec surabondance 
dans cette portion de l’Augustinus. Mais, chose singu- 
lière! Jansénius, qui nous semble en cet endroit avoir 
déjà Rousseau (sous le nom de Pélage) pour adversaire, 
se rencontre tout d’un coup face à face en opposition 
formelle avec les mêmes pontifes Pie V et Grégoire XIII, 
qui ont jugé condamnable chez Baïus l’assertion que 
voici : « Dieu n’auroit pas pu (conformément à sa bonté, 
à sa justice) créer, dès le commencement, l’homme tel 
qu’il est aujourd’hui, » c’est-à-dire tellement dénué de 
bonheur et des moyens d'y atteindre. Ici Jansénius 
exprime de nouveau, et très-au long, son étonnement, 
son embarras de cette rencontre : Hæreo, fateor... t: 
« Que si, en soutenant, dit-il, la doctrine de saint Au- 
gustin formelle sur ce point, on doit craindre d’aller 
contre le Décret de deux Pontfes, on ne doit pas moins 
redouter, en la reniant, de blesser bien plus fort le 
Siége Apostolique dans la personne de sept Pontifes et 


1. Au chapitre XXII du livre III De Statu puræ Naturæ. Les 
ennemis ne manquèrent pas, on peut le croire, de tirer bon parti 
à Rome de tous ces Hæreo, fateor; et les avocats jansénisies ne 
savaient qu’en faire. 
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plus (Innocent, Zozime, Boniface, Sixte, Célestin, 
Léon, Gélase, Hormisdas, Jean IT), qui tous ont dé- 
claré catholique cette doctrine‘. » Enfin, après avoir 
bien exposé et comme étalé l'embarras, il ne trouve 
d'autre explication, comme tout à l’heure, que d’ad- 
mettre que la censure de Baïus, sur ces points-là, a été 
une pure censure de précaution et de prudence, ce qui 
aurait sa justesse; mais il ajoute malicieusement : « Que 
ceux à qui cette solution ne suffit pas en cherchent 
une autre, en se souvenant bien toutefois que l’autorité 
des plus récents Pontifes ne doit se couvrir et se dé- 
fendre qu’à condition de ne pas blesser, ce qui seroit 
pire, celle des Pontifes anciens et plus nombreux. » Il 
aime, on le sent, à retourner le glaive. On pourrait, au 
reste, appeler cela de lemportement aussi bien que du 
calcul, et n'y voir pas moins de maladresse que de ruse 

Le dernier grand traité ou tome de Y Augustinus roul 
sur la Grâce du Christ Sauveur ; après la description de 
la maladie, c’est tout le détail du remède. Cette troi- 
sième partie, la plus grosse des trois qui composent 
l’ouvrage, contient elle-même dix livres; toutes les 
espèces de grâce y sont discutées; les subtilités des 
Thomistes y sont réfutées ou réduites à leur sens ; mais, 
pour cela Jansénius doit les aborder en détail, les épui- 
ser jusqu’à satiété, y tremper, à vrai dire, par tous les 
pores. Nous nous garderons de le suivre d’un seul pas 
à travers ces classifications et ces analyses de la matière 


1. Le Père Du Chesne, jésuite, dans son Histoire du Baïanisme 
(livre IV), ditde Jansénius à ce propos : « Il oppose le Saint-Siége 
au Saint-Siége, celui du cinquième et du sixième siècle à celui du 
seizième, neuf souverains Pontifes à .Pie V et à Grégoire XII; 
quoique ces neuf n'aient pas dit un mot sur celte proposition, ni 
rien avancé qui puisse lui être favorable, il ne laisse pas de faire 
parade de leurs noms; il y a bien de l’insolence, pour ne rien dire 
de plus, dans cette réponse. » Ce qu’il y a de part et d'autre, je 
laisse aux érudits en histoire ecclésiastique l'honneur de le régler. 
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médicale spirituelle, et dans cette véritable pharmacopée 
de la Grâce. 

C'en est bien assez pour prouver, non pas du tout 
que J'ansénius eut raison, mais combien, avec ses dure- 
tés et ses pesanteurs, il était un grand et subtil esprit, 
et perçant la profondeur des questions, se pusant toutes 
les difficultés et les enserrant. Son livre est terminé ot 
plutôt suivi par un parallèle qu’il dresse entre la doc- 
trine des Semi-Pélagiens de Marseille et celle des théo- 
logiens modernes, Lessius, Molina, Vasquez. Cet appen- 
dice final fut comme la pointe de l’édifice, qui, plus que 
tout, attira l'orage. 

Avant cet appendice et après le traité même de la 
Grâce du Christ Sauveur, se trouve un Épilogue dans 
lequel il déclare soumettre son ouvrage à Rome. Les 
termes pourtant sýnt assez embrouillés: « Je suis homme 
et sujet à lerreur..., j'ai pu me tromper. Que si je me 
suis trompé en quelque endroit, je sais bien sûrement 
du moins que cela ne mest pas arrivé en prétendant 
définir la vérité catholique, mais simplement en voulant 
produire l'opinion de saint Augustin ; car je wai pas 
enseigné ce qui est vrai ou faux et ce qu'on doit tenir 
ou rejeter selon la doctrine de l'Église catholique, mais 
e qu'Augustin a soutenu qu’on devoit croire.» C’est 
ainsi qu’il se range et s'efface tout entier, en finissant, 
derrière saint Augustin; mais, après ce qu’il a dit autre 
part de ce Docteur des Docteurs, de ce cinquième ou 
sixième Évangéliste avec saint Paul, on ne peut voir là- 
dedans qu’un peu de subterfuge ; et j’avoue que c: finale 
équivoque me paraîtrait plus digne d’un Gassendi ou 
d’un Bayle, et de tout rusé qui élude, que de l’altier et 
croyant Jansénius. 

On se figure sans peine, malgré cette précaution et 


1. Voir à l'Appendice un résumé et un abrégé de la doctrine. 
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cette formalité extérieure, l'effet de révolte que produisit 
le livre parmi la plupart des théologiens blessés, chez 
les Dominicains, les Jésuites, et à Rome. On ne com- 
prend pas moins l’embarras qu’il dut causer à beaucoup 
de Chrétiens moins piqués au jeu, plus indifférents 
personnellement à la querelle même, mais qui le virent 
tomber et éclater comme une bombe de discorde. Ils le 
considéraient comme tout à fait compromettant, en pré- 
sence du monde déjà si éveillé, si façonné aux objections 
et si près de trouver le Christianisme impralicable. Il 
nous faut incontinent entendre là-dessus en peu de mots 
quelques grandes voix, Bossuet, Bourdalone ; même des 
hommes qui passent volontiers pour voisins des Jansé- 
nistes et qui ne sont que Gallicans, tel que Pabbé Fleury. 
Sans nous astreindre pour le moment à l'historique 
suivi des querelles, quatre ou cinq traits choisis feront 
lumière et achèveront, en la repoussant, de concentrer 
la doctrine. 

La Bulle d’'Urbain VIII, promulguée en 1643, n’avait 
pourvu qu’à renouveler et à confirmer, contre l’Augus- 
tinus, les Constitutions de Pie V et de Grégoire XIII, 
sans rien spécifier. La première dénonciation indicative, 
le premier extrait qui se fit des Propositions dites de 
Jansénius, partit du sein de la Faculté de Théologie de 
Paris et vint du docteur Nicolas Cornet, alors syndic de 
cette Faculté. Ge fut dans l’assemblée du 1° juillet 1649 
que le coup s'essaya. Le sieur Cornet, comme l’appellent 
dédaigneusement les Jansénistes!, dénonça d'abord sept 
Propositions. Le docteur de Sainte-Beuve, pour neutra- 


1. Il était d'Amiens, où sa famille a laissé de la descendance, 
M. Cornet-d’Incourt, par exemple. Ce dernier, fidèle aux traditions 
et à la race, soutenait les Jésuites à la Chambre sous la Restaura- 
tion; il se prit un jour notamment à les dé‘endre contre son collè- 
gue d'alors, M. Du Vergier de Hauranne; toute la Chambre partit 
d’un éclat de rire, et l'écho répéta l’oracle : Pugnent ipsique ne- 
potes. 


150 PORT-ROYAL. 


liser un peu l'effet, demanda et obtint qu’on substituât 
à l’une des sept Propositions une autre tirée des Moli- 
nistes. Ce docteur de Sainte-Beuve dont le nom reviendra 
souvent, grande autorité ecclésiastique d'alors, inclinait 
fort aux Jansénistes et adhérait à saint Augustin, en se 
réservant toutefois une certaine ligne moyenne de con- 
duite et une sorte de tiers-parti. Des commissaires furent 
nommés pour examiner les sept Propositions, ainsi mo- 
difiées. Après bien des lenteurs, bien des conciliabules 
et des factums contradictoires, un Arrêt du Parlement 
mit le holà, et il ne sortit aucune condamnation pu- 
blique jusqu’en juin 1653, où le pape Innocent X publia 
sa Bulle décisive qui frappait les cinq Propositionsi. 
Or, Bossuet, encore simple abbé, ayant à prononcer en 
1663 l’ Oraison funèbre de Messire Nicolas Cornet, à qui 
il avait de grandes obligations comme à l’un de ses. 
maîtres, et qui lavait voulu faire son successeur en la 
Maison de Navarre, s’exprimait ainsi et illuminait, rien 
qu’en y passant, toutes ces sèches matières : 


« Deux maladies dangereuses, disait-il, ont affligé en nos 
jours le Corps de l'Église : il a pris à quelques docteurs 
une malheureuse et inhumaine complaisance, une pitié 
meurtrière qui leur a fait porter des coussins sous les coudes 
des pécheurs, chercher des couvertures à leurs passions è... 


1. Au tome XIX des Œuvres d'Arnauld (Lausanne, 1778, in-4°), 
on trouve une préface historique et un factum qui épuisent l'affaire 
au point de vue janséniste : Considérations sur l'Entreprise de 
Maître Nicolas Cornet. Celui-ci y est donné pour un organe rusé 
de cabale et de zizanie; on l’y accuse de s'être préparé une majo= 
ritė en introduisant dans l'assemblée une fournée de religieux 
„mendiants, plus de moines qu’il m'était permis par les règlements ; 
‘méthode qui se renouvela depuis, surtout dans la censure contre 
Arnauld. 

2. Ne semble-t-il pas, dès l'entrée, entendre Paccent de Phomme, 
ressaisir son geste et toute l’allure ? Le neveu de Cornet ayant fait 
imprimer en Hollande, vers 1698, cette Oraison funèbre qui n’avait 
pas été publiée jusque-là, Bossuet parut la désavouer, et ne souf- 
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Quelques autres, non moins extrêmes, ont tenu les consciences 
captives sous des rigueurs très-injustes : ils ne peuvent sup- 
porter aucune foiblesse..., (ils) détruisent par un autre excès 
l'esprit de la piété, trouvent partout des crimes nouveaux, 
et accablent la foiblesse humaine en ajoutant áu joug que 
Dieu nous impose. Qui ne voit que cette rigueur enfle la 
présomption, nourrit lé dédain, entretient un chagrin superbe 
et un esprit de fastueuse singularité, fait paroître la vertu 
trop pesante, l'Évangile excessif, le Christianisme impos- 
sible ? » 


Petitot, qui cite ce passage, remarque (et je suis de 
son avis en cela) que sous ces traits si définis, au fond 
de la pensée de Bossuet, on sent passer M. de Saint- 
Cyran. 

Et Bossuet nous montre le sage Nicolas Cornet qui ne 
se laisse pas surprendre à cette rigueur affectée, et dont 
la prudence hardie se signale dans ces malheureuses 
dissensions sur le libre arbitre et la Grâce : 


« Comme presque le plus grand effort de cette nouvelle 
tempête tomba dans le temps qu'il étoit Syndic de la Faculté 
de Théologie ; voyant les vents s'élever, les nues s’épaissir, 
les flots s’enfler de plus en plus; sage, tranquille et posé 
qu’il étoit ', il se mit à considérer attentivement quelle étoit 
cette nouvelle doctrine, et quelles étoient les personnes qui 
la soutenoient. Il vit donc (tout ce qui suit, M. Cornet à part, 
est la balance méme) que saint Augustin, qu’il tenoit le plus 


frit pas qu’elle fût réunie à ses autres Oraisons funèbres qu’on 
réimprimait dans le même temps. Il ne voulait point sans doute 
choquer les hommes de Port-Royal avec qui il s’était lié d’estime 
depuis 1669 et parmi lesquels il comptait beaucoup d'amis ; il re 
voulait point, dans sa haute délicatesse, ratifier comme une of- 
fense aux mânes réconciliés du grand Arnauld. Mais l’Oraison, 
dans ce que nous avons à en citer, est évidemment toute de lui. 

1. Tout cela est admirable à dire, à entendre, mais j’y vois la 
phrase plus que le vrai et ne puis croire tout à fait au grand Ni- 
colas Cornet comme au Neptune de cette tempête. — Bossuet a la 
parole grande, et pour qu’elle ne soit pas disproportionnée, il a 
besoin que les sujets soient grands. 
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éclairé et le plus profond de tous les docteurs, avoit exposé 

à l’Église une doctrine toute sainte et apostolique touchant 

la Grâce chrétienne; mais que, ou par la foiblesse naturelle 

de l'esprit humain, ou à cause de la profondeur ou de la dé- 

licatesse des questions, ou plutôt par la condition nécessaire 

et inséparable de notre foi, durant cette nuit d’énigmes et 

d’obseurités, cette doctrine céleste s’est trouvée enveloppée 

parmi des difficultés impénétrables; si bien qu’il y avoit à 

craindre qu'on ne fût jeté insensiblement dans des consé- 

quences ruineuses à la liberté de l’homme. Ensuite il consi- 

déra avec combien de raison toute l’École et toute l'Église 
s'étoient appliquées à défendre les conséquences; et il vit 
que (d’un autre côté) la Faculté des nouveaux docteurs en 
étoit si prévenue qu’au lieu de les rejeter, ils en avoient fait 
une doctrine propre; si bien que la plupart de ces consé- 
quences, que tous les théologiens avoient toujours regardées 
comme des inconvénients fâcheux, au-devant desquels il fal- 
loit aller pour bien entendre la doctrine de saint Augustin et 
de l’Église, ceux-ci les regardoient au contraire comme des 
fruits nécessaires qu’il en falloit recueillir; et que ce qui 

avoit paru à tous les autres comme des écueils contre lesquels 

il falluit craindre d'échouer le vaisseau, ceux-ci ne craignoient 

point de nous le montrer comme le port salutaire auquel devoit- 
aboutir la navigation. » 


Faire de lécuéil le port, c’est bien là en effet la pré- 
tention et l'originalité un peu téméraire de la doctrine 
janséniste. Et quant aux personnes, à leur naturel et 
à leur génie, Bossuet, empruntant à Grégoire de Na- 
ziance une parole sur ceux qui causent des mouvements 
et des tumultes dans l'Eglise, rappelle que ce ne sont 
pas d'ordinaire des âmes communes et faibles ; il les 
qualifie grands esprits, mais ardenis et chauds, excessifs, 
insatiables et plus emportés qu’il ne faut aux choses de 
la religion : 


« Notre sage et avisé Syndic, continue-t-il, jugea que 
ceux desquels nous parlons étoient à peu près de ce caractère ; 
grands hommes, éloquents, hardis, décisits, esprits forts et 
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lumineux (fout ceci s'applique sensiblement à Arnauld), mais 
plus capables de pousser les choses à l'extrémité que de tenir 
le raisonnement sur le penchant, et plus propres à commettre 
ensemble les vérités chrétiennes qu'à les réduire à leur unité 
naturelle... Cependant les esprits s’'émeuvent et les choses 
se mêlent de plus en plus. Ce parti, zélé et puissant, charmoït 
du moins agréablement, s’il n’emportoit tout à fait la fleur 
de l’École et de la jeunesse. » 


Comme cela encore est bien dit et embellit en courant, 
embaume presque d’une fleur sobre et rapide ces sombres 
bancs sorboniques ! Poursuivant le fond, Bossuet préco- 
nise l'extrait donné des cinq Propositions, et nous le pré- 
sente en termes pondérés comme une vraie quintessence : 


« … Aucun n’étoit mieux instruit (que le docteur Cornet 
toujours) du point décisif de la question. Il connoissoit très- 
parfaitement et les confins et les bornes de toutes les opi- 
nions de l’École, jusqu'où elles couroient et où elles com- 
mençoient à se séparer... C’est de cette expérience, de cette 
connoissance exquise, et du concert des meilleurs cerveaux de 
Sorbonne, que nous est né l'extrait de ces cinq Propositions ?, 
qui sont comme les justes limites par lesquelles la vérité est 
séparée de l'erreur; et qui, étant, pour ainsi parler, le ca- 
ractère propre et singulier des nouvelles opinions, ont donné 
le moyen à tous les autres de courir unanimement contre 
leurs nouveautés inouïes.... » 


Bossuet, sauf les mesures de langage, pensa toujours 
de même sur les cinq Propositions. Plus tard, dans sa 
Lettre au maréchal de Bellefonds, il déclare qu’elles se 


1. On comprend pourquoi je cite au long Bossuet: il est de telles 
expressions qui résument si pleinement, qu’elles ne sauraient se 
suppléer; dites une fois, il faut en passer par elles. 

2. Et tout au contraire : « Nous voici arrivés enfin à l’enfante- 
ment monstrueux de l'esprit de M. Cornet... » écrivait le docteur 
Hermant en commençant le chap. 1, liv. V, de’ son Histoire (ma- 
nuscrite) du Jansénisme. Chaque chose ici-bas a deux noms : le 
troisième, qui est le vrai, s’il existe que'que part, n’est qu’en Dieu. 
Le chercher et parfois le deviner est le plaisir du sage. 
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trouvent bien véritablement dans Jansénius, en ce sens 
qu’elles sont láme du livre. Dans cette Oraison funèbre 
où il appelle si souvent Cornet grand homme, et où il 
cède en ce qui est du personnage à tout l’entrain du 
genre, on saisit bien à nu sa pensée sur les choses, 
avant les engagements de relations et les prudences 
commandées. D'une part, Bossuet, aussi bien que 
Bourdaloue et les autres vrais Chrétiens de la seconde 
moitié du siècle, profitait de cette réforme dans la pé- 
nitence qui valut tant d'injures et de persécutions au 
grand Arnauld, et qui, tout en triomphant jusqu’à un 
certain point, laissait au premier qui l'avait prêchée le 
vernis d'un novateur. En morale chrétienne, Bossuet 
adhérait donc volontiers à un côté du Jansénisme ; mais, 
d’autre part, sur la dogmatique, il s’en séparait profon- 
dément. Il jugeait tout à fait inopportune et malencon- 
treuse, dans l’œuvre difficile de ramener le monde et ta 
Cour au Christianisme, cette intervention tranchante 
d’une doctrine tout armée du premier glaive de lAr- 
change. Génie sensé, clairvoyant, mais pratique avant 
tout, il se préoccupait des difficultés présentes ; avec une 
haute prudence pour le temps, il avait peut-être une 
moins perçante prévoyance (je l’ai dit} et moins soucieuse 
de l'avenir. Je ne parle pas d’Arnauld très-inférieur de 
portée en ceci; mais Jansénius, Saini-Oyran et Pascal, 
dans leurs éclairs parfois visionnaires, devançaient et 
rapprochaient les horizons. Du haut de leur tour d'Hip- 
pone, comme je l'appelle, ils plongeaient déjà au loin 
et par-delà le dix-septième siècle ; ils voyaient arriver 
confusément et grossir la grande invasion, si l’on n’y 
prenait garde, et ils poussaient comme des cris de ter- 
reur et de formidable défense, des cris, il est vrai, qui, 
en proclamant trop fortement lennemi, avaient pour 
danger de l’exciter et de le hâter peut-être. 

Jansénius surtout (puisqu'il s’agit de lui en ce mo- 
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ment), du haut de cette tour qu’il avait gravie jusqu’au 
dernier degré, voyait venir cette nouvelle et plus mena- 
çante invasion de l’orgueil humain, ce qu'avec Saint- 
Cyran il appelait l’Ante-Christ, et il s'écriait : « Rompez 
tous les ponts avec l’orgueil, avec la volonté humaine et 
propre ; rompez tous les ponts, même les moindres; qu'il 
n'y ait rien, pas une simple planche de passage entre 
l'ennemi et vous ; que ceux qui veulent venir à la sainte 
Cité de Grâce se jettent dans l'abîme du fossé, dans l’a- 
bime de la Providence; le pont de Dieu se formera 
sous leurs pas et ira de lui-même les chercher. Mais ne 
leur laissez pas croire qu’ils peuvent commencer d’eux- 
mêmes ce pont, qu’ils peuvent en jeter par leur effort 
le premier câble ou la première planche ; car ce com- 
mencement fera planche en effet à tout le reste, et tout 
l'orgueil humain à la suite y défilera. » Voilà ce que 
criait Jansénius, si on le condense en quelques mots. 
Bossuet trouvait que c'était là une crainte exagérée, que 
c'était, plus que de raison, être des Chrétiens de mal- 
heur, des alarmistes du salut, et qu’en vociférant de la 
sorte, on ne réussissait qu'à effaroucher davantage 
ceux qui n’avaient déjà que trop d’aversion par nature. 

Je ne sais si je rends avec l’impartialité que je voudrais 
et si j’efface, comme il me sied, tout jugement absolu et 
toute préférence ; car je ne tiens qu’à bien marquer les 
situations et les vues diverses!. 

Bourdaloue aussi, l’un de ceux qui, dans la pratique, 
usèrent le plus des maximes de la pénitence restaurée par 


1. Bossuet eut bien d’autres relations avec Port-Royal; on y re- 
viendra à fond et avec suite. M. de Bausset (Histoire de Bossuet, 
liv. I, xvu1) a donné un bon chapitre là-dessus. Le comte de Mais- 
tre a parié aussi de Bossuet par rapport au Jansénisme (De l’Église 
gallicane, p. 266); les reproches qu'il lui adresse sont en sens con- 
traire de nos remarques et rentrent pourtant dans la même idée de 
son caractère : Bossuet est un homme de juste milieu. 
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Port-Royal et professée d’abord dans le livre de la Fré- 
quente Communion, Bourdaloue qui, en prêchant, satis- 
faisait si bien les amis des solitaires et les lecteurs de 
Nicole, se crut obligé en plus d’un endroit, de noter 
le Jansénisme et de s'élever contre le dogme restrictifdela 
Prédestination, contre le Christ aug bras étroits. Ainsi, 
dans cette Exhortation éloquente surle Crucifiement : 


« Ce n’est pas sans mystère qu’un Dieu mourant ou qu'un 
Dieu mort y paroit les bras étendus et le côté percé d’une 
lance. Il veut, en nous tendant les bras, nous embrasser tous: 
et dans la plaie de son sacré côté, il veut, comme dans un 
asyle certain, nous recueillir tous : je dis tous, et c’est ce 
que je ne puis trop vous redire afin que nul ne l'ignore; car 

malheur à moi si par une erreur insoutenable, et contre tous 
les témoignages des Saintes Écritures, j ’entreprenois de 
prescrire des bornes aux mérites et à la miséricorde de 
mon Sauveur! » 


Fleury lui-même que nous voyons si voisin de Tille- 
mont, Fleury si scrupuleux, si en garde contre les enva- 
hissements de Rome, mais porté sans doute par sa mo- 
dération même à ne pas dépasser la situation posée et à 
ne pas franchir horizon, a pu dire, dans un Portrait qu’il 
trace du duc de Bourgogne, à quel point on avait pré- 
muni ce jeune prince contre des disputes et une doctrine 
qu'il qualifie de pernicieuses. Ailleurs, dans un Éloge 
de M. de Gaumont, conseiller au Parlement, il repro- 
duit sur ce point les aversions on ne saurait plus amères 
de ce magistrat: « Le Jansénisme est lhérésie la plus 
subtile que le Diable ait jamais tissue. … » Et notez qu'il les 
rend sans les infirmer en rien. Eufin, dans une lettre à 
M. Pelletier, chanoine de Reims, il a écrit formellement : 


« Permettez-moi de vous communiquer une réflexion dont 
je suis frappé depuis quelque temps. Toute la morale se 
rapporte à la pratique : on ne devroit donc y traiter que les 
questions qui tendent à nous appr-ndre ce que nous devons 
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faire ou ne pas faire. Or- quelle conclusion pratique tirera- 
t-on de ces propositions : « Que toute grâce est efficace et a 
toujours infailliblement son effet, et que toutes les actions 
des Infidèles et des autres pécheurs sont des péchés? » En 
conelura-t-on qu'il faut attendre que la Grâce nous fasse 
agir, sans faire de notre part aucun effort, même pour la 
demander, et qu’il faut désespérer de la conversion des pé- 
cheurs? Aucun Janséniste n’osera l'avouer. Qu'est-ce donc 
que ces questions, sinon des spéculations vaines, comme 
tant d’autres dont les écoles sont occupées depuis cinq cents ans? 
et non-seulement vaines, mais pernicieuses par leurs effets, 
disputes, contestations, injures, calomnies, haines mortelles! 


1. Nouveaux Opuscules de l'abbé Fleury (Paris, 1807, in-12).— 
Fleury, dans sa restriction, va un peu loin; la morale n'est pa 
tellement séparable de l’idée, et celle-ci ne reste pas toute spécu- 
lative : à la seconde génération une idée semi-pélagienne engendre 
une morale philosophique. Mais, en même temps, il a raison selon 
le sens commun et dans les termes d'alentour. Chez Fleury, les 
contradictions sont, pour ainsi dire, juxta-posées ; pour peu qu’on 
les remue, elles s’enire-choquent ; mais il ne les remuait pas. 
Fleury me représente tout à fait l'inconséquence prudente des 
Gallicans, dans sa vue nette, fine, douce, mais peu longue et faible 
à un certain point. Dès l’origine jusqu’à la fin, le Jansénisme fut 
ainsi côtoyé par le Gallicanisme, le traversant quelquefois, maïs 
sans s'y confondre. Dès le teinps du Petrus Aurelius, François Hal- 
lier soutenait la même cause, celle des évêques, la défense de la 
Faculté de Théologie de Paris contre les Jésuites et contre toute 
prétentinn monastique ultramontaine. Et pourtant François Hal- 
lier, syndic de la Faculté après Nicolas Cornet, conspira autant 
que lui à la condamnation des cinq Propositions, qu'il alla même 
poursuivre à Rome au nom d'une portion des évêques. Il en revint 
avec toutes sortes de promesses et mourut évêque de Cavaillon. 
Fleury, vers la fin du siècle, plus désintéressé, très-vif pour les 
libertés gallicanes, et dont le Discours sur ces libertés fut mis à 
Pindex à Rome, Fleury, on le voit, n’était pas pius janséniste que 
Hallier. Toute la théorie gallicane porte sur deux maximes, selon 
MM. Du Puy frères (Traité des Libertés de l'Église gallicane) : la 
première est « que les Papes ne peuvent rien commander ni or- 
donner, soit en général ou en particulier, de ce qui concerne les 
choses temporelles ès pays et terres de l'obéissance et souveraineté 
du Roi très-chrétien, et, sils y commandent ou statuent quelque 
chose, les sujets du Roi, encore qu’ils fussent clercs, ne sont te- 
nus leur obéir pour ce regard. » La seconde maxime est « qu’en- 
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Fleury, il est juste de le remarquer, écrivait ces choses 
en 1717, c’est-à-dire quand déjà presque toutes les mau- 
vaises conséquences du Jansénisme étaient sorties etque 
les bonnes étaient épuisées. 

Je pourrais multiplier les citations et montrer, dès la fin 
du dix-septième siècle ou même auparavant, la révolution, 
la réforme augustinienne, tentée par Jansénius et Saint- 
Cyran, comme à jamais perdue en principe, et un préjugé 
universel élevé contre elle de la part des plus illustres dé- 
fenseurs de l’Église, de la part de ceux même quiavaient 
pris de cette réforme la morale sévère et bien des pres- 
criptions pratiques. Irai-je jusqu’à dire que la théologie 
régnante était alors devenue, par une sorte de réaction, 
formellement ou insensiblement Semi-Pélagienne ? Je 
trouve, dans un Éloge de l’aimableet ingénieux Fléchier 
par l'abbé Du Jarry, un mot qui me paraît le naïf du 
genre, et qui a pu être écrit d’un prélat par un prêtre 
sans choquer personne. Il s’agit des qualités toutes tem- 
pérées et de la nature bénigne de Fléchier : « Il reçutdu 
Ciel, avec un esprit incomparable, dit le panégyriste, ce 
naturel heureux que le sage met au rang des plus grands 
biens, et qui tient peu du funeste héritage de notre pre- 
mier pèret. » Qu'’aurait dit, je vous le demande, saint 
Augustin en lisant cet éloge d’un évèque ? comme si le 
core que le Pape soit reconnu pour le supérieur dans les choses 
spirituelles, néanmoins en France la puissance absolue et infinie 
n’a point de lieu, mais est retenue et bornée par les Canons et 
règles des anciens Conciles de l’Église reçus en ce royaume. » Le 
Jansénisme est tout autre chose. Les docteurs de Launoi , de Sainte- 
Beuve (surtout ce dernier), voilà, au dix-septième siècle, les vrais 
canonistes et sorbonistes qui, tout en étant plutôt favorables aux 
Jansénistes qu’à leurs adversaires, se tinrent encore dans la pleine 
voie gallicane. Les Jansénistes les tirent de leur côté, mais l’exem- 
ple de Hällier et de Fleury avertit de ue pas se laisser prendre au 
voisinage et de ne pas les confondre, 

1. Nemo de suo habet nisi mendacium et peccatum, personne 
n’a de soi-même que mensonge et péché, a dit le deuxième Concile 
d'Orange. 
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plus ou moins de tempérament dans le naturel et dans 
les passions faisait quelque chose, quand le principe 
même n’est pas régénéré? comme si Fontenelle, par 
‘exemple, dans sa froide finesse et sa tiède indifférence, 
était plus près d’être Chrétien que les natures impé- 
tueuses et bouillantes d’un M. Le Maître ou d’un Rancé! 
Quand on en est venu à écrirece motde l’abbé Du Jarry, 
on a oublié le dogme fondamental du Christianisme. Eh 
bien! cela ne choquait pas, tandis que saint Augustin, 
rendu dans sa substance pure, aurait choqué. | 

Le train du temps, les doctrines excessives imputées à 
Jansénius et la pente où l’on glissait en les fuyant, me- 
naient là; en repoussant la secte, on se jetait dans le 
siècle, et on y dérivait. On arriva ainsi en 89 avec un 
Clergé en partie dissous, en partie réfractaire. Jansénius, 
au dix-huitième siècle, était remplacé par Quesnel, et 
même parmi les combattants on ne le lisait guère plus. 
Mais le préjugé contre lui régnait et dominait les se- 
condes disputes. Et si on l’avait lu, l’aurait-on mieux 
jugé? serait-on revenu Sur son compte? J'en doute. Car, 
si j’ai tâché de dégager ici ce que j’ai presque appelé 
(Dieu me le pardonne!) ses beautés, je wai certaine- 
ment pas assez dit combien, forme et fond, et le siècle 
de Louis XIV ayant passé dessus, il était nécessairement 
devenu illisible, combien il s'était assombri, et à quel 
point il eût dû, en somme, paraître à tous prolixe, d’un 
latin ardu , insatiable et lourd de preuves, les offrant 
souvent blessantes, encore plus massives, en tout le con- 
traire de Pascal et de ce goût dominant comme créé par 
Pascal contre le Jansénisme même. 

Et à ce propos, pour clore la matière en la variant, 
pour montrer aussi, de la part des nôtres, un dernier 
choc à l’idée courante, je n’ai plus qu’un trait à fournir; 


1. Œuvres complètes de Fléchier, tome I, p. xlv. 
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c’est du goût en particulier qu’il s’agit. On devine asser, 
d’après ce qui a été exposé de l'opinion de M. de Saint- 
Cyran sur ce point t, quelle théorie et quelle esthétique de 
rigueur découlent, à plus forte raison, de Jansénius ; 
mais il n’est pas mal de tirer à nu ces extrêmes consé- 
quences, car c’est leur extrémité même qui en fait Le ca- 
ractère. 

Parmi les effets de la Chute, Jansénius avec saint Au- 
gustin marquait surtoutla concupiscence, le mauvais dé- 
sir, la mauvaise passion, comme la source de tous les 
autres vices; il la divise en trois principales espèces : 
1° passion des sens ; 2° passion de la science pure ou de 
la curiosité; 3° passion de l'excellence ou de la prédomi- 
nance : libido sentiendi, libido sciendi, libidoexcellendi?. 
La première, la passion sensuelle, se définit d’elle- 
même. Il décrit et pénètre merveilleusement la seconde, 
cet amour de savoir pour savoir, sans autre but, sans 
autre utilité et agrément (libido oculorum, l'appelle-t-il 
encore, parce que les yeux sont l'organe essentiel de la 
curiosité); il y ramène tous les savants, les investiga- 
teurs de la nature, ceux que l’insatiable passion de Faust 
entraîne et qui ne rapportent pas leurs acquisitions et 
leurs efforts à unique et suprême but capable de les rec- 
tifier®, Par la troisième passión, la plus spirituelle de 
toutes et la plus dangereuse sux grandes âmes puisqu’elle 
est précisément celle qui perdit Adam dans sa gloire, il 
entend l'amour ambitieux d'exceller, d’être le premier et 
comme Dieu (eritis sicut Dii), ce que l’Apôtre appelle 
l’orgueil de la vie (superbia vitæ), et qui se loge non plus 


1. Précédemment, chap. IX, p. 83 et suiv. 

2. Au chapitre VIII, liv. II, du traité De Statu Naturæ lapsæ. 

3. Les Sirènes, dans Homère, n’offrent pas autre chose à Ulysse 
(l’homme de l'esprit), pour l’engager à venir, que ce que le Ser- 
pent promeitait à Eve, de tout savoir : « Nous savons tout ce qu’il ya 
et tout ce qui se fait sur la terre nourricière. » (Odyssée, XII, 191.) 
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dans les alentours et comme dans les faubourgs plus ou 
moins épars de l’âme, mais au cœur même de la place, 

et d'autant plus haut et en lieu plus inexpugnable que 
cette âme est naturellement plus élevée. Or, si nous 
nous demandons dans laquelle de ces trois passions 
rentre celle de Fart ou du goût, nous voyons que c’est 
un composé du premier et du second genre (du libido 
sentiendi et du libido sciendi), passion d'exprimer et pas- 
sion de percevoir ; c’est en effet une combinaison de la 
perception purement idéale et de l’expression sensible, 
et à laquelle se joint vite la troisième passion, le désir 
d’exceller ou dans la création ou dans la perception. Jan- 
sénius, au reste, sait très-bien tirer lui-même la consé- 
quence, et, au chapitre suivant’, il montre qu'il ne faut 
céder à aucune concupiscence, pas plus aux spirituelles 
etaux délicates qu’aux grossières. On sait qu Augustin se 
reprochait les larmes qu’il avait versées sur Didon ; il 
allait plus loin encore et jusqu’à se reprocher le plaisir 
qu'il prenait aux saints cantiques, lorsqu'en les écou- 
tant il se laissait conduire, par mégarde, au son plutôt 
qu'au sens : « Je pèche d’abord sans le sentir, disait-il, 

mais ensuite je m'aperçois que j'ai péché; in his PECCO 
non sentiens, sed poslea sentio*. » On s’y perd, on est 
dans les derniers raffinements du bien. Ce dévot qui 
croyait pouvoir assister à l'Opéra, moyennant qu'il tint 
les yeux fermés tout le temps, était bien loin du compte. 
On reconnait combien cette théorie de Jansénius et 
d'Augustin s'accorde (sauf ce qu’il y a de charmant dans 
les aveux d’Augustin) avec tout ce que nous avons en- 
tendu là-dessus de la bouche de M. de Saint-Cyran On 
ne reconnaît pas moins combien, sur ce point comme 
sur d’autres plus essentiels, on tourne le dos à Rome, à 


1. Au‘chap. IX. 
2. Voir, au. livre X des Confessions, l’adorable et subtil cha- 
pitre 33. 
u— il 
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la religion romainet. Or maintenant, si nous ouvrons 
un auteur aussi peu janséniste que possible et très-dis- 
tingué littérateur en son temps, le Père Bouhours qui, 
avec Pellisson, Fléchier et Bussy-Rabutin, rendit des 
services à notre prose dans l'intervalle de Pascal à La 
Bruyère, si nous feuilletons sa Manière de bien penser 
dans les Ouvrages de l'Esprit, qui a eu de la vogue, nous 
y lisons précisément la critique de cette théorie. L’au- 
teur suppose qu'Eudoxe, l’un des deux interlocuteurs 
qu’il met en scène, a fait un recueil de quelques fausses 
pensées. 


« Dès qu’ils furent dans le cabinet, Eudoxe prit un cahier 
et y lut ce qui suit: « Toutes les manières d'écrire ne nous 
x plaisent qu'à cause de la corruption secrète de notre cœur: 
« si nous aimons dans une pièce bien écrite le genre sublime, 
x lair noble et libre de certains auteurs, c’est que nous 
« avons de la vanité, et que nous aimons la grandeur et 
« l'indépendance. » — Vous avez donc remarqué cela, dit 
Philanthe, comme une fausse pensée? — Oui, repartit Eu- 
doxe; car qu'y a-t-il de plus faux que d'attribuer à la cor- 
ruption du cœur ce qui est l’effet d’un discernement exquis, 
et la marque de notre bon goût? Les ouvrages bien écrits 
plaisent aux personnes raisonnables, parce que dans les 
règles les belles choses doivent plaire, et que tout ce qui est 
parfait en son genre contente l'esprit ordinairement. La va- 
nité n’a pas plus de part au plaisir que donne la lecture de 
Virgile et de Cicéron, qu'elle en a au plaisir qu’on prend à 
voir d'excellents tableaux, ou à entendre une excellente 


1. Le pape Urbain VIII, alors régnant, et qui le premier cen- 
sura Jansénius, aimait les arts, cultivait la poésie latine ; on a ses 
vers; il avait fait pour la Daphné du cavalier Bernin cette jolie 
épigramme, d’ailleurs très-morale : 

Quisquis amans sequitur fugitivæ gaudia formæ 
Fronde manus implet, baccas seu carpit amaras. 
Ce qui revient à peu près å dire : 


Tout amant qui poursuit la beauté passagère, 
H n'atteint que feuillage, ou mord la grappe amère. 


LIVRE DEUXIÈME. 163 


musique. L'homme du monde le plus humble est touché de 
ces beautés comme un autre, pourvu qu’il ait de l’intelli- 
gence et du goût. Quand ie lis l’Écriture Sainte qui, avec sa 
simplicité, a tant de sublime, pensez-vous que ce soit 
Vamour de mon élévation, ou la corruption de mon cœur, 
qui me fasse goûter ce que je lis? N'est-ce pas plutôt le 
caractère simple et majestueux de la parole divine qui fait 
impression sur moi? Et n’en peut-on pas dire autant du lan- 
gage des grands maitres en poésie et en éloquence? Quelle 
vision de s’imaginer que nous n’aimons en eux la noblesse 
et la facilité de leur style que par un esprit de hauteur et 
d'indépendance! — Je suis là-dessus de votre avis, dit Phi- 
lanthe, et je ne sais pourquoi on va chercher de fausses rai- 
sons, lorsque les vraies se présentent d’elles-mêmes '. » 


Cela s'appelle une page de bon sens, d’un bon sens 
net et vif, un peu menu et superficiel toutefois. Non que 
je prétende que le Père Bouhours ait tort en conclusion, 


1. La Manière de bien penser dans les Ouvrages de l'Esprit, pre- 
mier dialogue. — L'auteur critiqué que Bouhours ne nomme pas, 
mais qu’il désigne comme le copiste de Pascal, n’est autre que 
Malebranche (voir Recherche de la Vérité, liv. II, partie II], chapi- 
tre 5); ce pourrait être aussi bien Nicole, Le Tourneux, ou tout 
autre Janséniste : sur ce point la doctrine se trouve la même. C’est 
dans la Manière de bien penser encore, au dialogue quatrième, 
que Bouhours s’égaye si lestement au sujet de Saint-Cyran, et qu’il 
lui emprunte un exemple de galimatias tout pur, en citant un 
iragment défiguré d'une ancienne lettre qui ne laisse pas d’être 
fort singulière : « La merveille est, continua Eudoxe, que celui qui 
écrivoit de la sorte passoit pour un oracle et pour un prophète 
parmi quelques gens. — Je crois, répondit Philanthe, qu’un esprit 
de ce caractère n’avoit rien d’oracie ni de prophète que l’obscu- 
rité... — Après tout, repartit Eudoxe, on ne doit pas s'étonner 
qu'un homme qui faisoit le procès à Aristote et à saint Thomas, fût 
un peu brouillé avec le bon sens. 11 en déclare lui-même la vraie 
cause dans une autre lettre où il dit franchement : J'ai le cœur 
meilleur que le cerveau... » Et voilà comment un homme esprit, 
de goût, un honnête homme, le Père Bouhours, osait juger cet 
autre personnage que nous révérons; la robe de Jésuite et son 
tour d'esprit agréable ne lui laissaient pas un doute. Et c’est Ven- 
semble de tous ces jugements humains entre-choqués qui compose 
une gloire! . 
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et que le plaisir qu’on prend aux belles choses soit une 
preuve de corruption. Pourtant la théorie qu'il raille si 
à laise, et dans un exemple commode, a de la profon- 
deur; c’est celle d'Augustin, de bien des grands Chré- 
tiens. Il y faudrait opposer des raisons puisées dans le 
Christianisme même, quand on est Chrétien, ou du 
moins dans la nature humaine, si l’on tranche du philo- 
sophe. Mais point; c’est déjà ici, chez l’auteur jésuite, 
la manière de Voltaire, la raillerie badine et qui court, 
un faux air du même goût libre et dégagé. Quelques 
Jésuites, gens du monde, et le Père Bouhours en parti- 
culier, bien qu’il fût un peu trop bel-esprit et trop amou- 
reux de devises, avaient assez, dès Le dix-septième siècle, 
cette fleur agréable et prompte, cette pointe fine et légère 
que Voltaire, élève du Père Porée, posséda si bien et 
marqua de son nom : inscripti nomina regum. 

Fénelon, en cela comme en bien des points, opposé 
au goût plus inexorable de Bossuet dont la Poétique 
diffère moins de celle de Saint-Cyran, Fénelon, dans son 
admirable Lettre à l’Académie française, a trouvé moyen, 
sans approfondir aucune de ces questions, et en ne sui- 
vant aussi que le goût courant de sa plume heureuse et 
de son souvenir ému, de tracer une sorte de Poétique 
charmante, toute remplie et comme pétrie du miel des 
Anciens, et d'y citer même Catulle pour sa simplicité 
passionnée. De tels ménagements ne sont qu’à lui. Mais 
nous voilà, ce semble, bien loin de Jansénius, et en 
effet, pour cette fois, nous en avons très-réellement fini. 


XII 


Du livre de la Fréquente Communion. — Son origine. — Effet 
produit. — Arnauld réformateur en style théologique. — Incom- 
plet comme écrivain; excès logique. — Pourquoi on ne le lit 
plus. — De la doctrine de la Fréquente Communion. — Paral- 
ièle de saint Charles Borromée et de saint François de Sales. — 
Sermons du Père Nouet. — Amende honorable. — Le Père Pe- 
tau; Raconis; M. le Prince. — Ordre de départ d’Arnauld pour 
Rome. — Sa retraite. — M. Bourgeois, député près le Saint- 
Office. — Absolution de la Fréquente Communion. — Triomphe 
des doctrines; Bourdaloue sur le petit nombre des Élus. 


Avant de revenir pourtant au fil de notre récit, de 
reprendre lhistoire même de Port-Royal, tant du mo- 
nastère que des solitaires, et le détail des derniers mois 
que vécut M. de Saint-Cyran, j'ai encore à considérer 
un ouvrage qui suivit de près et appuya celui de Jansé- 
nius, qui en fut comme le manifeste pratique et d’appli- 
cation en France, — le livre de la Fréquente Communion 
que M. de Saint-Cyran prisonnier suscita de la plume 
d’Arnauld, et qui, paraissant peu après sa délivrance 
(en août 1643) , lui fut comme une consolation puissante 
dans ses derniers moments. 

Ce livre, en effet, détermina comme une révoiution 
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dans la manière d'entendre et de pratiquer la piété, dans 
la manière aussi d’écrire la théologie. Sans dire rien de 
bien nouveau pour les hommes mêmes de Port-Royal, 
lesquels d’ailleurs, à cette époque, étaient encore très- 
peu nombreux, sans embrasser non plus toute l'étendue 
et la profondeur vive des principes de Jansénius et de 
Saint-Cyran, il proclama et divulgua en un instant au 
dehors cette doctrine restaurée de la pénitence, et le fit 
dans un style clair, ferme, méthodique, nourri et comme. 
tissu de citations décisives des Pères et de l’Écriture ; 
il en informa le public, les gens du monde, les étonna, 
les fit réfléchir, les édifia. Ce fut, à vrai dire, le premier 
manifeste de ce Port-Royal de Saint-Cyran, qui jusque- 
là était demeuré assez dans l'ombre, dans une sorte de 
mystère conforme au genre d'esprit du grand Directeur 
et à sa manière peu transparente tant d'agir que de par- 
ler. Sa prison sans doute et la retraite de M. Le Maître 
avaient fait grandéclat ; mais c'était un éclat ou un éclair 
dans le nuage, et le nuage s'était reformé. Arnauld vint 
rompre ces voiles, et nettement, à haute voix, expliquer 
à tous en quoi consistait cette doctrine nouvelle de piété 
et de pénitence, qui n’était autre que l’antique et unique 
esprit chrétien. 
L'origine même du livre et l’occasion qui le fit naître 
- recélaient les orages qu’il excita. La princesse de Gue- 
mené, on l’a vu, se conduisait ou tâchait de se conduire 
d’après les conseils de M. de Saint-Cyran prisonnier. 
La marquise de Sablé la pressa d’aller au bal un jour 
qu’elle avait communié ; madame de Guemené s’en ex- 
cusa sur la défense de son directeur. Le Père de Sesmai- 
sons, jésuite, qui conduisait alors madame de Sablé, 
n’était pas si difficile. De là explication entre ces deux 
dames. Le Règlemeñt de conduite que madame de 
{ruemené tenait de M. de Saint-Oyran ou de M. Singlin . 
fut remis à madame de Sablé, et par elle au Père de 
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Sesmaisons, lequel, aïdé des Pères Bauni et Rabardeau 
ses confrères, s’appliqua à le réfuter. Cet Écrit du Père 
de Sesmaisons, à son tour, revint par madame de Gue- 
mené aux mains de M. Arnauld qui en fut scandalisé. 
Il y avait, entre autres énormités de complaisance, que 
plus on est dénué de Grdce, plus on doit hardiment s'ap- 
procher de Jésus-Christ dans l Eucharistie. Le Père de 
Sesmaisons était, en un mot, de cette dévotion aisée, 
dont Pascal a fait justice ; il était de ceux qui mettent 
des coussins sous les coudes des pécheurs, pour parler 
avec Bossuet et avec l’Écriture, et il eût donné envie de 
dire comme dans la Ballade de La Fontaine : 


C’est à bon droit que l’on condamne à Rome 
L'Évêque d'Ypre, auteur de vains débats; 
Ses sectateurs nous défendent en somme 
Tous les plaisirs que l’on goûte ici-bas. 

En Paradis allant au petit pas, 

On y parvient, quoi qu'Arnauld nous en die. 
La volupté, sans cause, il a bannie. 
Veut-on monter sur les célestes tours, 
Chemin pierreux est grande rêverie : 
Escobar fait un chemin de velours. 


Cest contre ce chemin de velours si bien indiqué par 
lc Père de Sesmaisons à ses nobles pénitentes, qu’Ar- 
nauld lança le livre de la Fréquente Communion, où il 
évita d’ailleurs, en mentionnant l’Écrit, de nommer et 
même de désigner le Jésuite réfuté : discrétion qui fut 
en pure perte et ne lui servit en rien auprès de la Com- 
pagnie?, 


1. On avait pensé à entrer directement en matière, sans men- 
tionner même Ecrit en question ; mais M. de Saint-Cyranavaitcraint, 
et non sans fondement, qu'on ne s'imaginât alors que M. Ar- 
nauld combattait en Fair. — Du côté des Jésuites, il fut reproché 
à M. Arnauld d'avoir eu un tort grave de procédé, en divulguant, 
contre toutes les lois de la société civile, un Écrit qui n’était qu’une 
litre particuliere et confidentielle, et qu’une indiscrétion ou uu 
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Depuis l'Introduction à la Vie dévote de saint François 
de Sales, publiée au commencement du siècle, aucun 
livre de dévotion n'avait fait autant d'effet et n’eut plus 
de suites ; ce fut toutefois en un sens, on peut le dire, 
différent, le livre de François de Sales étant plutôt pour 
réconcilier les gens du monde par l’onction et l’amabilité 
de la religion, et celui d’Arnauld pour leur en rappeler 
le sévère et le terrible. Mais l’un et l'autre vinrent à 
point et remplirent leur effet. 


artifice seul avait pu faire passer en ses mains. On a discuté aussi 
sur le rôle et la part des deux dames dans cette indiscrétion. M. de 
La Rochefoucauld, qui n’y voyait que matière à plaisanterie, les 
appelait depuis ce temps-là l’une et l’autre « les fondatrices du Jan- 
sénisme,» de même qu’il baptisa plus tard madame de Longueville 
et mademoiselle de Vertus «les Mères de l'Église, »Ce grand homme 
d'esprit qui ne lisait que le français faisait dater le Jansénisme du 
livre de la Fréquente Communion, et les deux illustres consultantes 
en avaient fourni l’occasion, quoi qu’on pût dire. Je laisse les chi- 
caneriesinsignifiantes : le fait constant et bien naturel, c'est que 
madame de Sablé et madame de Guemené s’étonnèrent un jour, dans 
quelque circonstance marquante, d’être en désaccord ouvert sur la 
règle de conduite à observer. — « Mon confesseur me le permet. — 
Mon directeur me le défend. » — Elles en référèrent alors de leur 
différend à leurs directeurs eux-mêmes, et elles n’eurent rien de 
plus pressé que de se communiquer les réponses; celle du Père de 
Sesmaisons alla ainsi, par madame de Sablé et madame de Gue- 
mené, aux mains des Jansénistes. Arnauld y vit le prétexte d’un 
livre à faire, d’un livre à effet et à éclat; il n’y résista point, et il 
écrivit la Fréquente Communion. Je ne veux pas faire mes amis 
plus parfaits ni pius saints qu’ils ne sont. —Je veux même, puisque 
nous commençons à parler d'Arnauld théologien, présenter un 
Portrait de lui, peu à son avantage, en laid, mais ressemblant, 
tracé de main de maître par Bourdaloue dans un sermon sur la 
Sévérité chrétienne ; les sermons de Bourdaloue étaient, on le sait, 
animés et comme égayés de portraits pour les auditeurs contempo- 
rains; j’y distingue et j’en détache celui-ci, dans lequel la descrip- 
tion, d’abord assez générale, se particularise peu à peu et finit 
par accuser, à ne pouvoir s’y méprendre, la figure d'Arnauld : 

« On est sévère, mais en même temps on porte dans le fond de 
Yâme une aigreur que rien ne peut adoucir, on y conserve un 
poison mortel, des haines implacables, des inimitiés dont on ne 
revient jamais; on est sévère, mais en même temps on entretient 
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Après cela, le livre d’Arnauld, à distance, reste bien 
moins aimable à lire, et moins de vive source que celui 
de l’évêque de Genève ; et d’abord il se présente comme 
autant dogmatique de forme que l’autre l’est peu. 

Arnauld a pour méthode ordinaire, quand il réfute, 
de mettre en tête du chapitre la proposition de l’auteur 
à réfuter ; au bas il écrit réponse, et il procède à cette 
réponse comme à une démonstration de géométrie. Tout 
est clair, solide, bien distribué; les autorités viennent 


des partis contre ceux qu’on ne se croit pas favorables, on leur 
suscite des affaires, on les poursuit avec chaleur, on ne leur passe 
rien, et tout ce qui vient de leur part, on le rend odieux par les 
fausses interprétations; on est sévère, mais en même temps on ne 
manque pas une occasion de déchirer le prochain et de déclamer 
contre lui. La loi de Dieu nous défend d'attaquer même la réputa- 
tion d’un particulier ; mais, par un secret que l'Évangile ne nous a 
point appris, on prétend, sans se départir de l’étroite morale qu’on 
professe, avoir drott de s'élever contre des Corps entiers, de leur 
imputer des intentions, des vues, des sentiments qu'ils wont ja- 
mais eus; de les faire passer pour ce qu’ils ne sont point, et de 
ne vouloir jamais les connoître pour ce qu'ils sont; de recueillir 
de toutes parts tout ce qu’il peut y avoir de mémoires scandaleux 
qui les déshonorent, et de les mettre sous les yeux du public avec 
des altérations, des explications, des exagérations qui changent 
tous les faits et les présentent sous d’affreuses images. (Cela re- 
jaillissait à la fois sur Arnauld et sur Pascal, mais ce qui suit 
s’applique au seul Arnauld : } On est sévère, mais en même temps 
on est délicat sur le point d'honneur jusqu'à l'excès; on cherche 
l'éclat et l’ostentation dans les plus saintes œuvres, et l’on y affecte 
une singularité qui distingue; on est possédé d’une ambition qui 
vise à tout, et qui n'oublie rien pour y parvenir; on est bizarre 
dans ses volontés, chagrin dans ses humeurs, piquant dans ses 
paroles, impitoyable dans ses arrêts, impérieux dans ses ordres, 
emporté dans ses colères, fâcheux et importun dans toute sa con- 
duite. Ce qu’il y a de plus déplorable, c'est qu’en cela souvent on 
croit rendre service à Dieu et à son Église, comme si l'on étoit 
expressément envoyé dans ces derniers siècles pour faire revivre les 
premiers, pour corriger des abus imaginaires qui se sont glissés 
dans la direction des consciences, et pour séparer livraie du bon 
grain. »— Si, un jour, nous entendons Arnauld s'exprimer à son 
tour sur le compte de Bourdaloue avec une vivacité injuste, nous 
ne nous en étonnerons pas. 
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une à une, au long, à leur rang ; et la conclusion se tire 
après entière évidence. Les phrases, bien que longues 
et pleines de que, et sentant encore un peu leur seizième 
siècle, sont pourtant soumises à une grammaire rigou- 
reuse, et n'offrent jamais ni un membre réfractaire, ni 
une expression louche, ni une image hasardée. Voilà le 
grand Arnauld dès son premier ouvrage, et tel qu’il de- 
meurera jusqu’au bout; seulement sa phrase, avec le 
temps, se coupera peut-être, se pressera un peu davan- 
tage. Au milieu du farrago scolastique, de la fadeur 
ou de la subtilité alambiquée qui corrompait la théologie 
d’alors, on conçoit les mérites si réels de cette manière 
nouvelle qui parut excellente à tous les bons esprits. 

Par le livre de la Fréquente Communion, Arnauld 
done, on est en droit de le dire, fit réforme en style et 
en méthode de théologie française, comme firent Mal- 
herbe et ensuite Boileau pour les vers, Corneille pour 
la tragédie, Descartes pour la métaphysique, Pascal pour 
le génie même et la perfection de la prose, madame de 
La Fayette pour les romans, Domat pour la jurispru- 
dence. Quand Boileau admirait tant Arnauld, il lui 
devait cela en effet comme à un puissant devancier et 
auxiliaire dans l'assainissement du goût. 

Bien des réserves ou du moins des observations sont 
à faire à côté et au sein de l'éloge. L'appareil logique, 
chez lui, est et reste toujours en avant; la forme géo- 
métrique s'applique perpétuellement aux questions mo- 
rales!, Ce n’est pas l’ordre et le mouvement intérieur 
qui le guide et qui engendre, pour ainsi parler, la 

1. I poussait cette affectation de géométrie jusqu’au travers. On 
a de lui une Dissertation selon la Méthode des Géomètres pour la 
justification de ceux qui emploient, en écrivant, dans de certaines 
rencontres, des termes que le monde estime durs ; Dissertation qui 
a formé bien des géomètres dans le parti, remarque spirituelle- 


ment le Père Sauvage. On y démontre par À plus B qu'on a le 
droit, au besoin, de vous dire des injures. 
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composition de son discours, Son ordre polémique et 
logique, dans les pensées et dans le style, est opposé 
à l'ordre naturel et insensible, autant qu’à celui de l’art 
véritable, et manque de vie. L’horreur de l’équivoque 
le jette dans les redites, l’enferme dans des comparti- 
ments sans cesse définis. On sent une volonté active 
qui meut une intelligence vigoureuse, mais rien d’autre 
ne transpire du dedans; il n’y a, pour parler avec les 
anciens rhéteurs, que les tendons, les cordes et les 
nerfs de la pensée, jamais la couleur, jamais le suc et 
le sang. Nul timbre, nul souffle émut, seulement une 
durable et impétueuse haleine qui ne se lasse pas, 
mais qui lasse, une sorte de véhémence dynamique à 
remuer toutes ces propositions, à enchaîner tous ces 
textes, à gouverner toute cette trame. Et lorsqu’on vient 
à y distinguer, dans cette trame, quelque place particu- 
lièrement brillante ou vivante, c’est à une citation des 
Pères qu'elle est due; car sa propre expression, à lui, 
west jamais que celle qui résulte des lois générales 
de la grammaire, de la logique, et en ce sens saine, 
juste, excellente, mais comme impersonnelle, et ne s’im- 
prégnant d'aucun reflet intérieur, d'aucune nuance. Tel 
nous semble le caractère, telle en même temps l’infé- 
riorité du grand Arnauld écrivain. Pascal, Bossuet, 
Bourdaloue, surent être également clairs, logiques, so- 
lides, et à la fois être eux-mêmes, vivre sensiblement 
dans les vérités qu’ils enseignaient et les faire vivre 
pour ious autrement que d’une exposition abstraite et 
géométrique. La vérité, si haute qu’elle soit, a besoin 
de se faire homme pour toucher les hommes. 

Arnauld remua, ébranla, agita en son temps; il con- 


1. Hormis dans un ou deux cas que nous indiquerons à l’occa- 
sion. Je parle de ses ouvrages proprement dits, car dans sa Cor- 
respondance il a quantité de belles paroles et qui viennent du 
cœur. 
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vainquit, il ne toucha pas, ou du moins, depuis que le 
feu particulier à ces querelles s’est éteint, il a cessé 
complétement de toucher, tandis que Pascal, Bossuet, 
Bourdaloue encore, sont restés vivants, et qu’ils conti- 
nuent de parler à ceux-là même qui ne croient pas à 
leurs doctrines comme absolues vérités. De tout ce qwa 
enseigné et proclamé Arnauld, il s’est fait deux parts : 
1° les vérités logiques et de grammaire qu’il a contribué 
à fonder, à éclaircir, ont passé dans l’héritage commun, 
et, n'étant marquées à son effigie par aucun cachet in- 
dividuel, ne lui sont pas rapportées; 2° les autres véri- 
tés ou propositions plus particulièrement théologiques, 
sur lesquelles l'intérêt a cessé, sont réstées chez lui 
classées, ensevelies dans ses quarante-deux tomes, et on 
ne va pas les lui redemander, puisque rien d’essentiel 
à l'écrivain ne les entoure d’un jour immortel : de sorte 
qu’on se passe très-aisément de lui et de son souvenir, 
tant pour ce qu’on lui doit directement que pour ce qu’on 
a répudié. 

Et cependant, tout l'atteste, Arnauld a été l’une des 
personnes les plus actives, les plus originales, les plus 
caractérisées de son temps, un symbole d’ardeur et de 
candeur : comment rien, à peu près rien de cela ne 
s'est-il peint en ses écrits? 

Comme les grands avocats et les grands acteurs, Ar- 
nauld a eu toute une part importante et la plus grande, 
j'ose le croire, de son génie et de ses qualités, qui n’a 
point passé dans ses ouvrages, qui s’y est figée plutôt 
que fixée. (était un grand avocat de Sorbonne ; son vrai 
cadre ne sort point de cette lice; il l’y fallait voir, hé- 
roïque jouteur, courir et lutter. J} avait du lion, comme 
l’a dit de lui l’évêque de Montpellier, Colbert, lequel te- 
nait aussi de cette race léonine, pugnace et généreuse, 


1. Troisième Lettre à l’Évêque de Marseille (1730). — Dans ses 
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Lorsque Arnauld parlait, le feu, la couleur, la vie, 
étaient dans ses paroles, respiraient dans ses argu- 
ments; pour le peindre avec Bossuet, il charmait agréa- 
blement, il emportait presque la fleur de l'École ; il était 
beau de cette beauté dont la dignité doctorale reluisait 
alors. Quand il écrivait, caché, n’osant paraître, et qu’il 
était lu tout vif par un public passionné pour ces ques- 
tions, par des lecteurs pour ou contre enflammés, il 
semblait encore le même; c'était de la parole toujours. 
Et pourtant, la matière se refroïdissant, on allait trop tôt 
sen apercevoir, à part la doctrine, à part un certain 
mouvement vigoureux, mais abstrait et décoloré, à part 
la lucidité, la fermeté, l’ordre, la méthode, qualités 
chez lui insatiables, il n’y avait pas dans ces pièces 
écrites de quoi représenter longtemps le grand Arnauld 
en personne. Pour clore d’un mot, il n’était pas surtout 
un écrivain. 

Non, chose singulière! jamais peut-être une seule 
fois dans ses quarante-deux volumes in-quarto, jamais 
une expression qui attire et qui fixe, qui reluise ou se 
détache, qui fasse qu on y regarde et qu’on s'en sou- 
vienne, une expression qui puisse s'appeler de talent! 
S'il est lumineux, c’est d’une lumière uniforme et qui 
ne va pas au rayon. Il n’a pas, que je sache, rencontré 
un de ces hasards de plume qui n’arrivent qu’à un seul t. 


Considérations sur l’entreprise de Maître Nicolas Cornet, Arnauld 
fait éclater un beau mépris pour ces docteurs qui ont voulu com- 
battre saint Augustin en renards et non en lions. 

1. Je ne citerai, à l'appui de mon dire, qu'une petite preuve sin- 
gulière. Dans la persécution de 1658 et lors de son élimination de 
la Sorbonne, les pensionnaires de Port-Royal, même les petites, 
écrivirent une lettre de condoléance à M. Arnauld qui leur répon- 
dit. On soupçonne aisément ce qu'aurait été une telle réponse sous 
la plume de François de Sales et de Fénelon, sous celle de Bossuet 
se faisant petit avec les petits; l’imagination sourit à l’idée de 
laustère docteur persécuté, qui répond tendrement à cette gra- 
cieuse charité des jeunes filles. Qu'on se rappelle M. de Saint-Cy- 
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Nous avons de nos jours (et pourquoi nous le refu- 
ser?) un exemple plus brillant à certains égards, moin- 
dre assurément à certains autres, un analogue du grand’ 
Arnauld écrivain, dans la personne de M. de La Men- 
nais. Supposez ce dernier, en effet, sans cetie imagina- 
tion à la Jean-Jacques qui colore son style, qui sillonne 
et revêt sa dialectique, et y donne parfois physionomie : 
réduisez-le à sa vigueur d'escrime, à sa lucidité logi- 
que, à la pure invective déclamatoire, à ce qu’il est déjà 
si sensiblement pour nous dans bien des pages de ses 
anciens écrits; figurez-vous enfin M. de La Mennais 
moins la faculté de métaphore et sans l’éclair du glaive : 
vous aurez, pour la manière, quelque chose comme le 
grand Arnauld. Or, M. de La Mennais, ainsi réduit, 
serait déjà très-peu lu et rentrerait presque dans la con- 
dition d’Arnauldi. 

Je ne fais que brusquer ici le grand portrait déjà 
ébauché ailleurs? et que la suite achèvera. Nous avons 
plus de cinquante ans encore à vivre avec Arnauld mi- 
litant. Nous serons aidé, pour le saisir dans son entière 
portée et constance, par tout ce qui se ramassera en 
chemin sur lui et les siens. Goethe a remarqué que 
souvent, à la fin d’une nation, d’une famille, un indi- 
vidu surgit, résumant toutes les qualités des aïeux. 
Ainsi le docteur Arnauld : dernier né, il concentre en 
lui, dans son petit corps, il redouble tout Pesprit et le 


ran écrivant de Vincennes à sa petite nièce. On a la lettre d’Ar- 
nauld 17 juin (1656); elle est bien; mais je n’y trouve pas un seul 
mot à retenir et à détacher. 

1. Car qui est-ce qui lit maintenant les second et troisième vo- 
lumes, par exemple, de lEssai sur Indifférence ? — IL west pas 
jusqu’à l’écriture de M. de La Mennais si nette et si nerveuse, si 
décidée et si dessinée, qui mait grand rapport avec celle d’Ar- 
pauld. 

2. Précédemment, au chap. VII de ce livre deuxième, pa- 
ges 11-25. 
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feu de la race. Voilà une bonne clef, ce semble, pour 
entrer chez lui quand il nous plaira. Nous aurons aussi 
à emprunter sur son compte d'admirables traits de 
crayon de Du Fossé et de Boileau. 

Gui Patin peu flatteur, même quand il loue, nous 
Ya posé au physique avec une brusquerie piquante : 
« M. Arnauld est un petit homme noir et laid *.... » Il 
est vrai qu'il ajoute comme pour réparer : « C’est un 
des beaux esprits qui soient aujourd’hui dans le monde. » 
Bel esprit, non; ce terme, je le sais, est relatif; dans 
ce qu'il signifie pourtant d’essentiel, c’est-à-dire de 
brillant ou de léger, il ne va point à Arnauld. Gardons- 
le pour Pascal, même pour M. Hamon. 

Il n’a été question jusqu'ici que de la forme et du 
style de la Fréquente Communion; le fond du livre nous 
est assez connu d'avance par ce que nous savons de la 
doctrine de Saint-Cyran. Il s'agissait d’établir, par 
l'autorité des Pères et de la tradition, la nécessité de la 
conversion intérieure avant l’extérieure et préalable- 
ment aux sacrements, la véritable repentance exigible 
du pécheur avant la confession, la contrition du cœur 
(avec amour de Dieu) avant l’absolution?, la pénitence 


1, Nouvelles Lettres, à Spon, 22 février 1656. 

2. Revenant, quarante-cinq ans plus tard, sur ce premier de ses 
ouvrages, Arnauld écrivait : « Il n’y avoit presque personne, en 
France, qui fût éclairé sur le délai de l’absolution, avant le livre de 
la Fréquente Communion. Et c'est ce qui tut cause qu’il fit tant 
de bruit, les uns condamnant ce qui y étoit dit sur ce sujet, 
comme une nouveauté blämable, et les autres en étant ravis, et y 
donnant une approbation extraordinaire. Il ne paroît point que 
l'utilité de ce délai ait été connue à saint Philippe de Néri; et je 
pense qu’on doit dire la même choss du cardinal de Bérulle et du 
Père de Condren. Tout ce qu'ils faiscient au plus, est qu’ils refu- 
soient l’absolution à ceux qui tém ignoient ne vouloir pas quitter 
leurs péchés; mais pour ceux qui témoignoient les vouloir quitter, 
je doute fort qu'ils ne leur donnassent pas l’absolution. » (Lettre à 
M. Du Vaucel, du 30 septembre 1689.) 
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contrite pratiquée et accomplie avant la communion. 
En maintenant les sacrements, et précisément parce 
qu’on les maintenait plus parfaits et plus saints, il s’a- 
gissait de montrer combien il faut être renouvelé inté- 
rieurement déjà pour oser les aborder, et combien il 
est sacrilége d'y venir chercher un remède supersti- 
tieux, cérémoniel et coinme mécanique, sans être déjà 
plus ou moins avancé dans la voie de guérison spiri- 
tuelle +. L'autorité sur laquelle Arnauld se fondait le 
plus, dans les temps récents, était celle de saint Charles 
Borromée qui avait restauré la pénitence. Il fait de saint 
Charles et de saint François de Sales un beau parallèle, 
montrant qu’ils ont eu chacun la spécialité de don qui 
convenait à leurs rôles divers, saint François ayant été 
revêtu de douceur, d'attrait et comme d’angéliques 
rayons, pour ramener à la Mère-Église des enfants 
rebelles, et saint Charles au contraire ayant été plutôt 
armé au dehors de qualités incisives, souveraines, d’au- 
torité sensible et comme de la verge de pénitence, pour 
convertir et contraindre à l'esprit intérieur des Catholi- 
ques semi-idolâtres et dissipés. Je veux citer un coin de 


1. Je voudrais faire bien comprendre la différence des doctrines 
et des pratiques, par une comparaison matérielle très-exacte, et 
sans manquer au respect. Les directeurs faciles, qui conseillaient 
la communion tous les mois aux personnes mêmes qui suivaient 
les bals et vivaient de la vie du monde, agissaient tout à fait comme 
ces médecins d’alors qui permettaient à leurs clients de manger 
beaucoup, sauf à prendre médecine tous les mois. Le Père de Ses- 
maisons procédait comme M. Purgon, comme plus tard ce spiri- 
tuel collègue du Père de La Chaise, M. Fagou. Arnauld et les Jansé- 
nistes avaient du sacrement une idée plus haute; ils y voyaient 
autre chose qu’un remède courant, un expédient médicinal pério- 
dique, pour entretenir vaille que vaille une âme; ils y voyaient 
une nourriture intègre, qu’il fallait déjà être assez sain pour sup- 
porter, le Corps et le Sang tout divins à l'usage des vivants. Je ne 
voudrais pas nier pourtant qu’il n’y eût de l'excès aussi dans leur 
point de vue et leur pratique : c’est là, je le sais, l'opinion mûrie 
de ptusieurs Catholiques très-éclairés. 
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ce parallèle, qui dément presque, par la largeur, la fer- 
meté et la propriété des termes, ce que je viens d’allé- 
guer du style et de la manière d'Arnauld : 


« Dieu donna de grands appuis à saint Charles pour sou- 
tenir son grand dessein de la réforme de son diocèse, et du 
rétablissement de la pénitence, qui devoit l’engager dans de 
grands combats". Il l’autorisa, par ses parents et par ses 
alliés, dans l’Italie; par ses amis, dans la Cour de Rome; 
par son illustre naissance , parmi les honnêtes gens du 
monde; par sa dignité de Cardinal, de neveu d’un Pape, et 
de légat du Saint-Siége, parmi les ecclésiastiques et les 
princes; par ses grandes richesses, instruments de ses 
grandes charités, parmi les pauvres; par sa haute piété, 
parmi les bons; par ses humiliations et ses austérités mer- 
veilleuses, parmi les pécheurs. Il lui donna pour cela un 
visage vénérable, plein de respect et de majesté; une sagesse 
et une conduite capables de gouverner toute l’Église comme 
il avoit fait sous le pontificat de son oncle?; une magnani- 
mité de grand seigneur et de grand Saint, pour ne point 
craindre les menaces des gouverneurs violents, les assassi- 
nats des moines désespérés, les calomnies des ecclésiastiques 
rebelles, le refroidissement du Pape et des Cardinaux trom- 
pés et surpris ; une force d'esprit extraordinaire pour entre- 
prendre de grandes choses; une constance immobile pourles 
exécuter et les achever; une charité ardente et généreuse, 
pour marcher sans crainte parmi la peste, parmi les tor- 
rents; une vigueur de corps infatigable pour visiter inces 
samment son diocèse et supporter ses mortifications ; une 
humilité de Pénitent public pour confondre l'impénitence 
publique... ; et enfin toutes les qualités divines et héroï- : 
ques nécessaires à un Évêque pour réformer les désordres 
d'une Église, et pour abolir cet abus si déplorable des con- 
fessions imparfaites, des absolutions précipitées, des satis- 
factions vaines et des communions sacriléges. » 


1. Notons pourtant ce mot grand répété trois fois sans nécessité 
et sans beauté. 

2. Pie IV (Ange de Médicis). 

3. Arnauld épuise un développement quand il le tient; la variété 
du tour lui manque; il n’en sent pas le besoin. 


u — 12 


178 PORT-ROYAL. 


Par tout ce qu’il dit là des qualités héroïques et infati- 
gables de saint Charles et de cette magnanimité intré- 
pide, Arnauld abonde magnifiquement dans son sens et 
confesse son propre idéal; sans le savoir, il se peint lui- 
même. Mais laissons-le ajouter, à propos de saint Fran- 
çois, quelques traits plus adoucis, presque délicats, qui 
vont presque, une ou deux fois, à la nuance : 


« Et parce que Dieu destinoit M. de Genève à la conversion 
des Hérétiques, ainsi que M. le cardinal Du Perron le recon- 
noissoit avec tout le monde, en disant souvent qu’il pouvoit 
bien convaincre les Hérétiques, mais que c'étoit à M. de 
Genève à les persuader et à les convertir, Dieu lui donna 
une douceur incomparable, absolument nécessaire pour adou- 
cir l’aigreur de l’Hérésie et pour vaincre l'esprit en touchant 
le cœur; une adresse non commune pour détruire leurs 
fausses opinions; une science plus de la Grâce que de l'étude, 
pour parler hautement des mystères de la foi; un discours 
plein d’attraits et d’une éloquence sainte; un air de piété et 
de dévotion dans ses gestes, dans ses paroles, dans ses écrits; 
un visage agréable, capable de donner de Vamour aux plus 
barbares; une pureté angélique, qui jetoit comme des rayons 
de son âme sur son corps, une humilité profonde, opposée à lor- 
gueil de l'Hérésie, et une humilité grave, opposée à ses mépris; 
et enfin une tendresse amoureuse et patiente, et des entrailles 
vraiment paternelles, pour embrasser avec des mouvements 
de piété ceux qui ont sucé l’Hérésie avec le lait, et dont les 
pères ont été les parricides, pour surmonter peu à peu l’o- 
piniâtreté de leur erreur, et pour attendre du Ciel le fruit, 
quelquefois lent et tardif, des semences divines qu’il avoit 
jetées. » 


Il wy avait certainement, à cette date de 1643, que 
très-peu de pages de ce ton et de ce nombre en prose 
française, je veux dire dans le français moderne d’a- 
près Ralzac et Vaugelas, qui allait devenir celui du siècle. 

Ce genre d’agrément s’en mêlant, le coup porta aus- 
sitôt; le vœu de M. de Saint-Cyran fut vérifié: Arnauld, 
selon l'institution du maître, se trouva d'emblée reconnu 


LIVRE DEUXIÈME. 179 


le premier défenseur de la vérité et son avocat-général 
contre tous venants. Ce n’était plus comme pour l’Aure- 
lius, dix années auparavant, un pur succès de théolo- 
gien; nous approchons des Provinciales : les gens du 
monde, les gens d'épée, les femmes spécialement (le 
Père Petau s’en plaint), lisaient le livre et étaient tou- 
chées. L’accroissement des solitaires de Port-Royal date 
de là‘. 

De leur côté, les Jésuites, atteints et blessés dans leur 
doctrine autant que dans la personne du Père de Sesmai- 
sons, ne furent pas en retard d’emportement et de ven- 
geance. Un Père Nouet, dès le dernier dimanche d'août, 
dans la chapelle de la maison professe de Saint-Louis (rue 
Saint-Antoine), se mit à dénoncer en chaire l'ouvrage qui 
était à peine en circulation, et à signaler les soi-disant 
réformateurs : « Ce sont, s’écriait-il, des personnes par- 
ticulières, gens inconnus, qui font comme Calvin, lequel, 
avant que de répandre ouvertement son venin, demeura 
quelque temps caché dans des grottes qui sont auprès de 


1. La contradiction pourtant qu'excita le livre contribua fort à le 
faire rechercher et goûter : le bon abbé de Marolles l'a remarqué 
avec bon sens; cet abbé était alors, et pendant que le livre ache- 
vait de simprimer (juin-juillet 1643), aux Eaux de Forges, où il 
avait accompagné la princesse Marie de Gonzague : « Pendant le 
séjour que nous fimes en ce lieu-là, dit-il, on nous y montra quel- 
ques feuilles du livre de la Fréquente Communion de M. Arnauld, 
lesquelles nous semblèrent bien écrites, Mais comme il traite am- 
plement cette matière, de sorte que cela fait un volume d’une assez 
juste grosseur, dont le sujet n’est pas le plus agréable du monde, 
je crois que, si ses adversaires ne s’en fussent pas émus si fort 
qu'ils ont fait, cet ouvrage auroit eu beaucoup moins de débit qu’il 
n'a eu, parce qu'outre son propre mérite. il faut avouer que la con- 
tradiction a bien aidé à Le faire conuoître et à le faire estimer. » On 
aura remarqué ces quelques feuilles qui furent communiquées à la 
princesse Marie avant la publication : c'était une primeur dont on 
favorisait les amis du beau monde et ceux qu’on voulait s'acqué- 
rir. La princesse Marre fut une des conquêtes de {a Fréquente Com- 
munion. 
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Bourges, où j'ai été. » Et les qualifications de phanias- 
tique, mélañcholique, lunatique, de scorpion et serpent 
ayant une langue à trois pointes, aiguisaient le tout. Ce 
Père avait professé la rhétorique précédemment, et son 
éloquence s’en ressentait. Le fond du reproche était 
qu’on voulait rendre les autels déserts et la sainte table 
inaccessible, sous prétexte de les honorer, et qu'il y avait 
partie liée (le mot est peu élégant) de couper les vivres 
aux fidèles". 
Ces sermons du Père Nouet, partis du centre même et 
du quartier général de la Société, firent vacarme : ils 
:remplirent tout septembre et octobre, huit dimanches 
consécutifs : tant de violence et de précipitation ne s'ex- 
pliquait pas. Le maréchal de Vitri, qui y assistait au 
début, dit tout haut en sortant, « qu’il falloit qu’il y eût 
anguille sous roche, et que les bons Pères ne s’échauf- 
foient pas d'ordinaire si fort pour le pur service de Dieu. » 
L'archevèque de Tours, Victor Le Bouthillier (oncle de 
M. de Chavigny et de l’abbé de Rancé), présent à l’un 
de ces sermons, et l’un des approbateurs du livre d’Ar- 
nauld, eut tout lieu d’être encore plus surpris; car c'était, 
assure-t-on, le Père Nouet en personne qui, quelques 


1. On lit dans le Journal de M. d'Ormesson (12 octobre 1643) : 
« M. Talon dit que chacun trouvoit mauvais que les Jésuites prissent 
« àtâche de réfuter ce livre (le livre de la Fréquente Communion) dans 
« leur chaire, par la bouche du Père Nouet, qui lui imputoit quan- 
« tité de fausses opinions, dont il ne parloit point du tout; qu’ils 
« se faisoient grand tort, et que, si le roi n’imposoit silence à cha- 
« cun et ne défendoit d'écrire, cela diviseroit toute l'Église; que le 
« nonce en avoit fait instance auprès de la reine et qu’il étoit pour 
« M. Arnauld. J’avois acheté et lu ce livre, et wy avois rien vu 
« que de très-bon. » La prétention des Jésuites, en effet, c’est qu’il 
y avait dans ce livre d’Arnauld «un dessein général et découvert, 
et un autre dessein « particulier et caché. » Ils y voyaient et y 
dénonçaient des arrière-pensées abominables. Nous qui lirons jus- 
qu’au bout dans l’âme et dans les arrière-pensées d’Arnauld, nous 
saurons à quoi nous en tenir. Le calvinisme secret d’Arnauld est une 
chimère et une imposture. 
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mois auparavant, avait rédigé l’Approbation en latin si- 
gnée du prélat!. Il y avait en tête de la première édition 
des Approbations imprimées de seize évêques ou arche- 
vêques, et de vingt docteurs de Sorbonne; ces person- 
nages avaient leur part dans l’injure. Assemblés alors 
pour d’autres affaires auprès du Cardinal Mazarin, les 


1. Le Père Rapin (dans ses Mémotres, tome I, p. 32), dit que 
cet archevêque de Tours lui avoua qu’il avait donné son Approba- 
tion au livre sans lavoir lu, Tant pis pour le prélat! Ilen résulterait 
une preuve de plus que ce n’était pas lui qui avait écrit l’Approba- 
tion, mais qu’on la lui avait faite. L'annotateur des Mémoires de 
Rapin révoque en doute que ce soit le Père Nouet qui ait rédigé 
cette Approbation. Il reste prouvé pour moi que le Père Nouet, 
parlant à l'archevêque, avait dans le principe loué le livre et opiné 
dans le sens de l’Approbation. Lancelot le dit positivement, et il dé- 
clare le tenir de la bouche même de l’archevèque, dont tout le monde 
cite des mots et qui, à ce qu’il semble, parlait beaucoup. Hermant, 
dans son Histoire manuscrite, va plus loin; il nous dit : «Ils {les Jé- 
« suites) commencèrent par faire monter en chaire dans la chapelle 
« de leur maison professe de Saint-Louis le Père Nouet qui avoit ene 
a seigné la rhétorique trois ou quatre ans auparavant et qui ne pou- 
« voit se déclarer contre cet ouvrage que par une étrange prévarica- 
« tion: car onasu que, M. l’archevêque de Tours le lui ayant donné 
«à lire avant que de l'approuver, il en avoit rendu un témoignage 
« avantageux et n’y avoit rien trouvé à redire; et on assuroït même 
« que c’étoit lui qui avoit composé l’Approbation latine de ce prélat.» 
L’annotateur du Père Rapin prétend là-dessus que je suis crédule à 
toute assertion janséniste (« M. S.-B. aux yeux de qui toute parole 
janséniste fait foi prend la chose pour établie... »). J'ai trouvé les 
faits que j'ai redits, dans les Mémoires de Lancelot (tomel, p.241). 
Je wai vu aucune raison den mettre en doute la vérité; non que 
je sois disposé à croire à toute parole janséniste : tout ce livre que 
j'écris témoigne à chaque page du contraire; je sais les Jansé- 
nistes très-capables de prévention : mais quand c’est un Lancelot 
qui parle, quand c’est un Tillemont, quand c’est un Saci, j'ai en 
effet une extrême confiance en eux, et je ne fais aucune compa- 
raison du degré de créance que méritent ces langues sincères et ces 
plumes véridiques, à ce qui est dû raisonnablement à leurs adver- 
saires. Ceux-ci, par habitude, par éducation et discipline, sont es- 
sentiellement sujets à manquer de bonne foi et de droiture. Pascal 
le savait bien, et moi-même (si j'en puis parler par mon humble 
expérience) je le sais aussi. 
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évêques se plaignirent du scandale et demandèrent satis- 
faction. Le z8 novembre, le pauvre Père Nouet, tête nue 
et à genoux, assisté de quatre Pères de son Ordre, dut 
signer un acte de désaveu, et ne put s'empêcher de ré- 
pandre quelques larmes : « humiliation involontaire, qui 
étoit infiniment au-dessous des excès de ce Jésuite, » nous 
dit le docteur Hermant qui aurait voulu je ne sais quoi 
de plus". 

Le savant et respectable Père Petau qui, pour répa- 
rer l’incartade du Père Nouet, se mit aussitôt à écrire 
un gros livre? contre celui d’Arnauld, commence lui- 
même son premier chapitre en rappelant cette coutume 
d’une ancienne cité d'Italie, selon laquelle tout particu- 
lier qui voulait proposer une nouveauté devait paraître 
en public la corde au col, attachée d'un nœud coulant, 
de telle sorte que,sisa nouveauté n’agréait, il fút incon- 
tinent étranglé : « Cette façon, ajoute l'excellent Denys 
Petau qui pense à Arnauld, pourra sembler un peu 
trop rigoureuse, mais l'intention en étoit louable, voire 
elle est nécessaire... » Prenons garde! sommes-nous 


1. Histoire (manuscrite) du Jansénisme, liv. II, chap. IV.— On 
lità ce propos, dans le Journal de M. d'Ormesson : « Le lundi, 
« 16 novembre (1643), mon père me dit comme les évêques s'é- 
« toient assemblés chez le cardinal de La Rochefoucauld pour voir 
« ce qu'ils feroient contre les Jésuites qui les avoient taxés d'igno- 
a rance sur l'approbation du livre de M. Arnauld. Les Jésuites, à 
« leur seconde assemblée, offrirent toutes sortes de soumissions, 
« désavouèrent le Père Nouet qui avoit prêché, même plusieurs 
« livres qu’ils avoient faits, comme n'étant jamais sortis de chez 
« eux; et néanmoins il paroissoit un nouveau livre fait par un des 
« leurs qui nommoit-ces livres et les auteurs qui étoient de leur 
« congrégation. La facilité qu’ils ont à souffrir que leurs Pères 
« écrivent est pareille à celle de les désavouer, s'ils ne sont pas 
« bien reçus. Cette affaire les a fort décriés, comme ayant ou mau- 
« vaise conduite ou mauvais dessein, » C'était là l'opinion assez 
générale des honnêtes gens du temps, surtout dans le monde par- 
lementaire. 

2. De la Pénitence publique (1644). 


LIVRE DEUXIÈME. 183 


donc devenus dans nos querelles beaucoup plus cléments 
que ces dignes hommes d'autrefois? Je vois surtout en 
eux plus de mauvais goût. 

Le Père Petau, ce profond auteur de la Doctrine des 
Temps et des Dogmes théologiques, était peu habitué à se 
produire en français ; il ne s’y aventurait qu’à son corps 
défendant, et cela saute aux yeux ; on se retrouve avec 
lui d’un bon quart de siècle en arrière du français 
d'Arnauld, « Il seroit marri, dit-il tout d’abord, de le 
blâmer d'autre faute que d’un erreur d'entendement. » 
Il montre toutefois que ledit sieur Arnauld use de finesse 
et baille le change. Puis viennent des comparaisons em- 
pruntées à l’alchimie, à la sorcelleriet. Ce qui frappe 
dans cette discussion poudreuse autour de la Fréquente 
Communion, čest combien ce livre gagne àla confronta- - 
tion de tous ces autres styles malsains ou surannés, com- 
bien il se détache par sa clarté, par sa rectitude de pa- 
role : on comprend véritablement alors le succès?, Les 
Lettres d Eusèbe à Polémarque, attribuées au Père Lom- 
bard, et qui avaient précédé de peu le volume du Père 
Petau, lettres écrites par un soi-disant évêque à un soi- 


1. « Comme il se freuve des corps qui ont quelque malignité 
cachée, et qui poussent au dehors des qualités nuisibles : et dit-on 
qu’il est des yeux à double prunelle, dont les regards sont domma- 
geables et ensorceilent ceux qu'ils ont envisagés. Or, qu’il en soit 
de mesme de ce livre, nous en avons de fortes preuves...» (Liv. I, 
chap. T.) 

2. Par exemple, pour citer quelques chiffres, quatre éditions fu- 
rent enlevées en moins de six mois, et suivies, d'année en année, 
d'une multitude d’autres. La première notamment s'était écoulée 
en moins de quinze jours, et l’on avait pu commencer par la der- 
nière feuille, dont la forme n’était pas encore rompue, le tirage 
d’une seconde édition; celle-ci même fut en vente et affichée à la 
porte des Jésuites avant que le Père Nouet eût fini ses sermons : 
cc qui l’étonna, ajoute malicieusement le doux Lancelot, à qui Pon 
doit ce détail. Lancelot était très-assidu à ces sermons du Père 
.Nouet, et il y prenait des notes. 
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disant haut personnage, homme de guerre et capitaine, 
affectaient des airs cavaliers et sentaient le collége à 
- pleine gorge. Ainsi de tous. Le prédicateur Hersent eut 
l'idée de se présenter comme médiateur entre les dispu- 
tants : que va-t-il dire dans sa Dédicace au cardinal Ma- 
zarin ? « Il est quelquefois nécessaire en ces rencontres 
qu'il intervienne un Mercure, je veux dire un esprit ou- 
vert, tranquille, facile et désintéressé.... » Mercure à 
propos de l’Eucharistie ! — Ce fut bien pis quand Vé- 
vêque de Lavaur, Abra Raconis, s’en mêla, personnage 
un peu follet, mystifié autrefois et mitré par Richelieu, 
étrillé d'importance alors par les Jansénistes : il alla 
même en mourir, dit-on, sous le coup, en son château de 
Raconis (1646). Boileau, depuis, l’a niché dans un vers"! 
Une accusation piquait surtout le prélat de Cour, dans 
les réponses qu'il s’attira : on lui reprochait d’avoir le 
style de la classe, et non celui du grand monde. Raconis 


1. Alain tousse et se lève, Alain, ce savant homme, 
Qui de Bauny vingt fois a lu toute Ja Somme, 
Qui possède Abelly, quisait tout Raconis. (Le Lutrin, chant IV.) 


Voir aussi, au tome IV de Tallemant, l'historiette: PEsprit de Mont- 
martre et Raconis. — Raconis, né de parents calvinistes, s'était 
converti de bonne heure; prêchant un jour, à ses débuts, dans 
lPéglise paroissiale de Saint-Jacques à Paris, il lui échappa de dire 
qu’il bénissait Dieu de ce qu’il espérait d'être sauvé. bien que son 
père et son grand-père fussent damnés ; ce qui tira du cardinal Du 
Perron ce mot pour tout horoscope : « C’est un jeune étourneau 
qui a mangé de la ciguë, la tête lui tourne. » — On peut voir dans 
le Journal de d’Ormesson, à la date du 1°" janvier 1645, l'analyse 
d’un sermon prêché ce jour-là en l’église des Jésuites devant la 
reine par ledit Raconis, et dans lequel Arnauld, clairement dési- 
gné sans être nommé, était traité plus que jamais de calviniste : 
« Le prédicateur dit deux paroles que l’on remarqua, qui pouvoient 
être tournées en mauvais sens, l’une qu’il ne s’amusoit aux périodes 
et à l’éloquence, ayant à parler devant une reine qui ne se conten- 
toit de paroles, mais vouloit des choses; et l’autre, Dilectus meus 
candidus et rubicundus (mon bien-aimé est blanc et rouge)... » 
Une allusion au Mazarin! C'était le bon goût de Raconis. 
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dédia sa réplique, intitulée : Brève Anatomie du libelle... 
au prince de Condé, comme au généralissime du parti. Ge 
prince, en effet, avait lancé en 1644 des Remarqueschré- 
tiennes et catholiques, sur le livre de la Fréquente Com- 
munion ; à la vérité son nom ne se trouvait pas en tête, 
mais il était dit dans le titre que l’écrit était imprimé 
par commandement. On devina; personne de Port- 
Royal ne répondit à l’adversaire Sérénissime. Ses il- 
lustres enfants, madame de Longueville et le prince de 
Conti, se chargeront bientôt des excuses et de la rançon!. 

Il nous faut sortir de cette mêlée, Les Jésuites, bat- 
tus dans la forme, avaient ressaisi sous main leurs avan- 
tages. Au plus fort de la controverse qu’excitait le livre 
d’Arnauld (mars 1644), ils parvinrent à circonvenir as- 
sez la Reine-Régente et le cardinal Mazarin, pour que 
l’ordre fût donné à l’auteur d’aller à Rome défendre son 
ouvrage devant le tribunal de l’Inquisition. Mazarin, en 
cédant là-dessus, n’avait pour but que de donner gage à la 
Société et d’en tirer des services au début de son minis- 
tère ; le chancelier Seguier y mettait plus d’animosité?. 


1. Le Père Rapin prétend que, dès ce temps-là, madame de Lon- 
gueville fut des premières à faire des railleries de l’écrit du prince 
son père, et qu’elle alla jusqu’à dire, dans son admiration pour le 
livre d’Arnauld, que si jamais ellesdevenait un jour dévote, elle le 
voulait être de cette façon. Dès lors, et du plus loin, le Jansénisme 
aurait été pour elle son en cas de retour. 

2. On lit dans le Journal de M. d’Ormesson, qui nous rend lo- 
pinion de la haute bourgeoisie et du monde gallican : « Le ven- 
« dredi 11 mars (1644), M. le chancelier dit que la reine envoyoit 
« M. Arnauld à Rome pour rendre raison de sa doctrine au pape, 
« qui étoit le principe de la doctrine, et qu’il ne lui seroit méfait, 
« étant mis en la protection du cardinal de Lyon. » — « Le ven- 
« dredi, 18 mars, M. de Machault me dit que l’on s’étoit assemblé 
« au Parlement sur le fait de M. Arnauld pour empêcher son 
« voyage à Rome, comme contraire aux libertés de l'Église galli- 
« cane. La Sorbonne s’étoit assemblée pour cela; mais on avoit reçu 
« défense de rien délibérer; même ils avoient été trouver la reine 
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Ce procès soudain, auquel on eût voulu soumettre et 
comme déporter Arnauld, avait surtout pour prétexte 
théologique une phrase que M. de Barcos avait assez 
maladroitement jetée dans la Préface du livre, en la re- 
voyant, et où il était dit de saint Pierre et de saint Paul 
qu'ils étaient deux Chefs de l'Église qui wen font qu’un. 
Il s'agissait d'expliquer cette proposition, qui a fini, en 
effet, par être isolément censurée. L'Université et la Sor- 
bonne en particulier, le Parlement aussi, toutes les puis- 
sances gallicanes, s’émurent à cette idée d’expédier 
Arnauld à Rome, et y élevèrent obstacle. Le Cardinal- 
Ministre, au bruit qu’on en fit, s'excusa sur ce qu'étant 
étranger, il ne pouvait savoir encore tous les usages du 
royaume, et il renvoya au Chancelier*. A ne consulter 
que le jeune docteur lui-même, naïf, ardent autant que 
véridique, il serait allé droit sur l’écueil volontiers : ilse 
voyait déjà en lice devant ces juges de l’Inquisition (le 
mot à Rome était plus terrible que la chose), foudroyant 
ou éclairant ses adversaires, et reconquérant les alen- 
tours du Saint-Siége à l'esprit d’antique vérité. Ce rôle 
généreux et théologiquement chevaleresque lui souriait 
ainsi qu’à quelques-uns de ses amis ; plusieurs personnes 
du monde, qui, sur cette nouvelle, accoururent le com- 


« pour lui faire entendre la conséquence de sa résolution, La reine 
« leur dit qu’elle verroit ce qu'elle feroit. Cette affaire faisoit grand 
« bruit et partageoïit les esprits. » 

1. Dans les Mémoires d'Omer Talon, à l’année 1644, on peut lire 
le narré très-circonstancié de cette affaire, qui fit division dans 
le Parlement, mit aux prises Messieurs de la Grand’Chambre et 
Messieurs des Enquêtes, et entrava l'exercice de la justice durant 
un mois. On y voit à quel point les prédicateurs s'étaient diverse- 
ment échauffés au sujet du livre d'Arnauld, dedans et dehors Paris, 
dans les sermons de Carême de cette année 1644; qu'à Toulouse 
et à Amiens ils avaient partagé l'esprit des peuples; que dans 
Amiens en particulier, Von avait pensé en venir aux mains et 
se cantonner sur la diversité de ces opinions. Un vieux levain res- 
tait encore partout des sermons séditieux de la Ligue. 
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plimenter à Port-Royal, madame de Longueville, qui y 
parut comme les autres, bien que séparée encore de sa 
conversion par toute la Fronde, M. de Chavigny, M. Bi- 
gnon, M. d’Andilly lui-même, les uns par idée de défé- : 
rence, les autres par idée d'éclat, y penchaient et con- 
seillaient l’entreprise : « Oui, il fallait, s’écriait-on, il 
fallait aller à Rome défendre hautement la vérilé ; on en 
reviendrait glorieux, et après cela les ennemis n'auraient 
plus rien à dire. » Nous avons eu de nos jours comme 
un écho de ces paroles; nous avons vu se tenter une pa- 
reille expédition pour Rome : on sait à quel bruyant nau- 
frage elle a abouti. — L'ordre de départ accordait une 
semaine pour se préparer ; Arnauld, malgré tout, allait 
se mettre en route, avec un cortége de docteurs; mais 
M. de Barcos, qui, à titre d'auteur de la phrase malen- 
contreuse, se trouvait son coaccusé et devait être du 
voyage, M. de Barcos, plus avisé à la fois et moins cu- 
vieux de l'éclat, averti d’ailleurs, assure positivement 
Lancelot, de desseins très-suspects contre eux, lui fit 
dire au dernier moment qu’il le priait d'agir, ainsi que 
les amis et auxiliaires, à leur convenance ; que pour lui, 
il avait pris d’autres mesures, et là-dessus il s’absenta!, 
Arnauld crut alors prudent de limiter; il se déroba 
aussi par la retraite, non sans avoir écrit une belle lettre 
d'excuses à la Reine, et il trouva successivement refuge 
chez plusieurs amis, à couvert, disait-il, sous l'ombre des 
ailes de Dieu®. 

Ainsi commença pour lui cette vie de labeur et de 
combat dans la fuite, dans la persécution, cette guerre 


1. C’est chez la princesse de Guemené que se cacha M. de 
Barcos. 

2. C'est particulièrement chez M. Hamelin, contrôleur des Ponts 
et Chaussées, qu’il demeura durant ces années. Ce digne hôte 
quitta exprès son quartier trop en vue et prit maison au faubourg 
Saint-Marceau, afin dy garder plus sûrement son trésor. 
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de plume du fond des asiles. Depuis ce mois de mars 
1644, il va éviter de se montrer durant plusieurs an- 
nées. On le retrouve dans un demi-jour au monastère 
` des Champs, en 1648. Il s’éclipse de nouveau en 1656, 
pour ne reparaître qu’à la Paix de l’Église en 1668. 
Après un lumineux intervalle, il s'évanouit encore en 
1679, pour rester invisible jusqu’à l'heure de sa mort 
en 1694; et sa tombe elle-même fuit les regards. Voilà, 
de compte fait, trente et un ans cachés sur cinquante, 
durant lesquels pourtant il n’est bruit que de lui. Il 
grandissait singulièrement dans les imaginations par ce 
mélange d’éelat et de mystère. 

Au moment de s’ensevelir dans la retraite, il lançait 
contre la nuée d’in-quario soulevés à son sujet, le livre 
de la Tradition de l'Église sur la Pénitence et la Com- 
munion, lequel n’est guère qu’un tissu des textes des 
Pères, traduits par M. Le Maître, mais dont la Préface, 
de sa façon, qui forme tout un ouvrage, ripostait avec 
force au Père Petau et arrachait, si l'on s’en souvient, 
de si grandes admirations à Balzac‘. 

Une censure restait à craindre du côté de l’Inquisition 
romaine, si personne n’y appuyait l'ouvrage déféré et 
inculpé par les Jésuites. Les Évêques approbateurs y 
avisèrent ; leur nombre s'était encore accru depuis la 
première édition, et allait jusqu'à vingt : ils députèrent 
= à Rome en 1645, comme leur procureur en titre et 
comme avocat officiel du livre, M. Bourgeois, docteur 
de Sorbonne, et celui-ci réussit à le faire absoudre par 
le Saint-Office, sans pouvoir rapporter toutefois de té- 
moignage écrit, ce qui eût été contre les formes du tri- 
bunal. Il a laissé de son voyage une modeste et judicieuse 
Relation. Parmi les appuis et protecteurs qu’il trouve . 
dans le monde romain, c’est justice à nous de mention- . 


1. Au chapitre VIII de ce livre, p. 68. 
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ner le cardinal de Lugo, qui, bien que jésuite et Fun 
des Censeurs de Augustin d'Ypres, se prononça haute- 
ment pour l'ouvrage d’ Arnauld, et qui même avait appris 
le français tout exprès pour être en état de le lire. 

Ainsi, chose remarquable | nous aboutissons, pour ce 
livre de la Fréquente Communion, à un résultat à peu 
près inverse de celui que nous avons obtenu pour le 
livre de Jansénius. Dans l’affaire spéculative de la Grâce, 
le Jansénisme fut battu et condamné : dans l'affaire pra- 
tique de la Pénitence, qui concernait la discipline et 
touchait la morale, il s’en tira avec plus d'honneur et 
de fruit. Quant au fond même, les doctrines exprimées 
dans la Fréquente Communion s’accréditèrent en peu de 
temps chez tous ceux qui prenaient le Christianisme av 
sérieux, et qui souvent, d’ailleurs, ne gardaient pa 
moins leurs préventions contre le Jansénisme ; elles 
devinrent, dans la belle moitié du siècle, la règle géné- 
rale et appliquée. L'Assemblée du Clergé de 1657 faisait 
réimprimer à ses frais et répandre partout dans les dio- 
cèses les Instructions de saint Charles. « Ce qui est 
certain, écrivait Arnauld en 1688, c’est que les plus 
célèbres prédicateurs, même Jésuites, se font honneur 
maintenant de louer en chaire le délai de l’absolution 
pour les péchés mortels d'habitude, … et plusieurs autres 
cas, et qu'il wy en a plus qui osent parler contre. » 
Bourdeloue en particulier, le plus solide, le plus scru- 
puleux, le plus janséniste des Jésuites, et de qui l’on a 
pu dire que c'était Nicole éloquent’; lui que Boileau 
associait et subordonnait à la fois si délicatement à son 
amitié pour le grand Arnauld en ces nobles vers : 


Enfin, après Arnauld, ce fut lillustre en France 
Que j'admirai le plus et qui waima le mieux; 


1. Madame Cornuel disait, il est vrai : « Le Père Bourdaloue 
surfait dans la chaire, mais dans le confessionnal il donne à bon 
compte. » Ce sont là de ces mots spirituels qui ne prouvent rien. 
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et quì traçait pourtant ď'Arnauld le portrait reconnais- 
sable que nous avons vu; Bourdaloue, dans un endroit 
même de ses Pensées où il croit devoir se séparer de la 
doctrine réputée janséniste en la forçant un peu et la 
grossissant pour la mieux réfuter, — dans le célèbre 
chapitre sur le petit nombre des Élus, — s'écrie : 


« Non, certes, il ne s’agit point seulement de les recevoir, 
ces sacrements si saints en eux-mêmes et si salutaires, mais 
il faut les recevoir saintement, c'est-à-dire qu'il faut les rece- 
voir avec une véritable conversion de cœur; et voilà le point 
de la difficulté. Je n’entreprendrois pas d'approfondir ce terri- 
ble mystère, et j’en laisserois à Dieu le jugement ; mais, du 
reste, n'ignorant pas à quoi se réduisent la plupart de ces 
conversions de la mort, de ces conversions précipitées, de ces 
conversions commencées, exécutées, consommées dans Pes- 
pace de quelques moments où l’on ne connoît plus guère ce 
que l’on fait; de ces conversions qui seroient autant de mira- 
cles, si c’étoient de bonnes et de vraies conversions; et sa- 
chant combien il y entre souvent de politique, de sagesse 
mondaine, de cérémonie, de respect humain, de complaisance 
pour des amis ou des parents, de crainte servile et toute na- 
turelle, de demi-christianisme, je wen tiendrois au sentiment 
de saint Augustin, ou plutôt à celui de tous les Pères, et je 
dirois en général qu’il est bien à craindre que la pénitence 
d'un mourant, qui n'est pénitent qu'à la mort, ne meure avec 
lui, et que ce ne soit une pénitence réprouvée. » 


Or, je le demande, que disait autre chose M. de Saint- 
. Cyran à saint Vincent de Paul, qui pourtant, à ce qu'il 
paraît, s’en choquait comme d’un échec porté à l'efficace 
des sacrements ? que sentait autre chose M. Le Maître, 
en entendant M. de Saint-Cyran en prière près du lit de 
mort de madame d’Andilly? que faisait Arnauld enfin, 
dans le livre de la Fréquente Communion, sinon de ruiner 
la suffisance de ce demi-christianisme de bien des con- 
frères de Bourdaloue ? Bourdaloue, Bossuet, Massillon, 
sont donc, sur l'article de la Pénitence, des disciples, 
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cértainement de saint Paul et des Pères, mais aussi du 
grand Arnauld, qui le premier en rouvrit le canal dans 
le siècle, et en remit en circulation les maximes. 

Mais il arriva alors ce qui se voit le plus souvent: 
tout en gagnant par le fond, Arnauld ne triompha point 
également par l'apparence ; ses maximes, ses prescrip- 
tions prévalurent, mais l’idée qu’il les avait lui-même 
poussées à outrance, demeura’. 


1. Le succès non plus seulement littéraire ou théorique et doc- 
trinal, mais positif et pratique, du livre de la Fréquente Commu- 
nion, est attesté par un témoin considérable, par saint Vincent de 
Paul, qui le prenait, il est vrai, en mauvaise part et qui le déplo- 
rait. Dans une lettre adressée à l’un des prêtres de la Mission, à 
l'abbé d’Orgni (ou d'Horgni), M. Vincent, supérieur général, di- 
sait (25 juin 1648) : « Il est vrai, Monsieur, qu’il wy a que trop de 
« gens qui abusent de ce divin Sacrement, et moi, misérable, plus 
« que tous les hommes du monde, et je vous prie de waider à en 
« demander pardon à Dieu; mais la lecture de ce livre, au lieu 
« d’affectionner les hommes à la fréquente Communion, elle en 
« retire plutôt, L’on ne voit plus cette hantise des Sacrements 
« qu'on voyoit autrefois, non pas même à Pâques. Plusieurs curés 
« se plaignent de ce qu’ils ont beaucoup moins de communiants 
«que les années passées : Saint-Sulpice en a trois mille de moins; 
« M. le curé de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, ayant visité les fa- 
« milles après Pâques, en personne et par d’autres, nous dit der- 
« nièrement qu’il a trouvé quinze cents de ses paroissiens qui 
« wont point communié; et ainsi des autres. Lon ne voit quasi 
« personne qui s’en approche les premiers dimanches des mois et 
« les bonnes fêtes, ou très-peu, et guère plus aux religions (mai- 
« sons religieuses), si ce n’est encore un peu aux Jésuites. » Dans 
une autre lettre en date du 10 septembre de la même année, il 
s’exprimait ainsi: « Je vous dirai, Monsieur, qu'il peut être ce 
«que vous dites, que quelques personnes ont pu profiter de ce 
« livre en France et en Italie; mais que d’une centaine qu’il y en 
« a peut-être qui en ont profité à Paris, en les rendant plus res- 
« pectueux en l'usage des sacrements, il y en a pour le moins dix 
« mille à qui il a nui en les en retirant tout à fait. » Et il ne crain’ 
pas d’accuser le nouveau réformateur du dessein de ruiner la 
Messe et la Communion. Le fait est qu'il dut y avoir alors et de- 
puis des gens du monde qui ne se piqu‘rent d'être Jansénistes 
qu'en un point : la sobriété ou l’abstinence des Sacrements. — 11 
contient aussi, pour peu que l'on s'intéresse au fond des questions, 
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de prendre connaissance des autres reproches que faisait Vincent 
de Paul au livre de la Fréquente Communion. Arnauld est accusé 
d’avoir tiré à lui, moyennant des suppressions arbitraires ou des 
interprétations forcées, quelques-uns des principaux textes qu’il cite 
et dont il s'appuie. (Voir dans l’Ami de la Religion du mois de 
mai 1855 les articles signés Truchet, et qui sont de bonne source.) 
Mais ceci sort de ma compétence. 


XIII 


Dernier temps de M. de Saint-Cyran. — Son ouvrage contre le 
Calvinisme. — Port-Royal en face des Protestants. — Mort de 
Louis XIII. — Port-Royal à l'égard des rois. — Théologie fami- 
lière de M. de Saint-Cyran; dernières tracasseries. — Sa sentence 
sur les faibles. — Sa mort. — Son enterremerft. — Madame Marie 
de Gonzague. — Madame de Sablé. — M. de Barcos, abbé de 
Saint-Cyran; héritier et disciple direct. — Son portrait. 


Nous avons quelque peu anticipé sur l'endroit du 
récit qui nous reporte à la sortie de prison de M. de 
Saint-Cyran : il s’agit d’assister aux derniers mois de 
ce grand homme, et de reprendre l’histoire de son œuvre 
dans la personne des religieuses et des solitaires. 

À peine rendu à la libre action, et les premières ef- 
fusions passées, M. de Saint-Cyran s'était remis à sa 
vie enfermée et saintement studieuse. Son soin le plus 
pressé fut d’implorer, d'interroger la volonté de Dieu 
sur le genre de travail auquel il aurait à s’appliquer 
d’abord. Il fit dire des prières pour cela à Port-Royal 
et en demanda près de toutes les personnes amies dont 
il savait la piété. Il envoya même à ce dessein Lancelot 
chez le bonhomme et saint homme Charpentier (le su- 
périeur des Prêtres du mont Valérien), afin d'entendre 

n — 13 
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si cette bouche pure et simple n’aurait pas quelque 
pensée particulière à lui indiquer. M. Charpentier, l’é- 
tant venu voir avant sa détention, lui avait fait un tou- 
chant récit de l’état de la religion à Angers, à Saumur, 
et lui avait dès lors donné l’idée d'écrire contre le Cal- 
vinisme, dont les ministres gagnaient de plus en plus en 
cette partie du royaume. Il renouvela cette même pen- 
sée à Lancelot: M. de Saint-Cyran se résolut à la suivre 
et à pousser vigoureusement l'ouvrage ébauché, que 
la prison seule avait interrompu; il ne demandait que 
deux ans pour le mener à fin: « Après quoi nous de- 
vions, dit Lancelot, aller tous à son abbaye, où il avoit 
dessein de se faire simple religieux avec nous, en se 
démettant de sa charge d’abbé entre les mains de son 
neveu. » 

M. Molé, de tout temps, avait aussi témoigné un in- 
térêt très-vif pour l’entreprise et la confection de cet 
ouvrage : il n'avait pas eu d’abord autant de crédit que 
le bonhomme Charpentier pour y décider son ami; 
mais, dès qu'il avait su la résolution, il s’en était réjoui, 
et, comme pour prendre acte, il avait aussitôt fourni de 
sa bourse mille écus destinés aux frais soit de recher- 
ches, sait de transcription et d’impressiont, 


1. Cette avance généreuse eut des suites moins bonnes qu’elle 
n'aurait dû avoir. Quand M. de Saint-Cyran mourut, comme Pou- 
vrage ne se faisait pas et qu’on entra dans une tout autre voie de 
polémique, M. le Premier Président laissa échapper, à ce qu'il pa- 
raft, quiques mots de plainte. Ils revinrent à M. de Barcos, qui 
renvoya aussitôt la somme prêtée, avec toutes sortes d'expressions 
de charité, est-il dit, mais qui ne firent point passer la démarche. 
M. Molé en fut choqué, ainsi que de l'insistance par.iculière de 
M. Singlin, porteur de la somme, lequel retourna jusqu’à trois fois 
pour la faire reprendre. L’altération des bons rapports de M. Molé 
et de Port-Royal date de là. On est tout surpris de voir Vami de 
M. de Saint-Cyran maltraité dorénavant dans les écrits des Jansé- 
nistes. M. de Saint-Gilles, en son Journal manuscrit, n'hésite pas 
à dire de lui : « M. Molé, garde-des-sceaux, grand et violent en- 
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Un tel projet, s’il avait pu s’exécuter, aurait eu effec- 
tivement de grandes conséquences; on le verra repris 
dans la suite par d’autres, par Arnauld et Nicole, lors 
de la Paix de l’Église en 1669. On en conçoit tout le 
sens, toute la portée. Port-Royal, tant accusé de Calvi- 
nisme par ses adversaires, n’était réellement pas calvi- 
niste d'intention le moins du monde; il avait horreur 
de l'hérésie en toute sincérité d'âme, M. de Saint-Cyran 
poussait cela au point (qu’on ne sourie pas!) de wou- 
vrir jamais un livre hérétique sans l’exorciser préala- 
blement d’un signe de croix, ne doutant point, est-il dit, 
que le Démon n'y résidét actuellement; il aurait craint, 
sans cette précaution, d’être malignement séduit par les 
raisons des adversaires en les lisant. Il y avait affinité 
secrète, en effet, en même temps qu’horreur naïve Port- 
Royal approchait du Calvinisme sur les points de la 
Grâce : il en différait autant que possible sur l'article 
des trois sacrements de Pénitence, d’Eucharistie et 
d'Ordre; et plus il s’en rapprochaït et paraissait y tou- 
cher par un point, plus il lui importait de s’en séparer 
manifestement dans l’ensemble, afin de ne laisser au- 
cune équivoque. L'instinct donc, une certaine tactique 
spirituelle, autant que le zèle de conviction, firent qu’à 
chaque fois que Port-Royal fut libre, respira un peu 
à laise et eu! quelque espace pour se développer à sa 
convenance, alors aussi on le revit tenter toujours cette 
guerre contre les Protestants, par laquelle il se définis- 
sait et se circonscrivait, pour ainsi dire, lui-même au 


memi de cette maïson ! » Gerberon le traite tout uniment de péla- 
gien, ce qui est la plus grosse injure. Port-Royal, à cette date, 
était devenu bien exigeant, et M. Molé, choqué sur un point, avait 
pu changer en effet, en voyant l'héritage spirituel de son amii 
transformé en un centre d’activité qui ne semblait plus exempt 
d’intrigue. Ce M. de Saint-Gilles, par exemple, qui a écrit cette 
phrase contre lui, était un véritable agent, trés-habile, de diplo- 
matie janséniste secrète. f 
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sein de l'Église, plus sensiblement que par toutes les 
réfutations directes. Port-Royal, en un mot, voulait 
faire comme ces généraux fidèles, ces valeureux Béli- 
saires, qui, calomniés au-dedans à l'oreille du maître, 
ne se vengeaient qu’en allant aux frontières gagner des 
batailles pour lui. Mais nos dévoués quand même 
avaient affaire à un Sénat de Venise ou à un Comité 
de Salut public, comme on voudra l'appeler, qui ne 
leur tint guère compte de leurs services et les mit le 
plus tôt possible hors d'état d'en rendre de trop pro- 
longés. Quoi qu'il en soit, M. de Saint-Cyran, par cet» 
ouvrage entrepris ou repris dès sa délivrance, traçait 
d'avance le chemin sur ce point comme sur tant d'au- 
tres, et marquait ce qu’il importait à Port-Royal de 
suivre à chaque période de paix, d'intervalle et de libre 
haleine t 


1. Certains éloges, certaines adoptions obstinées qu’on faisait 
Peux, ne devaient pas être d'un moindre embarras pour les Jan- 
sénistes que les accusations les plus acharnées. Les Protestants 
même, qu'ils combattaient, ne les croyaient adversaires awà demi. 
Dans un Voyage de Suisse par les sieurs Reboulet et Labrune (La 
Haye, 1686), on lit ce singulier passage (5° lettre, p. 137) : « Vous 
«x me demandez des nouvelles du prêtre queles dragons ont con- 
« verti. Il a passé par ces quartiers... Assurez-vous, Monsieur, que 
« ce n’est pas le seul qui est dégoûté du Papism+ en France. Nous 
« pourrions compter des prélats, des personnes d’un rang distin- 
« gué, des sociétés tout entières qui gémissent dans leur religion, 
« qui écrivent secrètement, mais qui mont pas assez d’onction 
« pour suivre leur Sauveur sur le Calvaire. Ce ne sont pas des 
« imaginations; leurs ouvrages sont connus dans le monde, et 
« bien des gens en ont murmuré. Un fort habile homme que nous 
« voyons quelquefois, et qui sait très-bien Phistoire ecclésiastique 
« de ce siècle, nous disoit, il y a quelques jours, qu’il y avoit plus 
« d’un abbé de Saint-Cyran en France; qu'il y avoit plus d’un 
« M. Pascal. Il avoit raison : ces messieurs étoient réformés, et si 
« Dieu eût béni leurs desseins, nous ne serions pas dans l’état où 
« nous sommes. Pour le premier, personne n’en doute : il ne faut 
a que savoir l’histoire de son procès, et avoir lu les articles de foi 

` « qu’il avoit dressés et qu’on trouva dans ses mémoires, et tout le 
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Comme conduite parallèle à celle-là, et dans laquelle 
pourtant on peut croire qu’il entrait un peu plus de tac- 
tique humaine, je relève un trait qui m'indique avec 
précision l’aspect que Port-Royal aurait voulu se donner 
et garder à l’égard des rois. On l’accusait déjà de leur 
être au fond médiocrement fidèle; on s’armait du Mars 
gallicus de Jansénius, de ce pamphlet tout espagnol, et 
dirigé contre la prérogative française à propos de la po- 
litique de Richelieu. Très au fait du reproche et allant. 
au-devant, Lancelot rend compte en cette façon, à des- 
sein minutieuse, des sentiments ou des témoignages de 
M. de Saint-Oyran à la mort de Louis XIII: 


« monde a vu ces pièces. » — L’honnête réfugié, auteur de la 
lettre, s’en tient, on le voit, aux Reliques de Saint-Cyran, publiées 
par les Jésuites; l’esprit de parti est crédule sur ce qui Le flatte. — 
« M. Pascal, continue notre voyageur, s’étoit mieux caché. Mais, 
« si vous prenez garde aux preuves dont il se sert pour convaincre 
« les athées, et à ce silence affecté sur les principaux points de la 
« religion romaine, vous conclurez fort aisément qu’il n'étoit pas 
a«a loin du Royaume de Dieu. Mais voulez-vous savoir quelque chose 
« de particulier sur M. Pascal? » Etici commence une incroyable 
hist.ire d’un jeune homme qui devint protestant dans le Langue- 
doc, après avoir été, disait-il, employé par M. Pascal, et qui assura 
« que c’étoit M. Pascal qui avoit pris le soin de Pinstruire, que 
« c'étoit de lui que M. Pascal s’étoit servi pour faire tenir à ses 
«a amis les Lettres provinciales; » que M. Pascal était réformé, 
que tous les Jansénistes étaient dans les mêmes sentiments. IL y a 
dans cette histoire, d’ailleurs absurde, un ressouvenir confus de 
celle du fameux Labadie, lequel, après avoir été employé à Port- 
Royal de Paris en 1643, puis à Amiens, et ensuite à Bazas, fit abju- 
ration dans le Midi et passa depuis de croyance en croyance. Ces. 
fables grossières, colportées par les honnêtes réfugiés Rehoulet et 
Labrune, trahissent du moins l’espèce de rumeur publique, le pré- 
jugé qui se formait de loin sur le Jansénisme, et que la calomnie 
arlificieuse des uns accréditait près de la bienveillance peu éclairée 
des autres. Le pendant de cette histoire est celle de Théodore de 
Bèze dans la Vie de saint François de Sales par Marsoliier; on y 
veut montrer, en effet, l’ami et le successeur de Calvin comme un 
catholique in petlo, mais qui mose le redevenir. Qui croit l’un de 
ces contes devra croire l’autre, 
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« Durant cet entre-temps arriva la mort du feu Roi, qui, 
après avoir longtemps langui, mourut le 14 mai, jour de 
l’Ascension, vers le midi, en l'an 1643. Nous en eûmes in- 
continent la nouvelle à Port-Royal de Paris par un billet de 
madame la princesse de Guemené, et je fus aussitôt envoyé 
pour en faire part à M. de Saint-Cyran, que je trouvai en- 
core dans la salle avec quelques autres Messieurs qui de- 
meuroient chez lui, ne faisant que sortir de diner. M. de 
Saint-Cyran levant les yeux au ciel adora Dieu. Ensuite, au 
lieu de s'amuser à causer sur cette nouveile ou à sentre- 
tenir des choses passées, et des vues que l’on pouvoit avoir 
de l'avenir, comme on fait d'ordinaire en de semblables 
rencontres, il nous fit prier Dieu pour lui (le feu Roi) et il 
ne se contenta pas d’un seul De Profurdis, mais il nous fit 
dire les Vêpres des Morts, les Vigiles à neuf leçons et les 
Laudes, sans bouger de la place. » 


Port-Royal, se sentant malicieusement provoqué à cet 
endroit, redoublait donc de soumission respectueuse et 
d'agenouillement. Sous la Fronde et après la Fronde, 
le soupçon et l'accusation ayant pris plus de consis- 
tance, on s'efforça d'y mettre encore plus de scrupule. 
Madame Perier, dans la Vie de son frère Pascal, aura 
grand soin de noter les sentiments royalistes qui ne le 
quittèrent pas, et combien il était intraitable sur ce cha- 
pitre des troubles civils, n’en souffrant l’excuse sous 
aucun prétexte, et n’y voyant pas moins qu’un sacrilége. 
M. Andilly, en ses Mémoires , parlant de sa liaison 
étroite avec madame Du Plessis-Guenegaud, a égale- 
ment soin de dire: « Notre amitié d'elle et de moi com- 
mença lors des guerres de Paris, où, nous trouvant en- 
semble à Port-Royal aux sermons de M. Singlin, nous 
parlions aussi hautement pour le service du Roi que l’on 
pourroit faire aujourd’hui’. » C’est en vertu des mêmes 


1. Je trouve, dans un projet (manuscrit) de justification de Mes- 
sieurs de Port-Royal près de Colbert (1663), qu’on les avait accusés 
d'écrire pour Fouquet : « Leur malheur est si grand qu'encore qu’ils 
« ne se mêlent d’aucune chose hors de leurs obligations, on les a 
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principes qu’Arnauld, fugitif dans les Pays-Bas, écrivait 
son Apologie pour les Catholiques d'Angleterre accusés 
par Oates d’avoir conspiré contre leur roi (1678), et 
qu'encore, plusieurs années après, lors du détrônement 
de Jacques, il lançait contre l’usurpateur Guillaume son 
virulent pamphlet tout royaliste, qui lui apportait de 
nouvelles entraves dans l’exil. De même le Père Ques- 
nel, héritier de l’esprit d Arnauld, défendait la souverai- 
neté des Rois, contre Leydecker. Au dix-huitième siècle, 
dans les Mémoires sur Port-Royal par le bon Guilbert, 
nous voyons l’historien à un certain moment, et lors- 
qu’il apprend l'attentat de Damiens, s’interrompre tout 
d’un coup durant des pages, pour faire profession d’o- 
béissance au roi et d’exécration contre les sacriléges 1. 
Enfin de nosjours, l’un des derniers Jansénistes, le res- 
pectable M. Silvy, s’est attaché, dans ses brochures, à 
justifier de cette obéissance de Port-Royal aux puissan- 


« toujours accusés d’intrigues et de factions ; sur quoi, s’il plaisoit 
« à M. Colbert de considérer que, pendant les dernières guerres 
« civiles, ils étoient quasi les seuls qui refusoïent l’ahsolution à 
« ceux qui étoient contre le parti du Roi, il jugeroit aisément, etc., 
«etc...» Mazarin, bien tolérant d’ailleurs, n'était pas si persuadé 
de leur entière innocence aux environs de la Fronde. Un des curés 
de Par.s qui fut le plus accusé, à cette époque, d’avoir pactisé avec 
la Fronde était M. Du Hamel, curé de Saint-Merry; il était du 
moi.s tout à fait dévoué au Coadjuteur. Or je trouv: dans les 
Mémoires de M. Feydeau, qui avait été son vicaire et qui était resté 
Pun de ses actifs collaborateurs dans sa cure, cette particularité 
sur laquelle, d’ailleurs, il n’appuie pas : « Nous avions fait vœu, 
M. Dorat et moi, pendant la guerre de Paris, d'aller à pied à 
Saint-Mich: 1, protecteur de la France, s’il plaisoit à Dieu de rame- 
ner le roi dans la ville de Paris. Nous l’exécutâmes cette année 1653. 
Nous parties sept de Paris. Nous avions deux chevaux qui por- 
toient nos hardes Ce fut le jour de saint Louis que nous partîmes. »° 
Cesi ainsi qu’à Port-Royal et pour ceux qui en partageaient les- 
prit, à côté d’une velléité d'indépendance, il y a toujours un cor- 
rectif et une démonstration dans un sens de fidélité et de roya- 
lisme. 
1. Tome VIII, p. 236. 
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ces, de ce royalisme quand même (vrai pendant du ca- 
tholicisme quand même), et à se bien trancher et séparer 
d’avec l'abbé Grégoire qu’on lui opposaitt, Malgré tout, 
malgré ces preuves positives et, ces dénégations sincères, 
comme si la situation était plus forte que les hommes, 
une certaine veine secrète, sinon de rébellion, au moins 
d'indépendance au temporel, wa cessé de courir dès 
l'origine et de se gonfler peu à peu dans la postérité ds 
Port-Royal. 

L'intervalle de paix et d'étude pieuse, sur lequel 
M. de Saint-Cyran comptait à sa sortie de prison, ne 
fut que de courte durée. Il avait paru de lui, un mois 
environ avant sa sortie, un petit Catéchisme sous le titre 
de Théologie familière, composé à la prière de M. Bi- 
gnon pour l'instruction de ses fils. Les Jésuites caba- 
lèrent assez auprès du Conseil de l'archevêque de Paris 
pour obtenir de ce prélat faible et peu éclairé un Man- 
dement où il y avait une phrase contre le petit livre. Ce 
Mandement était déjà envoyé par les paroisses, lorsqu’on 
fut averti à temps; et M. Arnauld auprès des docteurs 
du Conseil, et madame de Guemené auprès de M. de 
Paris lui-même, firent tant d'instance et de diligence 
qu’un autre Mandement, survenant le dimanche matin 
(1e février 1643), un peu avant l’heure où l’on devait 
lire le premier au prône, le put révoquer et remplacer. 
Mais, le roi mort, les ennemis ne se tinrent pas pour 
battus et recommencèrent leurs trames autour du Con- 
seil de l’archevêque. Ils voulaient obtenir du moins d’y 
faire comparaître M. de Saint-Cyran pour qu’il eût à 
s'expliquer, se réservant toujours de traduire ensuite le 
procès à leur manière et d'y donner tournure, quelle que 
fût l'issue. Ils se prenaient surtout à un endroit du livret, 


.1. Première Lettre à Auteur des Mémoires pour servir à lHis- 
toire ecclésiastique... Paris, 1815. 
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où M. de Saint-Cyran (dans l’explication de la Messe) 
avait marqué le Père comme le principe, non-seulement 
des créatures, mais de toutes les personnes divines , de 
toute la Trinité et de toute la divinité ‘. On comprend 
en effet combien cette face la plus majestueuse et la plus 
terrible du mystère était aussi la plus conforme à la vue 
de M. de Saint-Cyran. Ses amis et M. Singlin lui-même 
lui conseillaient de modifier l’explication. Mais il tint 
ferme, se fondant eur les Pères, sur les Conciles, et sou- 
tenant que pour rien, dût-on en mourir, il ne fallait 
affaiblir la Vérité ni en déserter le langage. On lui con- 
seillait encore de se présenter au moins devant le Con- 
seil de l’archevêque par déférence, et la mère Angélique 
se permit de l'y exhorter comme les autres, disant qu’il 
était toujours bon de s'humilier, — « Pour vous, lui ré- 
pondit-il, qui êtes dans cette disposition, et qui menga- 
geriez en rien l'honneur de la Vérité, vous le pourriez 
faire ; mais, pour moi, je me briserois devant Dieu (c'é- 
tait son terme habituel), si je le faisois. » 

Cependant l'orage renaissant grossissait au point de 
laisser craindre que le monastère, pour le coup, n’y fût 
enveloppé, et qu’on ne lui donnât d’autorité d’autres 
confesseurs. On s’attendait à une visite par ordre de l’ar- 
chevêque, et M. de Saint-Cyran en dut faire retirer tout 
un restant de papiers qui y étaient en dépôt. C’est à ce 
sujet du renouvellement de persécution, qu’il écrivit à 
la mère Angélique une belle lettre qui nous est comme 
son rude chant du cygne et son dernier oracle. On y 
«lisait : 

« Ma Mère, tout ce que vous m'avez écrit est très-sage et 
très-raisonnable, et vous ferez bien de le suivre en cette 


1. 11 fallait cependant prêter un peu à la lettre, pour accorder 
tant de valeur au passage, si j’en juge par la page 159 de cette 
Théologie familière dans l’édition que j'ai sous les yeux, et qui 
n'est pas moins que la treizième (1693). 
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rencontre, puisque c’est votre disposition. Pour moi, quand 
je vous ai parlé de la sorte, j’ai suivi la mienne, obéissant 
ayx mouvements que j'ai cru venir de Dieu, et je ne saurois 
m'en repentir. M. Bignon, que l'on accuse d'étre un peu crain- 
tif", ne laissa pas de me dire hier ctez lui, qu’il admiroit 
cette persécution, et qu’il en sentoit une nouvelle passion 
contre ceux qui lexcitent, et contre le siècle même qui fait 
voir en cela sa corruption... Il n’y a qu’une seule chose où 
je ne suis pas de votre avis, qui est que je crois que les foibles 
sont plus à craindre quelquefois que les méchants. Dans la 
persécution que ceux qui sont morts m'ont faite, j’ai trouvé 
quelque lieu à raisonner, car ils avoient quelque connois- 
sance des matières, ce que je n’espère pas trouver dans les 
vivants. Dieu leur fasse miséricorde !... Je ne vous verrai 
point que cette tempête ne soit passée... Si en telles occa- 
sions votre monastère pouvoit être renversé de fond en 
comble, et que vous fussiez transportées ailleurs, ce seroit 
pour moi une moindre affliction que le renversement de 
votre discipline, qui est le plus grand mal qu'ils vous puis- 
sent faire en vous donnant d’autres directeurs. Je sais bien 
ce que je pense, et, quoique je sois indisposé et que je dorme 
fort peu, je me sens avoir quelque secrète vigueur pour 
l'empêcher avec force, si j'étois aussi bien autorisé par la 
loi, comme je le suis, si je ne me trompe, par la justice et 
la disposition de mon cœur. » 


Ce que M. de Saint-Cyran dit là des faibles pires quel- 
quefois que les méchants s’éclaire à merveille de ce 
qu'écrit Retz en ses Mémoires sur le caractère du pré- 
lat don il fut le coadjuteur : « Je trouvai l’archevèché 
de Paris dégradé à l'égard du monde par les bassesses 
de mon oncle, et désolé à l'égard de Dieu par sa négli- 
gence et son incapacité... Je n'ignorois pas de quelle né- 


1. M Bignon un peu craintif! Notons le trait, on ne s’y atten- 
dait pas. Rappelons-nous M. Molé homme tout d'une pièce, qui 
pourtant faiblit et tourne vers la fin. Joignons-y plus tard Digues- 
seau, et tant d’autres honorables amis de Port-Royal dans le monde, 
dans les charges, mais que les inimitiés redoutables, qui leur en 
venaient bientôt, faisaient à deux fois réfléchir. 


LIVRE DEUXIÈME. 203 


cessité est la règle des mœurs à un Évêque : je sentois 
que le désordre scandaleux de celles de mon oncle me 
limposoit encore plus étroite et plus indispensable 
qu'aux autres, et je sentois en même temps que je n’en 
étois pas capable... » Et encore : « M. l’archevèque de 
Paris, qui étoit le plus foible de tous les hommes, étoit, 
par une suite assez commune, le plus glorieux. Il s’étoit 
laissé précéder partout par les moindres officiers de la 
Couronne, et il ne donnoit pas la main dans sa propre 
maison aux gens de qualité qui avoient affaire à lui... +. » 
Ce sont de tels archevêques pourtant, dont celui-là était 
encore un des meilleurs, des archevêques comme le bon- 
homme Péréfixe, et ensuite comme l’habile, mais impur 
et scandaleux De Harlay, qui ont amené contre Port- 
Royal les choses, de proche en proche, au degré de ruine 
qu’un prélat honnête et ami, mais faible, le cardinal de 
Noailles, se prêta à laisser consommer. 

Les soutiens ordinaires de M. de Saint-Cyran à la 
Cour, M. Molé et M. de Chavigny, le tirèrent d'affaire 
cette fois encore, et détournèrent à temps la menace 
qui, du reste, n’aurait pu manquer de se renouveler, 
puisque le livre de la Fréquente Communion allait pa- 
raître. De ce livre, après la publication, M. de Saint- 
Cyran ne vit que le premier effet de triomphe, et il Pen- 
visagea comme une justification éclatante qui lui était 
suscitée de la part de Dieu, dans un point de doctrine 
sur lequel il avait été particulièrement calomnié. Les 
sermons du Père Nouet, qui faisaient tapage, n’avaient 
rien d’inquiétant d’abord, et rejaillissaient plutôt contre 
la Société même, par leur excès. M. de Saint-Cyran, 
ainsi consolé, mais au terme et qui ne s'était jamais re-` 
levé de sa faiblesse depuis sa prison, se trouva plus 
épuisé le jeudi 8 octobre de cette année 1643; ses pa- 


1. Au livre If, année 1643. 
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roles à Lancelot, qui le visitait, furent celles d’un 
homme qui se sent finir. Il travaillait pourtant toujours 
et dictait encore le samedi soir des Pensées chrétiennes, 
des Points sur la mort, afin de n’en point détacher sa 
vue; car sa maxime était : Staniem mori oportet, il faut 
qu’un Chrétien meure à l’œuvre. Le dimanche matin 11, 
après une nuit mauvaise, vers cinq ou six heures, il 
tomba en apoplexie. Il revint assez à lui, durant une ou 
deux heures, pour recevoir en toute connaissance les sa- 
crements que put lui administrer, quoi qu’on en ait dit, 
le curé de Saint-Jacques-du-Haut-Pas!. Puis une nou- 
velle attaque l’emporta sur les onze heures. Lancelot 
nous a laissé les plus précis, les plus religieux détails. 
M. de Bascle, ce gentilhomme du Querci, ce nouveau 
solitaire qui était pour lors à Port-Royal de Paris, tout 
perclus et douloureux, apprenant le dernier soupir de 
M. de Saint-Cyran, vint à pied de cette maison au logis 
mortuaire, aidé de ses béquilles, ce qui était déjà sur- 
prenant; mais, quand il eut baisé les pieds du défunt, 
il se sentit tout d’un coup si fortifié par cet attouche- 
ment qu’il jeta les béquilles mêmes, et lui, qui ne se 
remuait qu'à grand’peine une demi-heure auparavant, 
il put descendre de la chambre haute sans aucune aide ; 
ce mieux se soutint et dura plusieurs années. Lancelot 


1. Cétait sa paroisse : il demeurait proche les Chartreux, aux 
environs de ce qui est aujourd'hui la rue d'Enfer. L’acharnement 
avec lequel les ennemis ont nié qu’il ait reçu les sacrements est 
curieux. Le Père Rapin (Histoire du Jansénisme) va jusqu'à pré- 
tendre, et ceux de sa robe qui se sunt copiés répètent que, pour 
sauver l'honneur du défunt, on trompa le public par la Gazette, et 
qu'on gagna le .gazetier en lui faisant mettre la petite note qu’on 
iit en effet dans le numéro du samedi suivant (n. 131). Ils y op- 
posent , Comme pièce coniradictoire, une espèce d'attestation du 
curé même de Saint-Jacques. Malgré tout, entre le Père Rapin et 
les siens, écrivant par ordre , qui nient ce qu’ils nont pas vu, et 
Lancelot témoin, qui affirme, je n’hésite pas. (Voir l'Appendice.) 
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et les témoins y virent une espèce de miracle : merveil- 
leux effet, à coup sûr, de la vénération fortement éprou- 
vée! — Et parlant pour son propre compte, le pieux 
chroniqueur de cette scène ajoute : « Jetant la vue sur le 
corps qui étoit encore en la même posture où la mort 
l'avoit laissé, je le trouvai si plein de majesté, et dans 
une mine si grave, que je ne pouvois me lasser de Pad- 
mirer, et je m'imaginois qu’il auroit encore été capable 
en cet état de donner de la crainte aux plus passionnés 
de ses ennemis, s’ils l’eussent vu +. » 

On fit l'ouverture du corps. Le cœur fut réservé pour 
M. d’Andilly, à qui M. de Saint-Cyran l'avait donné 
par son testament, à condition qu'il se retirerait du 
monde. Les entrailles furent aussi mises à part, pour 
être enterrées à Port-Royal de Paris, selon la dévotion 
de la mère Angélique. Lancelot coupa lui-même les 
mains eur l'instance de M. Le Maître, lequel, arrivé de 
Port-Royal des Champs le lundi soir, lendemain de la 
mort, ne se trouva pas satisfait des autres petites ri- 
chesses qu’on lui avait ménagées, et qui en sus voulut 
absolument ces mains, « ces mains, disait-il, toutes 
pures et toutes saintes, que le défunt avoit si souvent 
levées vers Dieu, qui avoient écrit tant de vérités, et qui 
combattoient encore pour l'Église lorsque Dieu l’avoit 
appelé à lui?. » Le reste du corps fut enterré à l’église 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas, dans l'enceinte du sanc- 
tuaire. M. Hamon se sentira un jour tout consolé dans 
cette église, proche de ce tombeau. 

La mère Angélique avait toujours paru tellement au- 


1. Lancelot, Mémoires, tome I, p. 252. - 

9. Le médecin et le chirurgien, d’autre part (car rien n’est ou- 
blié), admirèrent, on nous le certifie, la capacité de son cerveau 
et dirent qu'ils n’en avaient jamais vu un si grand pour la quan- 
tité ni de plus blanc pour la substance, (Lancelot Mémoires, tome I, 
p. 255). 
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dessus des affections hümaines et de famille, qu’on avait 
pu douter par moments si elle les ressentait; mais, à 
cette heure de la mort de M. de Saint-Cyran, on vit bien 
que c'était chez elle vertu, puisqu'elle ne marqua pas 
plus d'émotion que pour ses proches, et qu’elle n’eut 
dans ce malheur que deux paroles : Dominus in Cælo! 
Dans le Ciel est le Seigneur! 

L’enterrement se fit le mardi à Saint-Jacques-du- 
Haut-Pas, avec concours d’évêques et d’archevèques qui 
témoignaient en cela de leur déférence persistante pour 
` Pauteur présumé du Peirus Aurelius. Tout ce qu'il y 
avait de prélats alors présents à Paris se firent un de- 
voir d’y assister. « Cette vie pleine d'honneur, a dit le 
président Molé, méritoit bien ce tombeau honorable. » 
On voit l'effet de la cérémonie attesté par des témoins 
et écrivains, du reste très-peu jansénistes, tels que l’abbé 
de Marolles en ses Mémoires. Une Altesse même y as- 
sista, sans avoir été invitée : c'était madame Marie de 
Gonzague, future reine de Pologne, et qui était depuis 
peu en liaison étroite avec la mère Angélique. Elle de- 
vait voir M. de Saint-Cyran et était venue en conférer 
le mercredi même avec la Mère; mais M. de Saint-Cy- 
ran mourut le dimanche. Princesse douce, sensible, d'i- 
magination tendre et naturellement superstitieuse, elle 
fut induite sans doute à ce retour religieux, à la suite 
des pensées que la mort de M. de Cinq-Mars, et l'éclat 
qui s’ensuivit pour elle, durent lui suggérer. Elle prit un 


1. Ce bon abbé de Marolles avait vu cinq ou six fois M. de Saint- 
Cyran, qui avait même pensé à lui dans une circonstance pour un 
évêché. Petitot (Notice sur Port-Royal, p. 53) en fait un grief sé- 
rieux. Mais, en lisant le détail même dans les Mémoires du bon 
abbé ià l'année 1632), on trouve que M. de Saint Cyran le dis- 
suada plutôt par la description qu’il lui fit du peril et de la gran- 
deur de la churg:. C’est ce que Petitot, par passion, a dissimulé. 
Le convaincre ainsi d’altération sur quelques points dispense de 
le réfuter sur beaucoup d'autres, 
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petit logement à Port-Royal; elle y passait des journées 
entières, ainsi que la princesse de Guemené et la mar- 
quise de Sablé, autre conquête mondaine qui se fit dans 
le même temps. Ce trio de grandes dames donnait assez 
de peine à la mère Angélique : « Il: faut que je wen 
aille séparer nos Dames, disait-elle quelquefois les sa- 
chant ensemble, car elles se gâtent Les unes les autres. » 
En restant toujours amies de la maison, elles n’y chan- 
gèrent pas leur nature. Nous le savons assez pour ce qui 
est de madame de Guemené, celle des trois qui persé- 
véra le moins. Madame de Sablé, ingénieuse, friande 
et peureuse, amie de M. de La Rochefoucauld et devant 
un jour avoir quelque part dans les Maximes, madame 
de Sablé, une des patronnes actives du second Port- 
Royal, lors même qu’elle y eut pris son logement à de- 
meure, ne resta pas moins remplie d’agitations et de 
susceptibilités, de ces exigences qu’on porte dans les 
amitiés mondaines : elle en tourmentait souvent la bonne 
mère Agnès, comme l’attestent nombre de lettres ma- 
nuscrites. Pas plus qu'autrefois, depuis ce qu’on ap- 
pelait sa conversion, elle ne dissimulait d’extrêmes 
frayeurs de la mort qui allaient à la fable et au ridi- 
cule, multipliant et raîlinant, du monde au cloître, ces 
sortes de manies incroyables, dont l’ancienne société a 
gardé jusqu’au bout plus d’un exemple, et qui suppo- 
sent beaucoup d'esprit, de luxe et de loisir, Elle était 


1. Tallemant des Réaux (tome IT, p. 323) n’a rien exagéré sur 
elle. L'écho du cloître est exactement d'accord là-dessus avec les 
propos du malin. Dans une petite Consultation manuscrite du doc- 
teur de Sainte-Beuve à madame de Sablé, après des réponses en 
forme à ses tentatious contre la foi, à des difficultés qu’elle trou- 
vait à la prophétie de Jacob touchant le Messie, le grave casuiste 
lui dit: « Vous jugerez de nos conférences par vos besoins, je tå- 
cherai de prendre mon temps pour cela; » et aussitôt comme ar- 
ticle essentiel de précaution, il se croit obligé d'ajouter : « Je vois 
assez peu de malades; je ne sors, hors la messe, que rarement ; 
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d’ailleurs amabilité, la politesse même. Son goût joi- 
gnait le solide au délicat. Les Provinciales sembleront 
faites pour elle. Arnauld lui envoyait en manuscrit le 
Discours préliminaire de la Logique, pour la divertir 
une demi-heure et pour la consulter. 

Quoi qu’il en soit, une telle pénitente ne pouvait con- 
venablement venir à Port-Royal que le lendemain de la 
mort de M. de Saint-Cyran. 

Quant à la princesse Marie, qui nous apparaît pour la 
première fois à l’enterrementdu grand directeur, elleétait 
certainement moindre pour l'esprit que ces deux autres 
dames de Sablé et de Guemené, moindre surtout que sa 
sœur la célèbre Anne de Gonzague, glorifiée par Bos- 
suet. Romanesque, sensible à l’éclat et facile à éblouir, 
elle ne put résister à l’offre de la couronne de Pologne 


quand j'aurai vu quelque malade de maladie dangereuse, je vous 
le ferai savoir, étant fort informé de votre humeur excssivement 
appréhensive. » C'était une idée fixe chez madame de Sablé que 
cette peur de gagner du mal par contagion ; aucun suspect n’ar- 
rivait jusqu’à elle qu'après quarantaine. Les scrupules pour le 
moral se mêlaient bizarrement à ces chimères de maladie, et le 
tout se croisait en mille sortes de variétés des plus compliquées, 
des plus vaporeuses. Elle avait perdu vers la fin, ou s’imiginait 
avoir perdu l’odorat, et en faisait des rêves affreux qui humi- 
liaient. Dans une lettre d'elle à la mère Agnès (7 septembre 1669), 
je lis: « Ce que vous me faites l’honneur de me mander de la 
perte de votre odorat est bien capable de me donner de la con- 
solation; mais hélas! ma très-chère Mère, je suis trop éloignée de 
votre vertu pour qu’elle me puisse être un exemple. Vous dites 
parfaitement bien que la privation que je sens peut me servir de 
pénitence sur le plaisir que j’ai pris aux bonnes odeurs; j'en suis 
tout à fait persuadée; ma raison et ma volonté s'y soumettent ; 
mais je vous avoue que mon imagination est si peinée de me voir, 
toute vivante, porter une espèce de mort dans une partie de moi- 
même, qu’en dormant il wen prend des tressaillements qui me 
réveillent. Je voudrois bien savoir, quand vous aurez du loisir, si 
ces peines qui viennent de mon amour-propre peuvent entrer 
dans la pénitence....» Mais c’est assez d’échantillons pour le mo- 
ment. 
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qui lui fut faite en 1645, et, comme on lui demandait si 
elle désirait voir d'avance le portrait du roï,elle répondit 
naïvement qu’il n’en était pas besoin, car elle épou- 
sait sa Couronne. Ce nom de Pologne, toujours émou- 
vant, avait quelque chose alors de singulièrement gran- 
diose et d’inconnu, un mélange d’Asie et de Scythie. 
L'ambassade des Polonais, avec son faste un peu 
barbare, parait représenter à madame de Motteville 
celle ancienne magnificence qui passa des Mèdes aux 
Perses, et de ceux-ci, en droite ligne apparemment, aux 
descendants des Sarmates. La princesse qui faisait l'ob- 
jet de cette ambassade me figure assez bien elle-même, 
par son tour d'esprit et par ses fortunes, une héroïne 
comme dans le grand Cyrus, à la Scudéry. Ce fut un 
bel instant, dit madame de Motteville encore, et sans 
doute le plus agréable et le plus glorieux pour la reine 
Marie, que celui du mariage, lorsque dans la chapelle 
du Palais-Royal elle se trouva placée au-dessus du duc 
d'Orléans, cet infidèle prince qu’elle avait dû épouser 
autrefois, et au-dessus même de la reine de France dont 
elle était sujette avant que son père fût devenu souve- 
rain et duc de Mantoue. La réalité, comme on dirait 
aujourd'hui, rabattit vite de ces scènes flatteuses. A 
peine arrivée en Pologne et montée sur ce trône si loin 
cherché, les désappointements pour elle commencèrent. 
Elle entretint de là des commerces fidèles avec ses amis 
d'ici, et notamment une Correspondance très-suivie avec 
la mère Angélique, à laquelle elle écrivait quasi tous les 
ordinaires, et qui lui répondait avec grande force et 
liberté comme elle aurait fait à l’une des sœurst. On a, 


1. Les lettres de la mère Angélique ont été conservées malgré elle. 
On en tirait copie avant de les faire partir, ou même on en en- 
voyait des copies de Pologne. Elle finit par s’en apercevoir et s’en 
plaignit, La mère Agnès était du complot pour qu’on n’en laissât 
perdre aucune : « Il ne nous est point échappé de lettres à la reine 
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outre ces réponses, des conversations où la Mère s'ex- 
plique au sujet de cette reine; l’expression peut sembler 
dure quelquefois. Par exemple, la reine de Pologne avait 
répondu d’une manière charmante à des amis qui lui 
conseillaient de modérer ses libéralités et ses aumônes, 
et de mettre quelque chose en réserve pour l'avenir: 
« Non, je ne veux rien amasser, car, quelque peu que 
j'aie de bien, si je devenois veuve, j'en aurois tou- 
jours assez pour être reçue par la mère Angélique à 
Port-Royal des Champs!. » Et commeM. Le Maître com- 
mentait avec une sorte de joie et d’orgueil cette parole 
devant sa tante, celle-ci répliqua: « Je ne sais si nous 
« devons désirer qu’elle soit religieuse céans ; car, à 
« moins qu'une Reine soit toute sainte, il est difficile 
« qu’elle ne cause de l’affoiblissement et du relâchement 
« dans une maison religieuse. Leur délicatesse est ex- 
« trème, et de plus je ne vois pas grand lieu d’espérer 
« ce miracle en elle; car les Rois et les Reines sont des 
« néants devant Dieu, et la vanité de la condition attire 
« plutôt son aversion sur eux que son amour. Jls nais- 
« sent doublement enfants de sa colère, n’y ayant pres- 
« que aucune princesse en qui l'esprit et la grâce de 


(de Pologne) pendant que notre Mère étoit à Port-Royal des 
Champs); je crains que nous ne puissions faire notre coup si aisé- 
ment à présent, parce qu’elle écrit tard. IL y a plusieurs surveil- 
lantes établies pour cela. » (Lettre de la mère Agnès à la sœur Do- 
rothée de l'Incarnation Le Conte, du 1° août 1653.) 

1. Elle avait fait, non au monastere des Champs, mais à celui de 
Paris, depuis qu’elle était reine, un temps de retraite assez notable, 
On lit dans les Mémoires de Marolles, ce fidèle historiographe et 
caudataire de la princesse tant qu'elle fut en France : « Au bout de 
queljues.jours (après la cérémonie de son mariage), afin de se re- 
poser un peu de toutes ses grandeurs et vaquer à sa piété ordi- 
naire, elle se retira au monastère du Port-Royal, où elle acheva de 
faire sa maison et de donner ordre pour l'équipage de son voyage, 
à quoi elle avoit déjà travaillé. » 
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« Dieu se fasse paroître *. » Nous reconnaissons bien, 
à ce ton de maître et à ce vigoureux esprit de spiritua- 
lité, la coopératrice dans l’œuvre, et légale, à sa ma- 
nière, de M. de Saint-Cyran. C’est ainsi encore qu'ayant 
à écrire à la reine de Pologne et à une madame Aller, 
bonne et pauvre veuve de Paris, et ne pouvant trouver 
le temps de le faire à toutes deux, elle donnait la pré- 
férence à sa pauvre veuve. La mère Angélique appré- 
ciait pourtant en cette reine affectionnée beaucoup de 
bonté , d'aimable douceur, d'amour de la vérité, et une 
vie chaste, ajoutait-elle, conservée en tout temps, et in- 
tacte avant le mariage, elle en était certaine, malgré 
tous les méchants bruits de Cour. Elle ne cessa donc 
jamais de communiquer, d’octrover, si l’on veut, à cette 
Majesté gracieuse et intéressante dans son faible, de 
sages et vrais conseils. Mais, dans ce commerce, c'était 
bien elle , évidemment, qui était la Reine, une Christine 
de Suède au cloître et contrite. L'autre, exilée en sa Po- 
logne, n’était au plus qu’une espèce de reine Hortense de 
son temps. 

Le tombeau de M. de Saint-Cyran, auquel cette Al- 
tesse et plusieurs prélats avaient rendu honneur dès le 
premier jour, devint bientôt très-fréquenté et l’objet 
d’un culte que grossirent naturellement les amis, — que 
les ennemis, tant qu'ils purent, dénigrèrent. Tous les 
samedis, on envoyait, à ce qu'il paraît, des prêtres de 
Port-Royal qui venaient dire la messe à l'autel le plus 
proche de ce tombeau; et ce n’était point.la messe 
des Morts avec du noir qu'ils disaient, c'était une messe 
de Confesseur avec du blanc, ce qui semblait présumer 
étrangement pour le défunt, et trancher, comme en son 
nom, du Bienheureux. On envoyait, dès la veille, laver 


1. Mémoires pour servir à l'Histoire de Port-Royal (Utrecht, 1742), 
tome IT, p. 385 et 333. 
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et nettoyer la tombe avec un grand soin pour que l'éloge 
contenu dans l’Épitaphe se lût mieux. Les personnes de 
qualité y arrivaient en foule, et l’on se succédait dans les 
prières qu’on y faisait, comme devant le Saint-Sacre- 
ment là où il est exposé à Yadoration. M. d’Andilly avait 
fait graver l’image du saint abbé: on la distribuait dans 
le faubourg; on y ajoutait des aumônes. Ge concours de 
personnes de condition, ces carrosses à la porte, ces 
dames en prière sur la dalle funèbre, tout cet appareil 
dut promptement agir sur les esprits et donner dans les 
yeux du peuple, qui commença à se mêler en effet et à 
entrer à son tour dans cette dévotion. Quoique ce soient 
des ennemis qui racontent celat, jai peine ici à ne pas 
les croire; il est trop naturel que de la part des vivants, 
dans la ferveur du regret et du zèle, les choses se soient 
passées ainsi. Toute mémoire s’'altère si vite chez les 
plus fidèles! Les morts sérieux sont si peu honorés 
comme ils l’auraient entendu! M. de Saint-Cyran, sil 
avait pu revenir, aurait-il donc voulu de ces honneurs? 
les aurait-il soufferts ? 


Ainsi disparut, à l’âge de soixante-deux ans, le chef 
suprème, le modèle de tous ces grands caractères, moin- 
dres pourtant que le sien, et auxquels, dès le lendemain, 
il manqua. Nous quittuns le fondateur et le restaurateur 
original de cette doctrine spirituelle qui ne put jamais 
s’établir ni se développer comme il le désirait, et comme 
il le demandait à Dieu. La veille de sa mort, il dit à son 
médecin, M. Guérin, qui était en même temps celui du 
Gollége des Jésuites : « Monsieur, dites à vos Pères que, 
quand j je serai mort, ils n’en triomphent point, et que 
j'en laisse douze après moi plus forts que moi.» Er- 
reur | ces douze-là ne furent qu'une monnaie mieux cou- 


1. Le Père Rapin, Histoire du Jansénisme. 
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rante et mieux sonnante; eurent-ils en masse le même 
poids? Pour parler sans figure, il y en eut à Port-Royal 
de plus célèbres depuis, de plus brillants, de plus en 
dehors par les résultats obtenus; il n’y en eut aucun de 
plus fort, de plus essentiel que M. de Saint-Cyran. Je 
n'ai fait, en insistant sur lui si à fond, que le placer, 
par rapport à l’œuvre et aux hommes que nous étudions, 
dans ses proportions véritables. Et je l’ai dû faire d'au- 
tant plus que l’opinion, même de sa postérité et des 
siens, s’est obscurcie sur son compte; que, tout en le 
proclamant grand homme, les historiens de Port-Royal 
ne lont pas assez détaché de ses successeurs ni démon- 
tré dans sa grandeur propre et spéciale qu'aucun autre 
n’a remplie; qu'enfin, avec le temps, les simples lecteurs 
et amateurs des doctrines et des vertus jansénistes ont 
volontiers incliné à le considérer comme un esprit pro- 
fond, mais un peu bizarre, imbu de doctrines particu- 
lières, et à lui imputer des difficultés dont on se serait 
bien passé sans lui. On a vu combien, certes, il n’en est 
rien, et on a pressenti au contraire que, si Port-Royal 
avait eu à être sauvé plus tard des inextricables chica- 
nes où on l’enveloppa, ce n'aurait pu être probablement 
que selon sa méthode et son conseil, en le supposant 
vivant et présent, lui souverain, tout appliqué qu'il 
était à prendre les choses par le dedans et par l’en- 
semble. 


1. Comme il n’eut rien de littéraire pour le talent, on ne trouve 
guère de jugements à recueillir sur lui hors du cercle théologique. 
Dans une lettre de madame de Sévigné (9 août 1671), on voit que 
M. d’Andilly avait donné à lire à cette grande liseuse le recusil des 
Lettres de M. de Saint-Cyran : « C’est, dit-elle, une des plus belles 
choses du monde; ce sont proprement des maximes et des senten- 
ces chrétiennes, mais si bien tournées qu’on les retient par cœur 
comme celles de M. de La Rochefoucauld. » Bossuet en jugeait 
moins favorablement. La sœur Cornuau, religieuse à Jouarre, 
voyant ces dames de Luines, religieuses au même couvent, lire les 
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Son neveu, M. de Barcos, qui lui succéda dans lab- 
baye et dans le nom de Saint-Cyran, contribua sans 
doute à faire rejeter sur la mémoire de son oncle quel- : 
que soupçon de particularité de doctrine ; car avec toutes 
sortes de vertus et une vaste science, il n’écrivit presque 
rien qui ne soulevât des difficultés sans nombre et qui 
ne fit achoppement, 

Nous avons pour méthode d'étudier volontiers les qua- 
lités, les tendances du maître grossies jusqu’au défaut, 
forcées ou affaiblies dans le disciple; de regarder Cor- 
neille à travers Rotrou; de suivre M. de Genève jusque 


Lettres de Saint-Cyran, avait écrit à plusieurs reprises à l'illustre 
prélat qui la conseillait, pour avoir la permission de cette lecture. 
Bossuet en est un peu impatienté, on le sent; il répond : « Pou- 
blierois toujours, ma fille, de vous répondre sur les Lettres de 
M. de Saint-Cyran, si je ne commençois par là. Elles sont d’une 
spiritualité sèche et alambiquée; je n’en attends aucun profit pour 
la personne que vous savez. Je ne les défends pas, mais je ne les ai 
jamais ni conseillées, ni permises. » Quel biais étroit entre ne pas 
défendre et ne pas permettre! Bossuet avait ainsi, sur bien des 
points, de ces biais singuliers pour un aussi puissant et absolu 
génie. — Les Lettres de M. de Saint-Cyran commencèrent à pa- 
raître moins de deux ans après sa mort : M. d'Andilly, qui en pro- 
cura la publication, les offrit à Messeigneurs les Archevêques et 
Évêques de France par une Épitre dédicatoire, datée du 10 mars 
1645. Le second volume parut en 1647; le premier avait déjà été 
réimprimé deux ou trois fois dans l'intervalle. — Un recueil de 
nouvelles et dernières Lettres de M. de Saint-Cyran, qui ne sont 
pas les moins importantes et dont j'ai fait un continuel usage, ne 
parut que près d’un siècle après (1744). — Au moment où les pre- 
mières furent mises en lumière, elles furent beaucoup lues et on 
essaya même d'en introduire la lecture dans les établissements 
ecclésiastiques avec plus de zèle que de discrétion. M. Feydeau ra- 
conte que, dans un voyage qu'il fit à Beauvais, étant allé de bonne 
heure visiter le séminaire, il fut surpris d'entendre lire dès six heu- 
res du matin aux séminaristes des Lettres de M. de Saint-Cyran à 
des religieuses; consulté à ce sujet, il ne put s’empêcher d'en mar- 
quer son étonnement et de dire qu'un Traité de quelque Père de 
l'Église, une Épftre de saint Jérôme à Népotien serait plus utile à 
des clercs que des lettres destinées à des religieuses. Le directeur 
tint compte, à l'avenir, de son observation. 
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dans M. de Belley: il ne sera pas inutile de rattacher 
à M. de Saint-Cyran, comme une conséquence tout 
immédiate , la personne de son neveu, et de vérifier 
rapidement dans ce dernier la pensée et la manière 
de l’autre poussée à ses limites et dans ses aspérités 
mêmes. ` 

Martin de Barcos, neveu de M. de Saint-Cyran par 
sa mère, et né également à Bayonne, avait, jeune, étu- 
dié à Louvain sous Jansénius, et on entrevoit dans les 
Lettres de celui-ci que, tout en faisant cas de son élève, 
il le jtgeait un peu pénible et lent à se débrouiller. Une 
étude opiniâtre avait triomphé de cette difficulté pre- 
mière qui n’était pas de la stérilité; la terre pourtant, 
même dans sa culture, garda ses ronces. Revenu de Lou- 
vain, il ne quitta plus son oncle jusqu’à l’heure de la 
captivité: il travailla’ sous lui, devint aussi savant que 
luit, rédigea probablement sous sa direction le Petrus 
Aurelius ; en un mot, il fut initié à toute sa vie intérieure 
et à toutes ses pensées, comme il l'avait été à celles de 
Jansénius. M. de Saint-Cyran mort, l’abbaye fut de- 
mandée de mille côtés; les adversaires redoutaient que 
le nom ne restât attaché à une personne du même es- 
prit: M. de Chavigny l’emporta pour M. de Barcos. 
Lorsqu'il alla pour remercier la reine: « Eh! qu’auroit 
dit M. d’Andilly, répondit-elle, si je l'avois donnée à un 
autre? » 

M. de Barcos fut tout aussitôt impliqué dans l'affaire 
du livre de la Fréquénie Communion, pour la phrase, si 
lon s’en souvient, qu’il avait ajoutée à la Préface, sur 
saint Pierre et saint Paul, les deux Chefs qui n’en foni 


1. « Mon n2veu de Barcos est aussi savant que moi, » répétait 
souvent M. de Saint-Cyran; il ajoutait même quelquefois : « Mon 
neveu mériteroit un Évêché. » Éloge suprême selon les idées qu’on 
lui connaît sur l'Épiscopat. M. de Barcos cependant ne fut fait 
prêtre qu'en 1647, étant déjà abbé, 
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qwun’. Pai dit, au précédent chapitre, comment il ne 
donna pas dans l’idée d’Arnauld d'aller à Rome et d’en- 
trer en lice bruyante. Cette phrase mal trouvée, qui ac- 
crocha le livre de la Fréquente Communion, porta aussi 
le premier échec à l'autorité de M. de Barcos au sein de 
Port-Royal. Il en avait une grande à la mort de son 
oncle : M. Singlin ne consentit à rester confesseur et di- 
recteur que sur sa décision. Mais M. Arnauld et d’au- 
tres lui en voulurent un peu de l'incident dont il avait 
été cause, et des écrits aggravants qu’il composa pour 
éclaircir sa phrase et la justifier. Nicole, à son tour, en 
survenant, conçut de lui une idée peu souriante, comme 
d’un auxiliaire suranné dans la forme, assez fâcheux sur 
le dogme, et cette idée dans son esprit put rejaillir jusqu'à 
l'oncle. Bien que M. de Barcos rendit encore des servi- 
ces directs à Port-Royal, comme lorsqu'il contesta et 
ruina, au gré des Jansénistes, l'interprétation donnée 
par le docte Sirmond au manuscrit intitulé Prædestina- 
tus, d’où l’on voulait conclure à une hérésie des Prédes- 
tinatiens ; bien qu’il se retrouve utilement, à titre de col- 
laborateur, dans plusieurs écrits polémiques, et qu’il ait 
réfuté avec avantage Abelly sur saint Vincent de Paul, 
pourtant il ne lui arriva guère, depuis la mort de son 
oncle, de produire aucun sentiment essentiel ni d’ou- 
vrir aucun conseil de circonstance, sans qu’à l'instant la 
plupart de ses amis de Port-Royal y vissent à redire. Il 
ne se pliait pas à la nouvelle tactique de défense et rom- 
pait presque à tout coup les mesures. Cela devint sur- 


1. On fut frappé de cette proposition à Rome, surtout en raison 
du dessein qu’on avait prêté au cardinal de Richelieu de songer à 
établir un Patriarcat en France. On paraissait craindre qu’à la fa- 
veur de cette doctrine, un Patriarche des Gaules, par exemple, ne 
se pôt dire un jour successeur de saint Paul, comme à Rome on se 
disait successeur de saint Pierre. Le commissaire de l’Inquisition 
allégua du moins ce genre de raisons à M. Bourgeois. 


LIVRE DEUXIÈME. 217 


tout très-prononcé, quand il fut, sur l’affaire de la Si- 
goature, d'un autre avis qu'Arnauld et Nicole. Plusieurs 
lettres d'Arnauld attestent et déroulent très au long, aux 
divers temps, les points de dissidence : « Pardonnez- 
moi, Monsieur, écrivait celui-ci à M. Guillebert, si je 
vous dis que, comme je reconnois que M. de Saint-Cy- 
ran a de très-grandes lumières, je ne puis aussi mem- 
pêcher de croire qu’il ne les exprime pas toujours de la 
manière la plus favorable et qui les pourroit mieux faire 
recevoir dans le monde. » M. de Barcos semblait même 
se contredire parfois, comme-quand il était d’avis, pour 
la Bulle, que les religieuses signassent, et pas les ecclé- 
siastiques. Il demandait à la fois plus de vigueur pour la 
vérité et moins de disputes. Sa pensée était plus vraie, 
à mon sens, qu’elle ne paraissait lucide à Arnauld. Ce 
dernier faisait toujours son rôle d’admirable avocat, mais 
d'avocat. M. de Barcos le sentait, mais, en homme tout 
intérieur, il ne répondait pas avec assez de netteté. On 
Jui a fort reproché, dans la jeune génération de Port- 
Royal, d’avoir, lui si inflexible d’abord, été du parti de 
céder ensuite; sans entrer dans un détail trop fastidieux, 
je rendrai en gros mon impression. M. de Barcos ne 
trouva bon dans aucun temps, ni d’aller lui-même à 
Rome pour son propre compte, ni d'y envoyer plus tard 
ces docteurs un peu bruyants et matamores, Saint-Amour 
et autres, pour y soutenir et y plaider les cinq Proposi- 
tions. Il pensait qu’après tout la cause générale se serait 
vue en meilleur état, si on l'avait laissée stagnante, sans 
vouloir se signaler par elle (c'était son terme) à Rome et 
ailleurs*. Il n’approuvait donc en rien toutes ces discus- 


1. Un jour direct nous est ouvert sur la pensée de M. de Barcos 
par l'extrait suivant d’une lettre de madame de Liancourt, rappor- 
tant une conversation qu’elle avait eue avec lui. Voici exactement 
comment il jugeait de la procédure de Port-Royal en juillet 1654 : 


« Pour la doctrine, il proteste qu'il n’en faut pas parler et que l'impru- 
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sions publiques, ces ferrailleries sorboniques, qui dépla- 
cèrent si vite la question et déroutèrentles esprits. Mais, 
le mal une fois fait, après des années d’une tactique, se- 
lon lui, fausse et fâcheuse, je conçois très-bien que 
M. de Barcos ait pensé qu’il en fallait finir absolument, 
s’il y avait moyen, et qu’il ait conseillé, à cette seconde 
époque, une démarche dans ce sens-là, toute ouverture, 
tout accommodement possible, c’est-à-dire encore le 
silence. Ce n’était pas là être en contradiction avec soi- 
même; carilse dirigeait bien moins en tout ceci en vertu 
d’une teneur constante de raisonnement comme Arnauld, 
que par un certain esprit méditatif et intérieur. Le mal- 
heur est que la forme et l’expression trahissaient sou- 
vent sa pensée si droite; il expliquait, je n’en doute pas, 
beaucoup de ces bonnes raisons, dans les cing cents Re- 


dence de ceux qui en ont trop parlé a mis l’Église dans le trouble où elle 
est; que c’est une chose si mal conçue que d’avoir envoyé à Rome, qu'il 
n'ajamais pu être de cet avis. — Je lui dis : « Mais comment est-il possi- 
ble qu'on ait fait une chose de cette importance contre votre avis, vous qui 
savez si à fond toutes ces matières, et qui êtes si fort considéré par ceux 
qui tiennent la doctrine de saint Augustin? » — Il me dit : « Il est vérita- 
ble que, quand on m’a consulté là-dessus, j'ai toujours dit que l'on gâteroit 
tout d'envoyer à Rome et que le temps n’étoit pas propre pour découvrir 
‘les vérités si peu connues et qui attirent des conséquences si ruineuses 
pour ceux qui les ont ignorées; qu'il en xalloit user comme les ministres 
d'État doivent faire des choses qui se délibèrent dans le Conseil, c’est-à-dire 
les taire, parce que e peuple n'est pas capable de comprendre les secrets 
du prince; que les matières présentes sont les grands secrets de Dieu, et 
quiconque les prodigue est coupable, » Et en particulier il me blåma fort 
ceux qui parlent et en font des conférences. Fort de ces messieurs qui pa- 
roissent les défenseurs furent nommés et fort rebutés de lui, et il désap- 
prouva le procédé de NN... disant qu'il savoit bien qu'on parloit plus de 
ces choses chez eux qu’en quelque lieu que ce fût, et qu'il m’assuroit que 
tantqu'ils agiroient ainsi, ils n'avanceroïent point dans la vertu. Je lui dis ce 
que c'étoit que de leur vie et de leurs intentions. Il me répondit que c’est 
dommage qu'ils s’occupassent ainsi de choses qui ne pouvoient que leur être 
nuisibles en leur particulier et à toute l'Église. Sa conclusion est qu'il faut 
être en silence; que le mal qui est présentement en l'Église est causé par 
ceux qui se sont trop avancés; que pour lui qui sait fort ces vérités, il est 
persuadé que Dieu ne veut point que l’on donne ces secrets dans le temps 
où nous sommes. » (A la suite des Journaux de Des Lions, Bibliothèque 
du Roi, Sorbonne, 1258). 
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marques qu'il adressait à Arnauld; mais cing cents Re- 
marques en vue du silence, c’est un peu trop. 

Et M. de Barcos ne différa pas seulement avec les 
chefs du second Port-Royal sur la ligne de conduite à 
tenir, il y eut dissidence plus d’une fois sur des points 
de doctrine. Il avait écrit pour une religieuse ses senti- 
ments sur l’Oraïson dominicale ‘: Nicole ne les trouva 
pas de son goût et y répondit en détail; mais il tint sa 
réponse secrète et ne publia ses idées sur l’Oraison qu’a- 
près la mort du docte abbé. On retrouve toujours Nicole 
ainsi parmi les adversaires-amis de M. de Barcos. Le 
modeste Nicole futtrès-agissant sous main, dès qu’il s'en 
mêla, et il contribua autant que personne à modifier l'es- 
prit du second Jansénisme. On attribuait surtout à son 
influence sur Arnauld l'opposition habituelle que celui-ci 
marquait au second M. de Saint-Cyran. 

M. de Barcos était tellement prédestiné aux contra- 
dictions qu’un dernier ouvrage posthume, de lui, ressus- 
cita à son endroit les orages. Il avait, sur la demande de 
l’évêque d’Aleth, Pavillon, composé une Exposition de la 
Doctrine de l'Eglise sur la Grdce et la Prédestination, es- 
pèce de gros Catéchisme où était reprise de source la 
pensée première de Louvain et d'Ypres. L’écrit ne fut 
imprimé qu’en 1696. Il en résulta à l’instant une Cen- 
sure du digne archevêque, M. de Noailles, une Ordon- 
nance assez ambiguë, en deux points presque contradic- 
toires, et, autour de cette Ordonnance, une controverse 
du sage Du Guet, de Quesnel plus vif, de quelques au- 
tres plus violents, en un mot tout un combat. 

Sans aller plus loin pour le moment, sans prétendre 
trancher à l'avance dans les situations et les caractères, 
je me borne à tirer cette remarque générale et qui me 


1. Sentiments de l'abbé Philérème touchant l'Oraison domini- 
cale, publié seulement en 1696. 
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„semble assez ressortir : M. de Barcos, précisément 
parce qu’il était lhéritier le plus direct et le plus intime 
de l'esprit de M. d Ypres et de M. de Saint-Cyran, et 
en même temps, si l'on veut, parce qu’il avait la plume 
un peu fâcheuse, c’est-à-dire qui allait tout au travers 
aux endroits délicats, en était venu à ne plus pouvoir 
composer un seul écrit sans donner prise par mille sail- 
lies de doctrine; la pure doctrine janséniste, par son 
propre développement en lui, touchait sur tous les points 
aux limites de l’hérésie, ou du moins du schisme, même 
entre amis : à la moindre explication, cela perçait, 

Qes guerres civiles de Port-Royal, hâtons-nous de le 
dire, entre M. de Barcos et les purs intérieurs d’une 
part, et MM. Arnauld, Nicole, Hermant, de l’autre, ces 
guerres qui ne se découvrent à nous que si nous y prê- 
tons de très-près l'oreille, furent toutes réglées et tem- 
pérées de charité. On pourrait citer à ce sujet de belles 
lettres d’Arnauld à M. Guillebert sur la mort de M. Sin- 
glin, et à M. de Barcos sur la mort de M. Guillebert au 
temps même de cette plus grande dissidence. Quelques 
années auparavant, une lettre d’Arnauld à M. de Barcos 
sur la grande affaire de Sorbonne (décembre 1655), 
montre quel fonds il faisait sur l’érudition de ce saint 
abbé; et on voit, à la réponse de celui-ci sur la con- 
damnation (26 avril 1656), comment le personnage de 
sainteté et de disgrâce entendait le profit spirituel à 
tirer pour le Chrétien des injustices du monde. Il dit et 
redit volontiers du monde au pied du Calvaire : Son fiel 
m'est savoureux | 


1. Cette lettre, toute de conseil saint-cyranien, est d’un con- 
traste, où l’on pourrait croire qu’il entrait quelque intention, avec 
les Provinciales qui faisaient feu à cette même époque. Arnauld 
s'occupait un peu trop alors, en effet, de ce qu’on avait donné les 
douze Lettres à la Reine de Suède, qui les avait reçues avec juie : 
« Mais, écrivait-il à son frère l’évêque d'Angers nous ne savons pas 
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Dès qu’il avait pu se rendre à son abbaye, aussitôt 
après les suites apaisées du livre de la Fréquente Com- 
munion, vers 1650, M. de Barcos sy était appliqué à 
établir la réforme selon les vues de son oncle, et là 
subordonnant étude et science à la pratique pénitente, 
il avait vécu, avec M. Des Touches, avec M. Guillebert 
(Lancelot n’y vint que plus tard), comme un véritable 
cénobite des anciens déserts. Au lieu d’assembler et . 
d'achever le livre de son oncle contre le Calvinisme, il 
crut plus sûrement édifier l’Église en ravivant la règle 
de saint Benoît, et, comme dit Lancelot, il aima mieux 
faire que parler. Les détails qu’on a de cette vie austère 
seraient à discuter peut-être s'ils pouvaient devenir 
contagieux: ils ne sont plus aujourd’hui que touchants. 
Ce pays de la Brenne, sauvage et pauvre, semblait en 
tout conforme à la pensée du terrestre exil. Une multi- 
tude d’étangs, qu'y avaient établis, selon quelques-uns, 
les anciens moines de Méobec et de Saint-Cyran pour 
y pêcher plus de poisson, en faisaient à leurs succes- 
seurs un lieu monotone et bien désolé; mais c’est nous 
qui voyons le miroir et le cadre : ces yeux baissés ou 
levés n’y regardaient pas. Cette petite émigration silen- 
cieuse renchérissait sur Port-Poyal même. Elle eut ses 
traverses : des partisans, qui infestaient la contrée du- 
rant la Fronde, s’emparèrent un jour de l’abbaye, et vou- 
lurent contraindre par menaces et violences M. de 
Barcos à des transactions qu'il refusa avec la même 
constance de martyr qu’il mettait à toute vérité. La per- 
sécution au sujet du Formulaire l'ayant forcé de fuir, la 
Paix de l'Église lui permit le retour en cette pauvre ab- 
baye tant aimée; il y mourut en 1678, âgé de soixante- 


encore le jugement qu’elle en a fait : car ce ne fut qu’avant-hier 
au soir qu’on les lui présenta, et elle partit hier pour la Cour. » 
Voilà tout un souci, convenons-en, qui est très-peu saint-cyranien. 


222 PORT-ROYAL. 


dix-huit ans environ, à la veille de persécutions nouvelles. 
Toute la réforme qu’il avait accomplie fut, après lui, 
dissipée, et l’abbaye finalement détruite, comme Port- 
Royal aussi.— Aucun homme, est-il dit, ne se démentit 
moins que M. de Barcos, ne fut plus mort à tout en cette 
vie, plus patient dans les souffrances, plus persévérant 
au bien, plus insensible à la louange comme à l’outrage, 
plus exact en pureté et en pudeur dans l’usage des créa- 
tures, plus absolument pénitent, et d’une pénitence 
d'autant plus admirable qu’elle était élevée et comme 
entée sur une grande innocence. « Il étoit de moyenne 
taille, nous dit-on encore, la physionomie spirituelle, une 
gravité et un sérieux propres à effrayer les Démons...» 
Nous aurions cru manquer en quelque chose au premier 
abbé de Saint-Cyran si nous ne l’avions comme suivi 
ainsi jusqu’au bout dans le second, dans celui qui est son 
œuvre encore, et une œuvre si fidèle‘. 


1. M. de Barcos n'était point moine, quoique abbé : il n'était 
qu’abbé commendataire, comme M. Le Roi l'était de Haute-Fon- 
taine. M. Treuvé ayant un jour consulté Arnauld sur ce qu'il fal- 
lait croire de la condition des abbés commendataires, et ayant al- 
légué l'exemple de M. Le Roi et de M. de Barcos qui étaient morts 
dans cet état sans en avoir de scrupules, Arnauld répondit : « Je 
suis persuadé qu'absolument parlant, on peut être abbé commen- 
dataire en sûreté de conscience : mais en même temps, je crois 
qu'il y en a très-peu qui ne se damnent; parce que mon sentiment 
est que les Commendes sont du nombre des choses que saint Tho- 
mas dit n'ê re pas essentiellement mauvaises, mais qui contien- 
nent plusieurs difformités qui les rendent mauvaises, à moins 
quelles ne soient corrigées per circumstantias honestantes. Or, 
c'est ce qui manque à presque tous les abbés commendataires. 
Mais, s’il y en a jamais eu un à qui elles n’aient pas manqué, c’est 
M. de Saint-Cyran, le dernier mort, qui, hors le froc, a mené la 
vie d’un veritable moine, et a fait, par ses instructions et par son 
exemple, que la règle de saint Benoît est plus parfaitement obser- 
vée dans ce monastère, que dans aucun autre de l'Église. » L'ab- 
baye de Saint-Cyran, à la date où Arnauld écrivait ce a (1684), 
n'était pas encore detruite. — (Voir à l'Appendice un extrait du 
Père Rapin sur M. de Barcos.) 
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Mais d’autres vies également et diversement belles 
nous réclament : il est temps d’assister à la multiplica- 
tion merveilleuse des solitaires de Port-Royal, qui eut 
lieu, dès le lendemain de la mort de M. de Saint-Cyran, 
par l'effet du livre de la Fréquente Communion. 


XIV 


Recrue de solitaires, — M, Victor Pallu, — La famille Du Fossé.— 
Haute bourgeoisie de Port-Royal. — M. de La Rivière. — M. de 
La Petitière. — Déclaration de M. Le Maître. — L'évêque de 
Bazas. — M. Manguelen, directeur préposé par M. Singlin. — 
Belle scène de nuit. — Fontaine et ses Mémoires. — Le jeune 
Lindo. — Retraite de M. d’Andilly. 


Un des premiers touchés, le premier mème que cette 
lecture de l'ouvrage d Arnauld conduisit à Port-Royal, 
fut M. Victor Pallu, seigneur de Buau en Touraine, 
docteur en médecine de la Faculté de Paris. D'abord at- 
taché comme médecin au Comte de Soissons et présent 
à ses côtés lorsqu'il périt à la journée de La Marfée près 
Sedan en 1641, M. Pallu, depuis la mort de son maître, 
avait résolu de réformer sa vie, qui avait été assez lé- 
gère, dissipée, et se ressentant du voisinage des Grands ; 
il était revenu demeurer à Tours sa patrie. Un ou deux 
ans il vécut ainsi, comme lui-même le raconte dans une 
lettre particulière +, coulant le temps et menant son in- 
quiétude le mieux qu’il pouvait, sans grand avancement. 


1. À la page 242, parmi les pièces du Supplément au Nécrologe 
de Port-Royal, in-4°, 1735. 
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Il s’en ouvrit pourtant quelque peu à son cousin le saint 
évêque de Marseille, M. Gault, qui remit de sonder 
Tâme du malade à une prochaine visite qu’il l’invita de 
lui venir faire en son évèché ; mais la mort du prélat 
rompit ce projet. C’est alors que dans un voyage à Paris, 
M. Pallu, par l'entremise d’un ami de M. Gault, connut 
M. de Saint-Cyran. Vers le même temps d’autres amis 
le voulaient réengager dans une place à la Cour. Il y ré- 
sista; il commençait à concevoir clairement, disait-il, 
que, dans le naufrage où il était, il n’y avait pour lui de 
planche de salut que l’exacte pénitence. Pendant un 
voyage aux Eaux de Forges, où il accompagnait quel- 
ques dames de Touraine, il lut le livre de la Fréquente 
Communion dans sa première nouveauté : M. Hillerin, 
curé de Saint-Merry, qui était à ces Eaux, le lui prêta!. 
La mort de M. de Saint-Cyran qui arriva peu après, et 
dont M. Pallu eut le bonheur d’être témoin, acheva de 
le décider. Il vint d’abord pour essayer de la solitude de 
Port-Royal des Champs, et dit en arrivant à M. Le Mai- 
tre qu’il y voulait passer cing ou six jours: à quoi M. Le 
Maître répondit, en souriant, que, « si ce n’étoit pas 
Dieu qui ly amenoit, il n’y resteroit pas ce court temps 
qui lui sembleroit trop long, et que, si c’étoit Dieu, il y 
resteroit davantage ; » ce qui se vérifia en effet : M. Pallu 
désormais n’en sortit plus. Il n’avait guère que trente- 
sept ans ?. J'ai déjà pris quelque chose dans une lettre 


1. On a déjà vu {page 179), que la princesse Marie et l'abbé de 
Marolles qui l’accompagnait lurent le livre de la Fréquente Com- 
munion, en feuilles, dans l’été de 1643, aux Eaux de Forges. 
Voici M. Pallu qui, justement dans ce même été et au même lieu, 
a occasion d'y lire ce même ouvrage qu'il tient de M. Hillerin. 
Tout cela concorte, et sert aussi à montrer combien véritablement 
le livre d’Arnauld eut de vogue dès le premier instant, et à quel 
point il fit éclat au milieu de ce beau monde des Eaux, comme 
ferait de nos jours quelque roman à la mode. 

2. On pourrait objecter à cet âge ce qu'il dit lui-même de ses 


1 — i5 
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touchante adressée par lui à l’un de ses amis et datée du 
jour de la Toussaint 1643; il y explique et y justifie sa 
résolution : « Quoi que l’on m’objecte, je maintiens de- 
vant Dieu qu’il m’étoit impossible de penser sérieuse- 
ment à une aflaire si importante, demeurant dans l’em- 
barras de ma vie ordinaire, au milieu de mes connoissances 
et de mille occasions dont j’ai trop éprouvé le péril; 
quiconque l’a entrepris de la sorte n’y a point réussi...» 
Parlantde cette vie de demi-désir où les bonnes pensées 
étaient insuffisantes, il ajoute : « Néanmoins, la facilité 
commune l’emportoit, et je disois à peu près comme ce 
malheureux : Fasse le mieux qui pourra, pour moi je me 
contente de faire le bien ! Du depuis je me suis défié de 
cette maxime, et ai cru que nous ne pouvions trop faire 
pour nous sauver, ni négliger les conseils que Dieu nous 
donnoit pour cela : ce qu’il m'a, peu à peu, si fort im- 
primé dans l'esprit, qu’enfin ma dernière touche est ve- 
nue. » Agréable et très-juste image ! — Et encore : « Je 
vous déclare que rien ne m’a rendu ma vie ordinaire plus 
suspecte que la douceur avec laquelle je là passois; il 
n’y a que les innocents qui en puissent goûter une sem- 
blable sans crainte ; mais un pécheur telque je suis doit 
extrèmement appréhender ce silence de Dieu... Comme 
j'ai abusé des choses légitimes, il faut aussi que j'en 
souffre la privation volontaire... Ceux qui doivent beau- 
coup sont obligés de s’incommoder pour s’acquitter. » Ji 
témoigne, en finissant, sa douleur d’être réduit à se pri- 
ver de la compagnie de ses amis si chers : « Oui, l’affec- 
tion que je dois à de si bons parents et amis redouble 
ma haine contre le péché, qui me fait cacher. Ce n'es: 
point par exagération que je vous parle....; la considéra- 


débauches de trente années; mais, à prendre le mot dans le sens 
mystique et pénitent, il n’y aurait pas contradiction : il se consi- 
dère comme en état de péché depuis trente ans, c'est-à-dire depuis 
l'âge de sept ans, qui est réputé l’âge de raison commençante, 


- 
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tion, entre autres, de mon frère de Saïnte-Marguerite 
est la tentation la plus forte que je souffre : sans cela, 
j'aurois trop bon marché de la pénitence. » 

M. Pallu, une fois à Port-Royal, devint naturellement 
le médecin des solitaires, des pauvres des environs, et 
aussi des religieuses lorsque, par la svite (après Pâques 
de 1648), elles furent revenues en partie aux Champs : 
toute son ambition dernière s’étendait à les servir. Fon- 
taine nous l’a peint sous d’aimables et vivantes couleurs : 
« Il y fit bâtir (dans le jardin du monastère) un petit 
logis, mais bien troussé, qui a depuis été appelé le petit 
Pallu, et à cause de la petitesse bien juste et bien ra- 
massée de ses appartements, et à cause de la taille de 
son maître, qui avoit tout petit, excepté l'esprit : petit 
corps, petit logis, petit cheval, mais tout bien pris, tout 
bien proportionné et bien agréable. Mon Dieu! qui n’eût 
pas aimé ce bon solitaire ? On avoit presque de la joie de 
tomber malade afin d’avoir le plaisir de jouir de ses en- 
tretiens.... » On reconnaît que M. Pallu n’avait pas tout 
laissé de la Cour et du commerce des Grands en les quit- 
tant, et que chez lui, l’aimable vivacité, la gentillesse 
gardait son étincelle dans la pénitence. Étant médecin, 
le jour mème de sa réception, bonnet en tête, et plus 
tard en y revenant à loisir dans son jardin de Tours, il 
avait traité la question du rire, l'avait montré utile et 
salutaire, et en avait écrit en latin d’assez jolies chosest. 
Rieur par nature, il avait pris, j'imagine, quelque chose 
de son sujet en lui. La conversion ne lui avait pas tout ôté. 
Une pièce de vers latins qu’il composa sur sa retraite, 
sous le titre de Vale Mundo (Adieu au Monde), attesterait 
encore cette heureuse facilité d’un esprit qui avait su 


1. « Salibus ut sale utendum est, qui, nisi cum temperamento 
adhibeatur, male sapit atque amaricat. » (Quæstiones medicæ tres, 
auctore M. Victore Pällu, Turonibus, 1642.) 
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dérider l'étude et qui chantait le désert. Ce pourrait être, 
à la rigueur, de saint Paulin ou de quelque autre de cet 
âge. À propos des obstacles qui entravent les premières 
résolutions austères, on y lit: 


sors Intus et extra 
Insurgunt hostes varii; phantasia nugax 
Distrahit; illectans patriæ vox verberat aures, 
Succensent chari, famam minitantur iniquam ; 
Indomitus latrat contra jejunia venter; 

Sæpe favent oculi somno, lacrymasque recusant 
Optatas precibus; nescit quoque lingua silere t. 


Lorsque M. Pallu s’en vint loger à Port-Royal, sur 
la fin d'octobre 1643, il ne trouva d’abord pour compa- 
gnons que MM. Le Maître et de Séricourt, M. de Bascle 
et M. de Luzanci, ce fils de M. d’Andilly,que l’exemple 
de ses cousins avait pris au cœur et qui devançait son 
père dans cette solitude. M. Pallu fit le cinquième er- 
mite, et fut le premier des médecins-solitaires de Port- 
Royal; il y eut depuis un M. Moreau chirurgien, sur- 
tout M. Hamon; et plus tard, parmi les médecins-amis, 
MM. Dodart et Hecquet. M. Pallu mourut après six 
ans et demi de retraite, en mai 1650. 

Vers le temps de cette conversion, ou même un peu 
auparavant, avait eu lieu celle de la famille Du Fossé, 
toute une conquête très-considérable. M. Gentien Tho- 


1. On trouve dans le Supplément (in-4°) au Nécrologe une imi- 
tation en vers français du Vale Mundo de Pallu; mais je ne wen 
servirai pas dans ce court passage : 


Ce ne sont qu’ennemis au dedans, au dehors : 
La fantaisie échappe et se rit des efforts; 

La patrie est là-bas, qui se plaint qu’on l'oublie; 
Les proches courroucés vous notent de folie. 
Le jeûne a réveillé estomac furieux : 

Il crie. Un lourd sommeil appesantit les yeux; 
Nulle source de pleurs, en priant, ne s'élance; 
Et la langue, à son tour, ne veut pas du siience. 
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mas (Cétait le vrai nom de famille), maître des Comptes 
à Rouen, vivait en homme de probité, mêlé au monde. 
Le curé de Sainte-Croix-Saint-Ouen, sa paroisse, le 
Père Maignart de l'Oratoire, ayant connu M. de Saint- 
Cyran, et l'étant venu consulter secrètement à Paris, 
résolut de se démettre de sa cure pour s’appliquer sans 
sartage à la pénitence. M. Thomas, à cette brusque 
iouvelle, outré de perdre son curé, en homme vif et 
bouillant qu’il était, part sur l'heure pour l'aller cher- 
cher à Paris et tombe chez M. de Saint-Cyran, qui, 
sorti tout récemment de Vincennes, se trouvait en visite 
à Port-Royal des Champs. M. Thomas veut y courir et 
‘y relancer dans le désert; on a grand’ peine à le mo- 
dérer. M. de Saint-Cyran prévenu revient; M. Tho- 
mas l’aborde à haute voix et lui parle avec un grand 
échauffement de l'affaire qui le touche, et de cette perte 
d’un curé précieux qu’il lui imputait. M. de Saint-Cy- 
ran lui laissa jeter son feu; puis, reprenant, il se mit à 
discourir à son tour des devoirs redoutables qui concer- 
naient et les pasteurs et aussi les fidèles; les grandes 
vérités, les tonnerres et l’onction se mêlèrent si bien 
dans sa bouche, que M. Thomas, tout retourné et dé- 
sarmé, finit par lui dire : « Je croyois être venu, Mon- 
sieur, pour mon curé, mais je vois bien que c’est pour 
moi-même et pour mon propre salut que je suis accouru 
à vous. » 

Il le quitta donc, bienheureusement blessé, empor- 
tant le trait de la Grâce. De retour chez lui, sans mar- 
chander sur ies moyens, homme franc et d’un cœur ou- 
vert, nous dit son fils, il dressa un inventaire de son 
bien pour se dépouiller, avant toutes choses, de ce qu'il 
jugerait moins légitimement acquis. Profitant de l’offre 
du saint abbé, il envoya trois de ses filles pour être éle- 
vées au monastère de Port-Royal de Paris (deux y prirent 
le voile), et trois de ses fils pour être élevés à Port- 
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Royal des Champs : le plus jeune, Pierre Thomas Du 
Fossé, alors âgé de neuf ans, est devenu un des il- 
lustres de cette maison et nous a laissé d'intéressants 
Mémoires. Quand les trois frères arrivèrent à l’école 
des Champs dès l'été de 1643, ils y trouvèrent pour 
compagnons le petit Saint-Ange, fils de cette dame amie 
de M. d’Andilly, et un jeune fils de celui-ci, appelé 
M. de Villeneuve; les Bignon avaient déjà terminé. 
M. de Bascle s'occupa de donner aux enfants l’instruc- 
tion religieuse, et dans les études ils avaient pour maître 
un M. de Selles (ou M. Celles) qui était fort habile. 

De son côté madame Thomas, leur mère, jeune et 
belle encore, mais touchée elle-même de l'exemple de 
son mari, vint à Paris pour voir cet homme de Dieu qui 
opérait si irrésistiblement. Elle resta durant six se- 
maines logée dans les dehors du monastère, occupant 
l’appartement destiné à la princesse Marie, et c'était 
surtout par le canal de la mère Angélique qu’elle com- 
muniquait avec M. de Saint-Cyran : car elle avait peine 
naturellement, nous dit-on, à entendre cet abbé dont le 
discours était fort concis. Elle retourna bientôt à Rouen, 
émule de son mari dans la voie nouvelle, et tous deux 
se résolurent à oser réformer publiquement leur genre 
de vie : il leur fallait un vrai courage pour cela et une 
force tout extraordinaire, considérés comme ils étaient 
dans la ville, et liés si étroitement avec les personnes les 
plus distinguées. Ils vendirent leur vaisselle d’argent, se 
retirèrent des compagnies, ne sortirent plus que pour 
leurs devoirs de paroissiens : M. Thomas s’apprèta en 
même temps à se défaire de sa charge. 


« Cependant, nous dit leur fils, toute la ville fut fort 
étonnée d'un tel changement, et chacun l’interpréta en sa 
manière, Les uns en parlèrent comme d’une chaleur de dévo- 
tion qui ne dureroit pas longtemps. D’autres s'en moquoient, 
comme de l'effet d'un scrupule mal fondé et d’une foiblesse 
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Tesprit. Quelques-uns connoissant la solidité de l'esprit de 
celui dont un changement de vie si peu attendu les étonnoit, 
se disoient les uns aux autres : Attendons pour voir ce que 
tout cela deviendra. Quelques autres, admirant la grâce et 
la miséricorde de Dieu envers ses Élus, étoient dans la joie 
de voir un exemple qui pouvoit beaucoup contribuer, dan: 
la suite, à retirer de la corruption du siècle ceux qui y 
étoient les plus engagés. Enfin, après avoir essuyé d’abord 
tout ce qu’ils eurent à souffrir de la part de leurs amis et de 
leurs ennemis, ils eurent enfin la consolation de se voir au 
large, et de pouvoir dire comme le Prophète : Viam manda- 
torum tuorum cucurri cum dilatasti cor meum (J'ai couru 1a 
carrière de vos commandements lorsque vous avez élargi 
mon cœur)'. » 


Cette famille, cette tribu des Thomas Du Fossé, que 
nous voyons se convertir ainsi en masse et gagner le 
large à toutes rames, qui fournira deux religieuses à la 
Communauté et un illustre solitaire, appartenait, comme 
nous le verrons bientôt des Pascal, comme nous l'avons 
vu des Arnauld, à cette haute lignée bourgeoise qui con- 
stitue le principal fonds où s’est appuyé et recruté Port- 
Royal. Gentien Thomas, aïeul de l'auteur des Mémoires 
et maitre des Comptes en son temps, s'était signalé par 
sa fidélité à son souverain au milieu des fureurs de la 
Ligue, par son intégrité reçue et transmise : il faisait 
un digne contemporain des Marion et des Arnauld. 
Port-Royal sans doute (et nous en avons, nous allons 
en avoir d’éclatants exemples) gagna beaucoup et fit 
nombre de prosélytes parmi les grands seigneurs même, 
parmi les personnes de la Cour, les Liuines, les Lian- 
court, les Guemené, les Sablé, les Gonzague, les Lon- 
gueville, les Roannès; mais ce ne fut pas là son vrai 
centre d'opérations. La plupart de ces noms illustres 
ne se rattachèrent à Port-Royal qu'un temps et ne s’y 


1. Psaume CXVIII, 32. — Mémoires de Du Fossé, liv, I, chap. 3 
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ancrèrent pas. Le vrai fonds solide, le support quoti- 
dien, nous le touchons ici : les Arnauld comme noyau et 
comme souche, les Bignon comme alliance et embran- 
chement dans le monde, et au dedans encore, à Pentour, 
par acquisition étroite et successive, les Briquet, les 
Sainte-Marthe, les Le Nain, les Thomas Du Fossé, les 
Pascal. | 

Un mot littéral exprime ce fait du tiers-état supérieur, 
comme je lai appelé, qui compose le fonds de Port- 
Royal : cette société libre est le lieu par excellence où 
l'on se donne le Monsieur. 

Pendant que le jeune Du Fossé, avec ses frères et 
deux ou trois autres compagnons, étudiaient ainsi en 
toute innocence et simplicité, n’ayant pour Catéchisme 
que celui de M. de Saint-Cyran qui avait paru sous le 
titre de Théologie familière, n'y apprenant que la crainte 
et amour de Dieu, et tout à fait étrangers à ces ques- 
tions et querelles dont, plus tard et déjà, les ennemis et 
calomniateurs de Port-Royal supposaient qu’on les nour- 
rissait à plaisir, l'orage du livre de la Fréquente Com- 
munion éclata, et les coups dirigés contre Arnauld 
frappèrent partout avec fureur autour de. lui. Ces en- 
fants même qu'on élevait aux Champs eurent leur part 
de la secousse, et on jugea prudent de les envoyer au 
Chesnai, près Versailles, dans une terre de M. Des 
Touches, qui les recueillit quelque temps, jusqu’à ce 
que la première menace fût apaisée. 

Au retour à l’abbaye des Champs, le jeune du Fossé 
fut témoin du mouvement singulier, et comme de la ma- 


1. On y disait Monsieur à un ami de toute la vie, à un condisci- 
ple, comme à un duc et pair. M. de Saci, peu avant de mourir, 
voyant entrer Fontaine, son secrétaire, son ancien compagnon de 
Bastille, à qui, les jours précédents, on avait refusé la porte, lui 
disait en l'embrassant : « Eh bien ! Monsieur, on vous a donc traité 
comme les autres! » 
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rée montante et du flux de Grâce produit par ce livre 
de la Fréquente Communion : « Nous y vimes arriver, 
dit-il, de diverses provinces des gens de diverses pro- 
fessions, qui, semblables à des mariniers qui avaient 
fait naufrage sur mer, venoient en grand nombre abor- 
der au port. » La tempête même, qui s'était excitée con- 
tre le livre, les avait hâtés au salut. 

Laissons ce témoin tendre et fidèle nous peindre les 
principaux de ces naufragés dont sa jeune imagination 
avait retenu une si vive empreinte, et dont quelques-uns 
étaient en effet terribles : 


« C’est ainsi, nous dit-il, que je vis venir un cadet de la 
maison d'Éragny, nommé M. de La Rivière. C’étoit un homme 
qui avoit toujours servi dans les armées, et qui étoit regardé 
comme un brave dans le monde. Il étoit cousin germain du 
duc de Saint-Simon, et avoit plusieurs liens considérables 
qui le tenoient attaché au siècle. Il est incroyable combien 
la considération de l'Éternité frappa l'esprit et le cœur de 
cet officier. Jamais on ne vit un homme plus dur sur lui- 
même, soit pour le coucher, soit pour le manger ; ilsembloit 
qu’il fût insensible aux besoins du corps. Il passoit les années 
entières à ne faire par jour qu’un repas... Ses veilles et ses 
autres austérités égaloient ses jeûnes; et comme il s’étoit 
chargé de garder les bois de l’abbaye, pour empêcher que 
Ton n’y fit du dégât, il vivoit dans une affreuse retraite à 
l'égard de ceux qui habitoient dans le même lieu, étant 
presque toujours dars les bois où il se plaisoit à prier, à lire 
et à méditer. Il avoit l'esprit naturellement très-beau, et 
ouvert pour toutes les sciences; ainsi il apprit par lui-même 
la langue grecque et la langue hébraïque pour pouvoir lire 
la Bible dans ces deux langues. Étant laborieux comme il 
étoit, il retint par cœur tous les mots qui sont dans la Bible. 
Il savoit outre cela l'espagnol et l'italien, et je lui ai l’obli- 
gation d’avoir appris plus aisément la langue espagnole, » 


Cette beauté naturelle de Fesprit, conservée ou plutôt 
cultivée tout à coup par ce gentilhomme garde-bois au 
milieu de son existence si âpre et sauvage, est d’un con- 
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traste imprévu et tel que les annales monastiques en re- 
cèlent souvent. Occuper ainsi son esprit aux langues, 
nous fait remarquer Fontaine, c'était encore une manière 
de le mater, quand les travaux matériels violents et les 
marches d'hiver dans les boues n’y suffisaient pas. Saint 
Jérôme avait donné le conseil et l’exemple pour lhé- 
breu; M. Le Maître faisait de même : M. de La Rivière 
suivait la trace. Mais wy avait-il pas quelque retour 
aussi de consolation cachée et de récréation plus douce, 
quand le rude gentilhomme en venait à ne lire sainte 
Thérèse que dans l'original, et à en traduire parfaite- 
ment quelques lettres qui n’avaient pas encore été ren- 
dués en français ? 


« Je vis aussi arriver, continue Du Fossé, un gentilhomme 
de Poitou nommé M. de La Petitière, qui parmi les braves 
du siècle passoit pour la meilleure épée de France, et sur 
qui le cardinal de Richelieu se reposoit de la sûreté de sa 
personne, quand il savoit qu’il étoit dans son palais. C’étoit 
un lion plutôt qu'un homme : le feu lui sortoit par les yeux, 
et son seul regard effrayoit ceux qui le regardoient. Dieu se 
servit d'un malheur qui lui arriva pour toucher d’une crainte 
salutaire son âme féroce et incapable de toute autre peur. 
Comme il avoit une querelle avec un parent du Cardinal, il 
eut plus de huit jours un cheval toujours sellé et prêt à 
monter pour aller se battre contre celui de qui il croyait 
avoir été offensé. La fureur qui le transportoit étoit telle, 
qu'encore qu’il fût le plus habile et le plus adroit du royaume, 
il reçut lui-même, après avoir blessé à mort son ennemi, 
un coup d'épée dans le bras entre les deux os, où la pointe 
demeura enfoncée sans qu’il pût jamais la retirer. Il se 
sauva en cet état à travers champs, portant dans son bras le 
bout de l'épée rompue, et alla trouver un maréchal qui eut 
besoin pour la tirer de se servir des grosses tenailles de sa 
forge. 

« M. de La Petitière crut bien que le Cardinal ne lui par- 
donneroïit pas la mort de son parent : ainsi il se retira et se 
cacha, Ge fut pendant ce temps que Dieu excita au fond de 
son cœur une sainte horreur de ses crimes, et qu’il le choisit 
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pour faire éclater en sa personne la puissance de sa Grâce 
et de sa miséricorde. M. de La Petitière entendit parler en 
même temps de M. l'abbé de Saint-Cyran et du livre de la 
Fréquente Communion. Abattu sous la main toute-puissante 
de Dieu, et éclairé touchant ses devoirs, il trouva moyen, 
après la mort du cardinal de Richelieu et celle du Roi, de se 
venir retirer avec nous dans notre désert. Il y vécut d’une 
manière étonnante pour se punir à proportion de ses crimes 
et pour s’humilier à proportion de son orgueil, ayant même 
voulu s'abaisser jusqu'à faire des souliers pour les Reli- 
gieuses, » ' 


Je mwai rien voulu retrancher : on a sous les yeux 
Pexcès et l’abaissement de sa pénitéence. Voilà ces sou- 
tiers dont les Jésuites ont tant ri. Pour nous, après avoir 
lu cette page, la circonstance reprend toute sa gravité, et 


y 


je ne pense pas que quelqu'un songe à sourire de cet 
homme, de ce lion terrassé, au regard sanglant, et qui 
ne savait qu’inventer pour ravaler en lui l’homicide, le 
violent et le superbe t. 

Ces solitaires nouveau-venus, aux duretés extraordi- 
naires, à l’âme farouche et presque féroce, et qui se ré- 
conciliait pour la première fois, accouraient comme pour 


1. «Il étoit si vaillant que menant un jour l’âne du monastère au 
moulin, au retour son âne et sa farine furent pris par trois soldats, 
dont la campagne étoit alors infestée pendant la seconde guerre de 
Paris. Comme il fut de retour au logis, on lui demanda comment 
il s’étoit laissé dévaliser de la sorte : « Est-il permis de se défendre 
à un chrétien dans notre morale? » dit-il. — « Pourquoi non? » 
lui répondit-on. — A même temps il prend un bâton à deux bouts, 
qu’il trouva par hasard en son chemin, court après les soldats qui 
l’'avoient volé, les désarme et les amène les poings liés derrière le 
dos à Port-Royal où, les ayant conduits à l’église pour faire amende 
honorable devant le Saint-Sacrement, il leur fit une espèce de ré- 
primande charitable mêlée d’instruction et les renvoya avec une 
aumône. Jamais aussi homme ne fut plus vaillant, plus hardi ni 
plus intrépide. » — Qui dit cela? vous ne le croiriez jamais, c’est 
le Père Rapin. Je prends mon bien où je le trouve. (Voir à PAp- 
pendice.) ` 
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se ranger à la suite de M. Le Maître, cet autre com- 
battant plus qu’eux tous infatigable, ce pénitent, on l’a 
dit, à feu et à sang. On a de lui une Déclaration qui 
vient bien après ces pages de Du Fossé, en ce qu’elle 
exprime les mêmes sentiments, comme forcenés, d’ex- 
termination humaine et d’humiliation confondante. Ja- 
mais, je crois, l'humilité n’a pris d’aussi amères, d’aussi 
outrageuses représailles sur la nature. C'est le côté par 
lequel Port-Royal touche à La Trappe et à M. de Rancé, 
quand, sous les autres aspects, il paraît toucher plutôt 
aux Bénédictins de Saint-Maur et à Mabillon, quand 
par M. d’Andilly, il reste un peu à portée de la Cour et 
presque figurant de loin ces riantes et romanesques re- 
traites imaginées en idée par Mademoiselle {de Mont- 
pensier), par madame de Motteville, ou même par made- 
moiselle de Scudéry. 

Voici le principal de cette Déclaration ou Lettre de 
M. Le Maître aux Religieuses, pour implorer d'elles tout 
simplement le secours de leurs prières et leur interces- 
sion près de Dieu en vue de sa conversion vraie et de sa 
persévérance; on n’en dit pas la date, sinon qu’elle est 
d’une veille de l’Ascension; on la peut croire postérieure 
au retour des religieuses aux Champs : 


« Quoique je ne sois qu'un misérable pécheur, écrit-il, 
couvert des crimes de ma vie présente, j'ai reçu néanmoins 
trop de preuves de la souveraine et ineffable miséricorde de 
Jésus-CHrisr mon Sauveur, pour n’espérer pas ma conver- 
sion de sa bonté et du secours des prières de ses fidèles 
servantes. C’est ce qui fait qu’encore que je sois indigne de 
parler seulement à la moindre des Religieuses de cette mai- 
son, et que la Mère Abbesse sache que je devrois chercher 
une caverne dans la terre, pour m'y cacher et y pleurer mes 
péchés et ma pénitence même, qui a été si fausse et si dé- 
plorable, je ne laisse pas de croire qu'Elle et ses bonnes 
Sœurs, ne me refuseront pas la prière que je leur fais, 
résolvant de vivre et de mourir avec le nom et l’habit, non 
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de leur frère, ce que je ne mérite pas, mais d’un de leurs 
serviteurs... 

« Jaurois fait de vive voix cette humble prière à la Révé- 
rende Mère Abbesse, et avec sa permission à toutes les Re- 
ligieuses ses filles; mais, ayant peur que les larmes n’étouf- 
fassent la voix dans ma bouche, ou que la révérence que je 
leur porte ne me rendit confus et interdit, j'ai cru que je 
devois plutôt leur faire cette supplication par ces lignes, 
afin que la considérant avec plus d'attention, la voyant écrite, 
elles en conçoivent une plus ardente ferveur pour celui qui, 
comme un mendiant et un pauvre chien, se tiendra trop heu- 
reux, si Dieu daigne seulement le repaitre des miettes qui 
tomh::. de sa table sacrée où il les nourrit, et le faire parti- 
ciper à Pesprit d'humilité, de pauvreté et d’obéissance 
qu’elles ont reçu de sa sainte grâce avec tant de plénitude; 
et ce que je fais pour moi, je le fais aussi pour mon cher 
frère de Séricourt!. » 


C'est assez marquer, sans l’adoucir, un côté étonnant 
et plus propre au scandale qu’à l'attrait; `j ai grandement 
hâte d'atteindre à M. d’Andilly pour corriger l’effroi 
du voisinage de ces hôtes à qui suffirait à peine la ca- 
verne de Jérôme, et qu’on entend de loin comme rugis- 


1. Supplément au Nécrologe de Port-Royal, in-4°, 1735, p. 1.— Les 
Religieuses de Port-Royal répondirent à ce profond et absolu dé- 
vouement de M. Le Maitre par une affection non moins fidèle et non 
moius profonde. Je lis dans les Mémoires de M. Feydeau ce pas- 
sage qui le concerne: « Ce fut en ce temps-là qu’on fit à Port-Royal 
cette grande perte du grand M. Le Maître. Sa mort arriva le 4 no- 
vembre, fête de saint Charles, en 1657 (sic, il se trompe d’une an- 
née). J’assistai à son enterrement avec M.de La Porte qui était 
venu à Mérentais. Nous dinèmes ensuite avec M. Arnauld, M. Sin- 
glin, M. le duc de Luines et M. d'Andilly : et il me sembloit que 
j'étois plus touché de cette mort qu'eux tous, mais non pas plus 
que les Religieuses qui ne purent pas l'enterrer sur-le-champ, fon- 
dant en larmes. Elles l’enterrèrent sur le soir. Nous nous en étions 
déjà retournés à Mérentais. » (On ne s'explique pas bien comment 
à. Feydeau, dins ses Mémoires exacts et circonstanciés, place cette 
wort en 1557, quand elle est notoirement de 1658 : mais il écri- 
vait de mémoire et vingt ans après } 
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sants *. Le 23 octobre 1643, c’est-à-dire une douzaine de 
jours après la mort de M. de Saint-Cyran, M. d'Andilly 
écrivait à son fils favori, M. de Briotte (depuis M. de 
Pomponne), que sa résolution de retraite était irrévoca- 
blement prise, et qu’il n’avait besoin que d'environ une 
année pour l’exécuter, Dès le commencement de 1644, il 
était venu à l’abbaye des Champs faire un premier essai 
de solitude, et il avait déclaré à ses neveux Le Maître, 
à son fils Luzanci, en les quittant, qu’il ne sortait d’au- 
près d'eux que pour aller mettre ordre à ses affaires et 
tout disposer à un retour définitif. Il s'était foit, > Pa- 
vance, préparer dans le monastère délabré une chambre 
qui l’attendait. Mais M. d’Andilly a beaucoup d’affaires 
-et surtout beaucoup d’amis; les adieux avec lui sont un 
peu longs, et nous avons bien deux ans à le désirer 
encore. 

Cependant les pieuses figures se succèdent. Un digne 
évèque, monseigneur de Bazas, qui de son nom était 
Litolfi Maroni de Suzarre, d’une ancienne famille de 
Mantoue ?, touché par la lecture (toujours) du livre de 
la Fréquente Communion, dont il était un des prélats 
approbateurs, vint faire une retraite à Port-Royal des 
Champs, où il n’y avait encore que cinq ou six personnes. 
Il voulait tout remettre entre les mains de M. Singlin, 
évêché et abbayes; on dut le contraindre à garder son 
fardeau. En attendant, nous dit Fontaine, « cet Évêque 
pénitent s’étoit dégradé en quelque sorte lui-même; il 
s'étoit ôté la croix qui étoit la marque de sa dignité, 
pour se l'imprimer plus profondément au dedans. » Forcé, 


i. Rugiebam. Psaume XXXVII, 9. 

2. Les Maroni avaient la prétention de descendre du poëte Virgile 
Maron. Le père du prélat était venu en France, sous Henri III, à 
la tête d’une compagnie de gendarmes qu 'envoyait le duc de 
Mantoue. 
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par le conseil de ses directeurs, de retourner en son 
diocèse, il pria M. Le Maître de lui faire la traduction 
du Sacerdoce de saint 1 Chrysostome, et il s’en vou- 
lait servir, pour édifiei s esprits, dans un séminaire 
qu’il fonda. A son dépa. de Port-Royal, en septem- 
bre 1644, il reçut des mais de M. Singlin, pour aide 
et coopérateur dans son gouvernement spirituel, un saint 
et savant chanoine de Beauvais, M. Manguelen $, doc- 
teur en Sorbonne, lequel, touché lui-même du livre de 
la Fréquente (comme l'appelle plus couramment ma- 
dame de Sévigné), avait tout résigné de son côté pour 
gagner le désert. Mais M. Manguelen avait le don de 
directeur, et M. Singlin, d’un coup d’œil, le jugeant tel, 
lattacha à cette fin à M. de Bazas. Le digne prélat, ac- 
compagné donc de M. Manguelen et d’un jeune homme 
de choix, M. Walon de Beaupuis (l’un des futurs maîtres 
aux petites Écoles), se mit en route pour son évêché 
comme pour une conquête. On a un récit très-circon- 
stancié de ses derniers actes?, car il ne vécut plus que 
huit mois. Il eut le temps de fonder un séminaire et de 
pousser à la réforme du diocèse, qui pourtant était un 
peu rebelle et dur : il mourut à la peine le 22 mars 1645, 
offrant le premier exemple de ces saints évêques selon 
Port-Royal, de ces évêques pénitents, comme on aura 
tout à l’heure l’évêque d’Aleth, Pavillon, comme le sera 
bien plus tard l’évêque de Senez, Soanen. 

M. Manguelen, affranchi de son engagement par la 


1. On trouve aussi quelquefois son nom écrit, Manguelein ; il y 
a d'el’incertitude en général sur l'orthographe de ces noms pro- 
pres, les livres historiques sur Port-Royal n’ayant été imprimés 
qu'un peu tard et d’après des copies de diverses mains. Dans le cas 
présent, toutefois, nous sommes avertis que le nom de ce vertueux 
prêtre se prononçait comme si l’on eût écrit Manguelan, ce qui 
exclut la terminaison ein. 

2. Mémoire de M. Walon de Beaupuis, page 61 du Supplément 
(in-4°) au Nécrologe. 
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mort de M. de Bazas, revint à Port-Royal avec M. de 
Beaupuiset deux autres jeunes gens, ou, dans les termes 
du bon Fontaine, avec quelques légères dépouilles qwil 
remportait de ce pays. Il ne comptait plus vivre qu’en 
simple pénitent; mais, loin de là, M. Singlin le voulut 
instituer confesseur de tous les autres, lui rendant ainsi 
la pareille de M. de Saint-Cyran. à son propre égard et 
se revanchant en quelque sorte sur lui. M. Manguelen, 
après s'être quelque temps débattu, se trouva pris sous 

. le saint joug. Fontaine nous raconte dans un détail naïve- 
ment animé l'installation du nouveau confesseur et la 
réception que lui firent les solitaires, dont quelques- 
uns, s’ils avaient osé, se seraient bien sentis un peu ré- 
calcitrants; mais M. Singlin avait parlé. Cette gracieuse 
et affectueuse scène, que semble éclairer je ne sais quel 
rayon de Le Sueur, nous est due au long pour nous re- 
poser des pénitences terribles : 


« Aussitôt donc que M. Manguelen se fut soumis, M. Sin- 
glin quitta toutes ses autres affaires pour le mener avec lui à 
Port-Royal. Dès qu'ils y furent arrivés, M. Singlin dit à 
M. Le Maitre, qui les alla recevoir, qu’il y avoit longtemps 
qu’il lui avoit témoigné qu’il lui étoit impossible d’avoir soin 
de toutes les personnes qui se retireroient dans ce désert, 
et qu'il cherchoït une personne sur qui il pût se reposer 
sûrement et s’en décharger; que jusque-là il avoit eu peine 
à en trouver, mais qu'enfin M. Manguelen s’ofiroit heureu- 
sement, et que tous les solitaires pourroient avoir autant de 
confiance en ce Monsieur qu’en lui-même : « Ainsi je trouve 
« assez à propos, dit M. Singlin à M. Le Maitre, que vous 
« voyiez tous vos solitaires qui sont ici, et que demain matin 
« vous alliez tous ensemble, vous à leur tête, saluer M. Man- 
« guelen dans sa chambre, lui rendre gräccs de la bonté 
« qu’il veut bien avoir de se charger de votre conduite, et 
« lui promettre que vous aurez tous pour lui une déférence 
«< et une soumission dont il aura tout sujet d’être satisfait. » 

& M. Le Maitre ne manqua pas de faire ce que M. Singlin 
lui avoit dit. 11 fit taire tous les ressentiments qu’il pouvoit 


LIVRE DEUXIÈME. 241 


avoir de passer ainsi dans des mains nouvelles. Il nous avertit 
tous, et le lendemain, au sortir de Matines, il nous mena 
chez M. Manguelen. Je sais bien que M. Le Maitre nous 
conduisoit; M. de Séricourt son frère le suivoit, puis M. de 
Luzanci. Il y avoit aussi M. de Beaupuis, M. de Bascle, 
M. Visaguet, M. Moreau, M. de La Rivière, M. Pallu, et 
quelques autres dont les noms ne me reviennent pas main- 
tenant '. J'y étois aussi, mais comme une brebis qui suit une 
autre brebis, et j’opinois du bonnet, comme on dit d’ordi- 
naire; car j'étois si enfant que je ne savois pas ce qui se 
faisoit. Cependant, quoique je fusse si jeune, cette action fit 
une si grande impression sur moi, que je wai jamais oublié 
cette journée, et qu’encore aujourd’hui, quoiqu'il y ait plus 
de cinquante ans, elle m'est aussi présente que si ce n’étoit 
que d'hier. Il est vrai que je prenois plaisir, dans ce silence 
de la nuit, d'écouter M. Le Maitre qui disoit pour nous tous 
de si belles choses, qu’assurément il n’y avoit personne de 
la compagnie qui eût jamais pu dire rien qui en appro- 
chåt.... 

« M. Manguelen écouta tout cela d’un grand sang-froid; 
car la froideur étoit proprement son partage, et elle lui étoit 
très-naturelle. Il répondit à M. Le Mattre en nous regardant: 
il sembloit plus occupé à nous voir qu'à nous parler. Ses 
mots se suivoient à peine, et, parlant d’un ton si bas qu’à 
peine nous l’entendions, il nous dit, en un mot, que Dieu et 
M. Singlin savoïent son incapacité pour l'emploi où on len- 
gageoit; qu’il avoit fait tout ce qu'il avoit pu pour s'en 
défendre. Il nous pria par avance de ne nous point scanda- 
liser des foiblesses que son peu de santé nous pourroit faire 


1. L’énumération pour nous est suffisamment précise, nous les 
connaissons à peu près tous. — M. Moreau était le chirurgien; on 
n'en dit rien de bien particulier : il ne persévéra qu'à demi, se 
rengagea dans le monde, et revint toutefois à Port-Royal comme 
tout exprès pour y mourir, dans une retraite de quinzaine de 
Pâques qu’il y faisait. — M. Visaguet ou de Visaquet, bon homme, 
dit M. Le Maître, bel-esprit pourtant et savant en grec et en latin; 
il avait été pendant quinze ans précepteur des enfants chez le pré- 
sident Gobelin, lequel n’eut pas honte de lui refuser la pension 
promise pour ses bons services, sous prétexte qu’il ne voulait pas 
contribuer à son établissement en lieu suspect. M. Visaguet souffrit 
ce < sans faiblir dans son dessein et sans se plaindre. 
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remarquer en lui. À ces mots, nous nous jetåâmes tous à ses 
pieds pour recevoir sa bénédiction, et nous nous retirâmes. » 


M. Manguelen, qui répondit admirablement à l’idée 
de M. Singlin dans la direction de ces Messieurs, ne 
leur demeura pas longtemps, et il fut emporté par une 
fièvre, le 24 septembre 1646. M. Singlin dut redevenir. 
directeur jusqu’à ce que M. de Saci eût achevé de pı 
dre les Ordres sacrés. 

Fontaine, qui nous a fourni, entre autres pages, cette 
dernière si charmante , d’après des souvenirs ressaisis 
de plus de cinquante ans, écrivain tout plein de pitto- 
resque et d'imagination sans s’en douter, qui composait 
ses Mémoires à plus de soixante-douze anst avec toute 
la fraîcheur renaissante de l'enfance, Fontaine, fort 
jeune, était dès lors, on le voit, du bercail de Port-Royal 
des Champs. Fils d’un maître écrivain de Paris, il avait 
perdu son père de bonne heure et avait été introduit par 
sa mère, veuve pieuse, auprès de M. Hillerin, ce curé 
de Saint-Merry, qui lui-même, par M. d’Andilly son 
paroissien, était entré sous la conduite de M. de Saint- 
Gyran prisonnier. M. Hillerin se résolut à quitter sa 
cure, comme M. de Bazas voulait laisser son évêché, et 
il réussit mieux que lui à faire agréer son désir. Après 
bien des négociations pour trouver un juste remplaçant, 
il résigna sa charge d'âmes aux mains de M. Du Ha- 
mel?, et, ayant fait des adieux publics en chaire, il 
partit en février 1644 pour un petit prieuré qu’il avait 


1. Il était né en 1695, et il les composa depuis 1696 jusqu’en 1700. 

2. M. Du Hamel, un curé célèbre et zélé, qui parut longtemps digne 
de tous les éloges, mais qui, dans la suite, lassé, maté par de longs 
exils, finit par avoir des faiblesses au sensjanséniste, et par donner 
son blanc-seing pour toutes les signatures, — Il a été question de 
cette démission de M. Hillerin au tome I, p. 465, liv. Il, chap. V. 
— (Quant à M. Du Hamel, personnage important, sinon dans l’his- 
toire de Port-Royal, du moins dans celle du Jansénisme, voir à 
l Appendice.) 
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en Poitou. Il emmenaïit avec lui le jeune Fontaine qu'il 
prenait plaisir à former et qu'il avait déjà fait connaître à 
M.d’Andilly. Mais bientôt, voyant que le jeune homme 
ne pourrait se former dans une retraite si perdue, il fit 
exprès, avant la fin de l’année, un voyage à Port-Royal 
des Champs pour ly venir placer. Le rôle de Fontaine 
parmi nos Messieurs fut toujours secondaire, des plus 
humbles, et à la fois des plus actifs et des plus utiles. 
Il se trouva surtout attaché à M. de Saci comme secré- 
taire, comme collaborateur en tous ses travaux; il eut 
mème l’honneur de partager sa captivité à la Bastille de- 
puis mai 1666 jusqu’en octobre 1668. Fontaine est le 
modèle du secrétaire et du collaborateur chrétien : il dis- 
paraît dans son maître. Les Figures de la Bible par le 
sieur de Royaumont, et attribuées à M. de Saci, sont de 
„luit. Dom Clémencet, en son Histoire littéraire manus- 
crite, convient qu'il est difficile de déterminer tous les 
écrits auxquels il eut part, à cause des noms supposés 
sous, lesquels, à l’envi de ses respectables maîtres, il sa- 
vait se dérober. La traduction des Homélies de saint 
Jean Chrysostome sur les Épîtres de saint Paul lui ap- 
partient et lui valut des chagrins. On l’accusa de renou- 
veler l’hérésie de Nestorius, de faire dire à saint Jean 
T ome qu'il y a deux personnes en Jésus-Christ. 
Le Peis Daniel lança de menus pamphlets contre lui °. 


1. Madame de Sévigné, écrivant de Livry à sa fille (28 août 1676), 
en à dit avec cet intérêt qu’elle donne à tout : « Je lis les Figures 
de la Sainte-Éeriture qui prennent l'affaire dès Adam. J'ai com- 
mencé par cette Création du monde que vous aimez tant; cela 
conduit jusqu’à la mort de Notre-Seigneur, Cest une belle suite, 
on y voit tout, quoiqu’en abrégé. Le style en est fort beau et vient 
de bon lieu. Il y a des réflexions des Pères fort bien mêlées; cette 
lecture est fort attachante. » Ces Figures, qui sont encore dans 
toutes les mains, ont pour titre plus connu, Histoire du Vieux et 
du Nouveau Testament. 

2. Recueil de divers Ouvrages..…, par le Père Daniel; in-4°, 1724 ; 
au tome III, p. 533. 
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Port-Royal, à cette date (1693), était comme en désar- 
roi et en déroute; les Jésuites se jetaient sur ce qui en 
restait comme sur une arrière-garde affaiblie. On réfu- 
tait Pascal après coup; on écrasa le pauvre Fontaine. 
Il se hâta, pour la première fois de sa vie, de revendi- 
quer son ouvräge, afin de le rétracter +. Le fait est qu’il 
avait commis des contre-sens; il n’était ni théologien 
très-sûr, ni helléniste sans appel. Excellent secrétaire, 
je lai dit, une fois M. de Saci mort, l’œil du maître lui 
manquait . i 
Fontaine mourut en 1709, à quatre-vingt-quatre ans, 
retiré à Melun , et survivant à tous ces grands hommes 
dans la compagnie desquels il ne cessait de vivre par Ja 
plus fidèle et la plus tendre mémoire. La perséeuti’ a 
Yhumiliation du moins, vint l'atteindre jusque ‘ ns 
cette retraite de ses derniers jours, et il en ” ait 
grâces. La dévotion du vieillard était d’aller aux né- 


1. Du Plessis d'Argentré, Collectio Judiciorum de novis Erro- 
ribus, tome II, partie 2, p. 386. 

2. Je trouve dans une lettre de M. de Pontchâteau écrite à 
M. Ruth d’Ans, vers 1684, une sortie contre Fontaine à qui des li- 
braïres, apparemment, avaient demandé de continuer les Explica- 
tions de la Bible de M. de Saci : 


« Je reviens à M. Fontaine. Seroit-il possible qu’il oubliât de telle sorte 
ce qu'il doit à M. de Saci qu'il voulût contribuer à favoriser la passion de 
ces libraires et surtout en travaillant sur l'Écriture sainte? Et qui lui a 
donné vocation pour mettre les mains à un si saint ouvrage? Vous me 
consolez que M. Davy (M. Arnauld) en ait écrit; mais l'aura-t-il fait aussi 
fortement qu'il le faut? Je ne sais si Josset (libraire) aura entrepris une 
“elle chose contre le sentiment de M. Le Tourneux, et je nè puis croire non 
plis que M. Le Tourneux l’approuve. En vérité le peu de commerce que 
j'ai avec le monde m'en dégoûte si fort que je ne pense quasi qu'aux moyens 
de n'y en plus avoir du tout, Vous avez remarqué le peu d'union qu'il y a 
entre ce qu'on appelle les amis ; j'en ai reçu des complaintes d'un de nos 
amis qui en a le cœur percé. Quel remède à tout cela? Prier et gémir. 
Dieu nous en fasse la grâce ! » 


M. de Pontchâteau, dans sa vivacité, se sera exagéré le tort 


(si même il en eut) du bon Fontaine, Lui, oublier ce qu’il devait à 
M. de Saci! 
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dictins de Saint-Pierre tous les matins à cinq heures et 
demie, pour y entendre la lecture de la méditation avec 
les religieux, et, après la méditation, il entendait la 
messe de six heures pour rentrer ensuite le reste du jour 
dans sa solitude. Mais le Prieur, comme la persécu- 
tion était flagrante alors contre les Jansénistes, jugea 
prudent de prier le bon Fontaine de s’abstenir de Pab- 
baye : « Et c’étoit ma seule consolation, depuis que je 
suis retiré à Melun! » nous dit le saint vieillard pour 
tout murmure. 

Les Mémoires de Fontaine, si appréciés aujourd’hui 
et si aimés de quiconque y jette les yeux, le furent 
m ‘ns au début. On en avait fini alors avec la dernière 
g ration de Port-Royal; on en était aux premiers nés, 
du. re Quesnel, M. Fonillou, mademoiselle de Jon- 
coux, M. Louail. Ce furent les premiers lecteurs des 
Mémoires, encore manuscrits, de Fontaine. Ces person- 
nes, d’ailleurs si respectables , s’imaginaient avoir de 
droit la haute main sur ce qui concernait Port-Royal et 
y taillaient à aise comme dans un héritage dévolu. On 
a une lettre curieuse de M. Tronchai, du 21 octobre 
1731: « On wa envoyé à revoir, dit-il, l'Histoire des 
« Solitaires de Port-Royal par M. Fontaine que j'ai 
«connu. Ce n’est rien moins qu’une histoire qui n’a ni 
« ordre, ni chronologie, ni narration suivie, Ce sont 
« des épanchements du cœur de ce bonhomme. On en 
« peut retrancher la moitié sans en rien ter d’intéres- 
« sant. En un mot, c’est un lambeau de ses Vies des 
« Saints, farci de réflexions ennuyeuses et de prières 
« répétées jusqu’à la nausée. J'en change le titre... 


1. M. Tronchaï, ancien secrétaire de M. de Tillemont, était 
accoutumé à l’histoire sévère. Et puis il faut tout voir: j'ai un 
manuscrit des Mémoires de Fontaine sans les corrections de 
M. Tronchai, et je dois dire qu'il a été un éditeur très-utile, s’il ne 
s’est pas montré un appréciateur très-indulgent. 
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« J'abrégerai toutes ses réflexions, et j’en ôterai entière- 
« ment quelques-unes...» On conçoit, on approuve ce 
retranchement des longueurs; mais, n’en déplaise à 
M. Tronchai, c’est bien pourtant, de tous les ouvrages 
sur Port-Royal, celui qui en donne la plus vive et la plus 
parfaite idée. Pour nous, postérité, qui nous éloignons 
de plus en plus des événements, quelques inexactitudes 
et quelques confusions de dates sont peu sensibles, peu 
importantes; mais les impressions du bon témoin nous 
restent parlantes et chères. Il nous en apprend plus sur 
le fond en quelques pages que Racine en tout son élé- 
gant Abrégé. Le sentiment de ces vies solitaires y res- 
pire; nous entendons causer Pascal et Saci, nous voyons 
d’Andilly se lever en souriant et venir à nous le long de 
` ses espaliers en fleurs. Ce bonhomme Fontaine (j'allais 
dire La Fontaine), dont il est peu question parmi les il- 
lustres du lieu, qu’on traitait même un peu légèrement 
peut-être, autant qu’on y pouvait traiter légèrement un 
ami, et de qui l’on disait au besoin, pour l’excuser, qu’il 
était un peu sujet à éblouissement; cet humble entre 
les humbles, qui passa sa vie à cacher, à confondre ses 
écrits dans ceux de son maître, et qui, survivant oublié, 
se ressouvenait au hasard, à travers ses larmes, au cou- 
rant de sa plume et de son cœur; ce doux vieillard a eu 
le secret de tracer un livre inimitable, et dont rien ne 
peut dispenser quand on veut connaître ces saints per- 
sonnages. Il a été et il demeure leur historien et leur 
peintre, leur Froissart plus naïf et tout chrétien; le Gas- 
sien imprévu de leur Thébaïde. | 
Huet dit quelque part de madame de Motteville qu’elle 
ne sait pas écrire dans les règles, et nous trouvons d’elle 
aujourd’hui qu’elle sait mieux peindre que le docte Huet 
n'écrivait. De même pour Fontaine: M. Tronchai la 
jugé pitoyable en style, et nous le lisons avec charme, 
ce que M. Tronchaï obtiendra difficilement. Les uns se 


LIVRE DEUXIÈME. 247 


croient corrects et narrent: madame de Motteville et 
Fontaine ont de l'imagination sans y songer, et font 
vivre. 

Veut-il nous parler d’un jeune solitaire, son ami, qui 
mourut à Port-Royal vers ce temps et un peu avant 
M. Manguelen, Fontaine nous dira, dans ces aimables 
termes qu’on ne peut que transcrire : 


« M. Singlin, en partant, témoigna être fort touché de la 
mort d'un jeune solitaire, qui venoit, depuis dix ou douze 
jours, de mourir dans nos bras : c’étoit M. Lindo, que tout le 
monde aimoit à cause de sa simplicité qui étoit admirable; 
car je n'ai jamais vu personne en qui l'enfance chrétienne 
parût davantage. C’étoit une bonté et une ouverture de cœur 
à l'égard de tout le monde, qui ne se peut concevoir. Son 
humeur, son visage, son marcher, s’accordoient ensemble. 
TI n’étoit occupé, en nous parlant, qu’à admirer les ressorts 
et les enchainements dont la providence de Dieu s’étoit 
servie pour Pattirer à lui et lui faire luire la lumière de la 
vérité. Je m’étends un peu en parlant de ce jeune homme de 
famille‘, parce que je sentois pour lui une tendresse parti- 
culière. Un certain rapport et conformité d'humeur lioit 
entre nous deux une amitié particulière. Il étoit fort simple : 
je l’étois aussi... 

« M. Singlin l'envoya à M. Manguelen, qui, après l’avoir 
formé pendant près d’un an, le rendit à Dieu qui l'appela 
par une mort douce que les excessives chaleurs lui avoient 
causée ?. Il fit précéder avant lui ce cher fils qui étoit le fruit 
de sa charité et de sa vigilance, et qu’il devoit, hélas! 
suivre de bien près. Nous regardâmes cette mort comme 
une grande perte. Tout le monde avouoit qu’à cause de son 


1. M. Lindo était fils d’un riche marchand de Paris, de la pa- 
roisse Saint-Merry ; et en bon style de bourgeoisie et de quartier, 
c'était là, pour Fontaine, être un jeune homme de famille par ex- 
cellence. 

2. Une mort douce : Homère disait de ces sortes de morts qu’A- 
pollon et Diane avaient tué le malade de leurs douces flèches, ots 
&yavois 6ekéeoos. Fontaine, dans sa simplicité, et sans songer à 
Homère, retrouve de ces tons odysséens. 
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innocence, c'étoit le meilleur de tous ceux qui habitoient 
dans ce désert. Mais Dieu nous consoloit en même temps 
qu'il nous affligeoit, en prenant pour lui ce que nous avions 
de meilleur, et recevant de, nos mains les premiers fruits de 
ce désert. C’étoit un excellent innocent en un lieu où il y 
avoit d'excellents pénitents. » 


Se peut-il peinture plus naturelle, plus particulière, 
et qui laisse mieux distincts et plus charmants en nous 
les simples traits de cette figure, — de cette douce figure 
d'agneau du jeune Lindo, en regard, par exemple, de ce 
vieux lion de La Petitière? Si Port-Royal a eu dans 
Champagne son peintre régulier et sévère, il a par mo- 
ments dans Fontaine son Fra Bartolommeo. 

Ces solitaires qui se multiplient désormais, et que 
bientôt on ne comptera plus, mais qui pourtant, à cette 
date de septembre 1646, ne passaient guère encore une 
douzaine, commençaient de loin à paraître formidables 
et à se grossir dans les calomnies des uns en même temps 
que dans les admirations des autres, On dénonçait, dès 
1644, Port-Royal des Champs comme un lieu d’assem- 
blées dangereuses et un foyer d’écrits conjurés : « Il y 
avoit là, écrivait-on , quarante étudiants et quarante 
belles plumes, lesquelles n’étoient taillées que de la main 
d'un même maître. » Le sobriquet d’Arnauldistes circu- 
lait. Cette rumeur sur nos Messieurs était déjà telle plus 
dedixans avant les Provinciales. M. Le Maître se vit plus 
d’une fois obligé de rappeler dans de courts mémoires 
imprimés l’origine et le nombre des pénitents, pour ré- 
duire à leur juste valeur ces faux bruits qui ne venaient 
pas tous de la malveillance, bien que la malveillance s’en 
autorisât. La mère Angélique écrivait à la reine de Po- 
logne : « On fait des médisances horribles à la Reine, 
qui croît tout. » 

Enfin M. d’Andilly, ayant réglé ses affaires et pris 
congé de la reine elle-même et de la Cour, s'était venu 
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retirer près de ses neveux et de son fils, vers la fin de 
1645 ou tout au commencement de 1646. Déjà nous le 
connaissons de reste, ce semble, pour lavoir vu appa- 
raître et se multiplier en mainte circonstance; il est 
pourtant si essentiel dans le cadre de Port-Royal par sa 
figure, par ses écrits, par tout un aspect propre à lui 
seul et qui le distingue des autres plus austères, 
que nous devons nous arrêter à bien assembler et à 
fixer dans nos esprits les traits complets de son per- 
sonnage. 


XV 


E'motres de d’Andilly, — Ses débuts; ses charges. — Ses passe- 
temps à Pomponne ; mascarade de madame de Rambouillet, — 
Propos divers. — Il répond à une calomnie du président de 
Gramond. — Son arrivée à Port-Royal. — Assainissement ; dé- 
pense. —.Poires et pavies. — Visites et relations. — Littérature 
Louis XIIL; Gomberville , Godeau.—La Clélie. — Mademoiselle à 
Port-Royal; — à Saïint-Jean-de-Luz. — M, d’Andilly écrivain. — 
Il refuse PAcadémie. — Ses vers sacrés. — Sa prose ; les Pères 
des Déserts. 


Retiré en 1646 à l’âge decinquante-sept ans, M. d’An- 
dilly ne mourut qu'en 1674 à l’âge de quatre-vingt-cinq 
ans, et devint ainsi par sa vieillesse prolongée et se- 
reine, sous sa vénérable couronne de cheveux blancs, le 
vrai patriarche et comme le père de famille de Port- 
Royal ; on ressonge à je ne sais quoi de Booz et de Noémi. 

À côté et en avant de M. Le Maître le chef des terri- 
bles, on a désormais en lui un doyen souriant. 

Comme il nous -a laissé sur la première moitié de sa 
vie d’intéressants Mémoires que chacun peut lire, je wy 
‘prendrai que quelques détails de caractère *. Robert Ar- 


1, Il avait, de plus, écrit des Journaux très-détaillés sur les évé- 
nements politiques auxquels il avait assisté. M. Achille Halphen a 
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nauld d’Andilly, né à Paris en 1589, était l’aîné des fils 
de M. Antoine Arnauld l'avocat. Son père le fit élever au 
logis sous un docte maître, le fils même du célèbre Lam- 
bin. Le jeune d’Andilly eut donc une assez forte éduca- 
tion, une nourriture classique de la fin du seizième siè- 
cle, mais qui se fondit vite pour lui dans la politesse du 
monde. Fort aimé de ses oncles, dont l’un fut nommé 
par Henri IV, en 1605, intendant des finances, il exerça 
dès ce jour-là en qualité de son premier commis, quoi- 
qu'il n’eût que seize ans. Après la mort de Henri IV, il 
se trouvait, par faveur singulière, avoir entrée dans le 
Conseil desfinances à la suite de son oncle, et il demeu- 
raitderrière leschaises du Roi et de la Reïne-mère à voir 
opiner, ce qui ne lui donnait pas, a-t-il soin de nous dire, 
une petite connaissance des affaires. Son père le maria à 
vingt-quatre ans à la fille de M. Le Fèvre de La Boderie 
qui avait étéambassadeur à Bruxelles, à Turin, et deux 
fois négociateur près du roi Jacques à Londres. Il fau- 
drait entendre lui-même s'étendant au long sur le mé- 
rite si extraordinaire de son beau-père, de sa belle-mère, 
et de tout ce qui leur attenait; car il abonde et ne tarit 
plus, une fois sur ce chapitre des alliances, des parentés, 
et des mérites de tous les siens*. La terre de Pomponne, 


publié en 1857 un Journal inédit d'Arnauld d'Andilly, de 1614 
à 1620, tiré des Papiers Conrart (Manuscrits de l’Arsenal). Un autre 
Journal de lui, et beaucoup plus considérable, commençant au 1 
février 1615 et s’arrêtant au 14 décembre 1632, que M. Varin avait 
retrouvé également dans la Bibliothèque de l’Arsenal, et qui ne 
formait pas moins de huit volumes in-4°, a été égaré par suite de 
la mort subite de ce bibliothécaire, qui avait négligé de le classer 
et de le ranger en son lieu. Quelque intéressants, d’ailleurs, qu’ils 
soient ou qu'ils eussent été pour l’histoire, ces Journaux de 
M. d'Andilly, qui se rapportent à son âge le plus actif, restent 
étrangers par leur objet au point de vue particulier sous lequel 
nous le considérons. 

1. Si l’on est curieux, on peut voir sur les La Boderie et en par- 
ticulier sur le beau-père de M. d’Andilly, personnage en effet plein 
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qui donna nom à son fils, lui vint de sa femme. D’An- 
dilly écrivit de bonne heure avec cette facilité d’honnète 
homme plus que d’homme du métier, qui souvent chez 
lui fut heureuse : « Ayant été marié (c’est lui qui parle) 
en 1613, le Roi fit l’année suivante le voyage de Bre- 
tagne, où le Conseil des finances suivit Sa Majesté, et 
M. de La Boderie demeura dans le Conseil resté à Paris. 
Quoique je n’eusse jamais alors fait de vers, mon affec- 
tion pour M. de La Boderie me mit dans l'esprit décrire 
sa vie en vers. J'en fis en carrosse huit cents en huit 
jours, que je lui envoyai de Nantes; et, dans le temps 
qu’il les reçut, il faisoit de son côté (sans que nous sus- 
sions rien du dessein l’un de l’autre) sa vie en vers, pour 
me l'envoyer. J’ai encore, écrit de sa main, ce qu’il en 
avoit fait, et qui montre jusqu'à quel point il auroit 
excellé dans la poésie, s’il eût continué à s’y exercer, 
comme il avoit commencé en sa jeunesse, en mème temps 
que le cardinal Du Perron, son intime ami... » 

Huit cents vers en carrosse! Ces poëtes-amateurs du 
lendemain du seizième siècle, et pour qui Malherbe n'é- 
tait pas encore venu, n’y allaient pas de main morte. A 
la fin de Louis XIV on était plus sobre, on s’en tenaitau 
quatrain. 

Cet oncle intendant voulait donner à M. d’Andilly sa 
charge, quand il mourut subitement en octobre 1617. 
M. de Luines, alors tout-puissant, et qui était je ne sais 
pourquoi opposé à d’Andilly, leurra celui-ci de promes- 
ses. En racontant cette mauvaise volonté du Connétable 
à son égard, l’auteur des Mémoires a grand soin de ne 
pas oublier l'affection, au contraire si obligeante, dont 
M. de Luines fils(etl’un des amis de Port-Royal) l’honore. 

En août 1620, accompagnant la Cour dans le Midi, 


de mérites et de services, un travail animé et affectueux du comte 
-de La Ferrière-Percy : Les La Boderie, Étude sur une famille nor- 
mande, 1857. 
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il vit pour la première fois à Poitiers l'abbé de Saint- 
Cyran dont Le Bouthillier, depuis évêque d’Aire!, lui 
avait bien souvent parlé. Ce dernier, qui était pour lors à 
Poitiers, les prenant tous deux par la main, les présenta 
simplement l’un à l’autre en disant : « Voilà M. d'An- 
dilly, voilà M. de Saint-Cyran, » et les laissa aux prises. 
Ainsi commença cette grande et féconde ämitié. Il y a eu 
des Jésuites dits de robe courte: M. d’Andilly fut, dès 
ce moment, un janséniste en habit de cour. 

Dans l'automne de 1621 et au siége de Montauban, où 
il suivait M. de Schomberg, il tomba dangereusement 
malade d’une fièvre pourpre, et le bruit même de sa mort 
courut. Malherbe, écrivant de Caen à son ami Peiresc 
(5 novembre), déplorait cette perte du ton d’un ami. 

Comment M. d’Andilly fut ou crut être le bras droit 
de M. de Schomberg, tant que celui-ci resta Surinten- 
dant des finances; comment, après la disgrâce de 
Schomberg, il passa dans la petite Cour et dans la fa- 
veur de Monsieur, qui lui fit donner la charge d’inten- 
dant-général de sa maison; quelle était sa première 
grande liaison avec le colonel d'Ornano qui finit par 
concevoir jalousie de lui, et se perdre, à cause de cela, 
du moins l'historien et ami nous l’assure ?; comme quoi 
le cardinal de Richelieu eut dans un temps l'idée de le 
faire, lui d'Andilly, secrétaire d’État; puis sa disgrâce, 
sa sortie de chez Monsieur, et la façon dont il fut, 


1. Aire en Gascogne. 

2. D’autres disent autrement. Le savant et fin continuateur du 
Père Daniel, le Père Griffet, dans son Histoire de Louis XII, à 
l'occasion du procès de Chalais (année 1626), se donne le plaisir 
de remarquer qu'un des inculpés, un gentilhomme nommé Bois- 
danemets, dans un livre intitulé : Mémoires du duc d'Orléans, qui 
contiennent plusieurs particularités de la vie de Gaston, « accuse 
le sieur Arnauld d’Andilly d’avoir trahi les secrets du maréchal 
d'Ornano, qui lui avoit procuré la place d’intendant de la maison 
du prince, » Une petite insinuation amicale en passant. 
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bientôt tiré de sa retraite pour devenir intendant d'ar- 
mée en 1634, — c'est ce qu’on pourra lire dans ses Mé- 
moires avec toutes sortes d’assaisonnements agréables 
et de circonstances à son avantage : « Et ce fut là (à 
Pomponne), nous dit-il, que je reçus une lettre de 
M. Servien!, écrite de sa main, ce qu’il faisoit rarement 
à cause de l’incommodité de son œil, par laquelle il me 
mandoit que le Roi m’avoit choisi pour m'envoyer inten- 
dant dans cette armée (celle des maréchaux de La Force 
et de Brézé sur le Rhin), et qu’encore que ce ne fût pas 
un emploi tel que je le pouvois espérer, je devois compter 
pour beaucoup de ce qu’on m’envoyoit chercher dans ma 
maison, comme autrefois les Dictateurs à la charrue. » 

Voilà de la gloire : d’Andilly l’aimait, il la voyait un 
peu partout, et la dispensait volontiers aux autres, en 
y prélevant sa part. Mais veut-on savoir pourtant à quoi 
‘s’occupait au juste ce laboureur de Pomponne la veille 
peut-être de son rappel à la romaine? Son fils aîné, 
l'abbé Arnauld, nous le va dire; on n’est jamais trahi 
que par les siens. 


« Ce n'étoit tous les jours, en ce temps-là, que jeux d’es- 
prit et parties galantes... Et un jour que nous étions à 
Pomponne, madame la marquise de Rambouillet, avec une 
troupe choisie, résolut de Py venir surprendre : M. Godeau 
en étoit; il ne pensoit point en ce temps-là à devenir prince 
de l'Église, comme il le fut quelques années après?, ayant 
été fait évêque de Grasse et puis de Vence. Ceux qui Pont 
connu savent qu’il étoit fort petit, et à l’hôtel de Rambouillet 
on l’appeloit pour cette raison le Nain de la princesse Julie. 
Ils partirent de Paris en deux carrosses; et sur les cinq 
heures du soir deux ou trois cavaliers viennent à Pomponne 
comme s'ils eussent été des maréchaux-des-iogis d’une com- 
pagnie de cavalerie, et demandent à faire le logement. 


1. Secrétaire d’État. 
2. Deux ou trois ans après seulement ; il devint évêque en 1636, 
wayant pris les Ordres qu’en 1635, 
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Aussitôt on court au château en avertir M. d’Andilly, qui, 
n'étant pas accoutumé à recevoir de ces sortes d’hôtes, vient 
fort échauffé trouver ces messieurs, les interroge de leur 
ordre, s’étonne qu’on lui ait voulu causer ce déplaisir, et les 
prie de ne rien faire qu’il wait parlé à leurs officiers. Pen- 
dant qu’il raisonne avec eux, on entend sonner la trompette : 
il s'avance croyant que ce fût la compagnie; mais il fut 
étrangement surpris de voir le Nain de la princesse Julie, 
lequel, armé à l'antique et monté sur un grand coursier, 
sàns lui donner le loisir de le reconnoitre, pousse sur lui à 
toute bride et lui rompt au milieu de l'estomac une lance de 
paille qu’il avoit mise en arrêt, lui jetant en même temps un 
cartel de défi en vers fort galants. Il ne fut pas longtemps à 
revenir de l’étonnement où cette surprise l’avoit jeté; car 
les deux carrosses parurent aussitôt, et les éclats de rire lui 
firent perdre sa mauvaise humeur. Il reçut cette agréable 
compagnie de meilleur cœur qu'il n’auroit fait Pautre; mais 
ce ne fut pas sans avoir puni par quelques soufflets ce petit 
Nain audacieux de sa téméraire entreprise *. » 


Tout cela est très-aimable et tout à fait délicieux ; 
mais il nous faut rabattre du d’Andilly-Cincinnatus, ou 
plutôt en revenir à le classer parmi les Romains de la 
Clélie. 

Que de réductions ainsi, j'imagine, si nous avions en 
toutes choses les moyens de confrontation! Ils ne nous 
manquent pas pour d'Andilly; et comme ce qui restera 
du personnage sera encore très-suffisant, très-digne d’af- 
fection et de respect, je ne m'en ferai pas faute avec lui ! 

Balzac à résumé les éloges qu’il lui donne, par un 
mot adopté des Jansénistes et souvent cité, « que c’étoit 
un homme qui dans le monde ne rougissoit pas des ver- 
tus chrétiennes, et ne tiroit point vanité des morales.» La 
phrase est spéciouse et très-bien trouvée; mais nous 
ensavons déjà assez pour voir que ce n’est qu’une phrase, 

Allons tout de suite à l’autre extrémité; osons écou- 


i. Mémoires de l’abbé Arnauld (année 1634). 
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ter sur son compte le satirique Tallemant ; mieux vaut 
expliquer et amoindrir ces jugements malicieux que les 
laisser comme subsister au dehors en les éludant: 
« M. d’Andilly, dit-il, s’étant rendu habile dans les 
finances, fut premier commis de M. de Schomberg; 
mais, comme il a de la vanité à revendre, il affectoit de- 
vant le monde de faire paroître qu’il avoit tout le pou- 
voir imaginable sur l'esprit du Surintendant. M. de 
Schomberg n’y prenoit pas plaisir, et dit: «Mon Dieu! 
cet homme parle beaucoup! » — Ce M. d’Andilly s’est 
mêlé de vers et de prose; mais il n’a guère de génie; 
‘il sait et a de l'esprit. Il a été dévot toute sa vie... » 
Et à propos de cette dévotion dans le monde, le satirique 
remarque que c'était une charité qui, pour prêcher et 
embrasser passionnément, aimait mieux les belles per- 
sonnes que les moins jolies. Or que nous dit madame 
de Sévigné (19 août 1676)? « Nous faisions la guerre 
au bonhomme d’Andilly, qu'il avoit plus d'envie de sau- 
ver une âme qui étoit dans un beau corps qu’une autre. 
Je dis la même chose de l’abbé de La Vergne... » Ne 
trouvez-vous pas? ainsi greffé sur la parole de madame 
de Sévigné, le propos de Tallemant devient moins amer 
Rappelons-nous encore je mot de Retz quand il nous 
dénonçait d’Andilly pour son rival auprès de madame 
de Guemené, mais pour un rival qui aimait en Dieu et 
rien que spirituellement*. Tout cela, on le voit, se re- 


1. J'ai cité le mot, tome I, page 360 : je le remets ici plus exact 
et d’après le texte même du manuscrit autographe de Retz, con- 
servé à la Bibliothèque du Roi: «... Le Diable avoit apparu juste- 
« mant 15 jours devant ceste advanture a Mme la Princesse de 
« Guemené, et il lui apparoissoit souvant , evoqué par les conjura- 
« tions de M" Dandilli qui le forçoit je crois de faire peur a sa de- 
« voie de la quelle il estoit encore plus amoureux que moi, Mais 
« en Dieu et puremant spirituellemant. Jevoquai de mon costé un 
« demon qui luy parut soubs une forme plus benigne et plus 
« agreable. Il la tira au bout de six sepmaines du Port-Roial ou 
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joint et aussi se tempère. On tient donc, et par mille 
côtés, les traits assez constants de son caractère: un dé- 
vot du monde, très-sincère et un peu vain, sachant et 
ayant de l'esprit, resté naïf, très-brusque, ajoute-t-on, 
c’est-à-dire très-vif, fort en paroles, en gestes, démon- 
stratif, mais aimable et poli, solennel même, officieux 
et sûr, excellent, bien avec tous, et surtout avec les 
dames. 

M. de Saint-Cyran, qui le connaissait si parfaitement, 
et qui ne flatte pas, écrivait de lui à la date de février 
1642: « Il est vrai qu’il n’a pas la vertu d’un anacho- 
rète et d’un Bienheureux, mais je ne sache aucun 
homme de sa condition qui soit si solidement vertueux. » 
Voilà la limite sérieuse. 

Sa retraite se ressentit tout d’abord de ces disposi- 
tions de sa nature; elle meut rien de violent ni d’effrayé 
devant Dieu; il y mit le temps, il l’accommoda à loisir. 
Ainsi, dans l'intervalle de dix-huit mois et plus qui s’é- 
coulèrent depuis son parti pris jusqu’à son entrée défi- 
nitive, il ne donna pas seulement ses soins à ses affaires 
et à ses relations du monde, mais encore à l’opinion 
qu’il y voulait laisser. Ayant été attaqué dans une cer- 
taine Histoire de France par le président de Gramond 
du Parlement de Toulouse, qui lavait représenté comme 
une créature vénale de Richelieu ¢, il le réfuta dans des 


«a elle faisoit de temps en temps des escapades plutost que des re- 
a traites. » J’insisie sur la littéralité du texte, parce que je sais 
que cette réserve capitale : mais en Dieu ef purement spirituelle- 
ment, a été contestée et qu’on est allé jusqu’à dire que Cétait une. 
addition qui n’était ni du fait ni de la main de Retz. Le manuscrit 
autographe fait preuve du contraire; les ratures et modifications 
qu’il a subies dansce passage ne tombent pas sur l’endroit qui nous 
intéresse, et la spiritualité de Pamour de M. d’Andilly reste hors 
d'atteinte. 

1. Il y était dit qu’afin de rendre Monsieur suspect au Roi, le 
Père Joseph et M. d’Andilly, ces créatures vendues au Cardinal, 


u— 17 
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lettres adressées tant au président de Gramond lui- 
même qu'au premier président de Montrave, et en prit 
occasion de recueillir un volume entier de ses Lettres, 
comme on faisait volontiers alors. Le ton de la réfuta- 
tion, pour une personne qui songe à se retirer, wa rien 
de trop pénitent: « Si monsieur de Gramond avoit été 
tant soit peu nourri dans le grand monde, et dans cette 
suite des affaires de la Cour qu'il faut nécessairement 
savoir lorsqu'on veut se mêler d'écrire une histoire, il 
n’auroit pu ignorer... Toute la Cour, qu'il connoît si 
peu, sait si jamais j'ai passé pour un esclave.» Au reste, 
il y a dans cette réponse quelques accents élevés qui 
sentent l’honnête homme et l’éloquente famille : car la 
vigueur aussi, ne l’oublions pas, forme un des traits de 
cette nature aimable, abondante et facile, qui en a bien 
fait preuve en effet par sa seule durée, demeurant toute 
pleine, jusqu’au bout, d’une verte séve généreuse. 

Le connaissant maintenant assez selon le monde, 
nous n'avons plus qu'à le voir arriver au désert des 
Champs, selon le récit animé et comme enchanté de 
Fontaine: | 


« Il y avoit longtemps qu'il soupiroit après ce moment: 
il avoit pris par avance le titre de Surintendant des jardins, 
li envoyoit continuellement les lettres les plus tendres du 
monde. Ilassuroit que personne ne pouvoit autant déširer 
de rajeunir qu’il désiroit, lui, de vieillir de quelques mois... 
On peut donc juger par là quelle fut sa joie, lorsque, ses 
uffaires étant terminées, il eut enfin le moyen de satisfaire 
cette longue soif dont il brüloit jour et nuit, et de causer 
dans tout ce désert une consolation qu’on ne sauroit bien 
exprimer. Aussi pouvoit-on, sans être transporté de joie, 
` ir ce sage, ce vénérable, cet aimable vieillard qui con- 


renalia Cardinali mancipia, avaient, à Fontainebleau, poussé sous 
main le maréchal d'Ornano à demander au Roi l'entrée de Monsieur 
Lans le Conseil 
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temploit avec la gravité qui lui étoit si naturelle les cris du 
monde dont Dieu le tiroit, les agitations de la Cour, les 
emplois pénibles du siècle dont il le débarrassoit, et qui 
venoit l’adorer en ce Port toujours tranquille, comme il le 
dit si bien dans l’Ode qu’il composa sur ce sujet! ?. 

« J'avoue que je me sens encore tout enlevé lorsque je 
pense à ce feu ardent qui brûloit continuellement dans ce 
saint solitaire. L'âge, qui affoiblit tout, sembloit apporter 
un nouveau redoublement à son ardeur. IlL me semble que je 
le vois et que je l’entends qui me parle avec ce regard de 
feu, ces manières et ces paroles animées, et tout son air qui 
démentoit en quelque sorte son grand âge, et qui, dans un 
corps de quatre-vingts ans, avoit l’activité d’une personne 
de quinze?. Ses yeux vifs, son marcher prompt et ferme, sa 
voix de tonnerre, son corps sain et droit, plein de vigueur, 
ses cheveux blancs qui s ’accordoient si merveilleusement avec 
le vermillon de son visage, sa grâce à monter et à se tenir à 
cheval, la fermeté de sa mémoire, la promptitude de son 
esprit, V'intrépidité de sa main, soit en maniant la plume, 
soit en taillant les arbres, étoïent comme une espèce d'im- 
mortalité, selon la parole de saint Jérôme, une image de la 
résurrection future, et, si on le peut dire, la récompense 
d’une admirable vertu. Il avoit pendant toute sa vie joint 
ensemble deux choses presque inalliables, c’est-à-dire la 
politesse du monde avec une grande innocence, un esprit 


1. Dans ce Port exempt de l’orage 
Je considère ces nochers 
Qui, voguant vers tant de rochers, 
Sont si près de faire naufrage : 
Leur esprit aveuglé se pait d'illusions, 
Et leur âme sujette à mille passions 
Par les vents de l’erreur est sans cesse emportée : 
Leurcœur, toujoursen trouble, en vain cherche la paix; 
Et dans cette mer agitée, 
Le calme est un bonheur qu’ils ne virent jamais ! 
(Ode sur la Solitude.) 

. M. d'Andilly n’a pas eu quatre-vingts ans du premier jour de 
son entrée à Port-Royal; il n’en avait alors que cinquante «sept: 
mais Fontaine, dans son éblouissement, rassemble toutes les épo- 
ques, et, à voir les couleurs qu’il en tire, on ne s’en plaindra pas, 
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très-pénétrant avec une simplicité incroyable, une géné- 
rosité héroïque avec une profonde humilité. » 


Et Fontaine tout enivré continue et recommence : il ne 
se lasse pas de nous le montrer dans les occupations 
variées de ses heures, tantôt devant le Saint-Sacrement, 
tantôt à ses traductions utiles, tantôt dans ses jardins 
autour de ses fruits-monstres, comme lui-même les ap- 
pelait, et justifiant tout à fait par l'harmonie de son dé- 
clin la devise et l'emblème que ses amis placèrent sous 
son portrait: « un Cygne qui se promène tranquillement 
sur les eaux, et qui chante étant près de mourir, avec 
ces mots: Quam dulci senex quiete!1 » 

Le témoignage plus posé et plus réfléchi de Du Fossé 
confirme celui de Fontaine. M. d Andilly, en venant s’é- 
tablir en ce Port-Royal jusqwalors sauvage, y apporta 
une sorte de grâce frugale et sobre, de l'agrément, et 
non-seulement des fruits, mais aussi les fleurs. Il com- 


1. On pourrait se demander, d'après cet enthousiasme de Fon- 
taine pour M. d’Andilly, comment il ne s'attacha pas à lui de 
préférence, comment il ne devint pas d’abord son secrétaire parti- 
culier plutôt qu'ensuite de M. de Saci. Ce fut par un effet de la 
prudence de ces Messieurs : ils craignirent sans doute, et avec 
raison, que M. d'Andilly ne fût pas homme à régler un tel disciple, 
et que ces deux tendresses du vieillard et de l'adolescent, venant 
à se confondre, ne fissent une perpétuelle effusion. Mais il est cu- 
rieux de lire chez Fontaine comment, pour le sauver de l'amitié 
de M. d'Andilly, on lui recommauda de faire la bête devant lui à 
la rencontre, et avec quelle docilité, avec quel art ingénument hy- 
pocrite le pauvre garçon, très à contre-cœur, obéit. M. d’Andilly, 
dépoûté de sa niaiserie apparente, lui tourna le dos. Le directeur 
de madame de Maintenon, dans un temps, lui ordonnait de se ren- 
dre ennuyeuse en compagnie pour mortifier la passion qu'il avait 
aperçue en elle de plaire par son esprit : x J'ai vu hier madame 
d’Albert, écrit-elle ; je lai révoltée par mon silence le plus qu’il 
m'a été possible. » Et ailleurs : « Voyant que je bâille etque je fais 
bâilier les autres , je suis quelquefois près de renoncer à la déyo- 
tion. » — Excès et misère! il y a en tout une puérilité secrète et 
propre à chaque chose ; il faut oser l'indiquer, 
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mença par Futile et fit dessécher un marais qui empes- 
tait; quoiqu’un fâcheux étang restât toujours (celui qu’a 
chanté Racine), le lieu fut dès lors notablement assaini. 
Puis vinrent les défrichements , les terrasses, les espa- 
liers, tout un embellissement. Ces travaux coûtaient 
cher. Le monastère en profita ; ce pauvre aîné peu favo- 
risé, l'abbé Arnauld, en pâtit. M. d’Andilly, en se reti- 
rant, lui avait laissé de quoi subsister honnêtement; 
mais cela ne dura qu’une année: « Son humeur plus 
que libérale, nous dit le fils si durement lésé, ne le quitta 
point dans le désert; il eut besoin de tout ce qu’il avoit 
quitté pour la satisfaire, et ce fut à moi à me réduire. » 
Les saints ont grand’peine, même en se faisant ermites, 
à ne pas emporter au fond leur petit démon secret. Le 
marquis de Pisani, fils de madame de Rambouillet, 
bossu et malin comme les bossus, disait de madame de 
Sablé qu’elle avait beau faire, qu’elle ne chasserait point 
le Diable de chez elle, et qu'il s'était retranché dans la 
cuisine. M. d Andilly, tout aux amitiés, surtout aux ami- 
tiés nouvelles, et qui venait d’épouser la solitude, ro- 
gnait à son fils pour orner les jardins. ` 
Du Fossé va un peu loin lorsque, concluant lexact 
portrait, il semble croire que M. d’Andilly a passé 
ainsi durant près de trente années, sans discontinuer, 
une vie si peu agréable aux sens, et sans jamais prendre 
aucun divertissement, Et d’abord, ce genre d’existence, 
mi-partie d'étude et mi-partie de jardinage, n’était cer- 
tainement pas trop mortifiant; les sens reposés y trou- 
vaient leur charme. Qu'est-ce là autre chose que le 
vieillard de Virgile, celui du Galèse, dans un cadre 
‘chrétien? C’est un Mélibée d'églogue à Port-Royal, et 
qui se peut dire à lui-même sans ironie : 


Insere nunc, Melibæe, piros; pone ordine vites. 


Fontanes, dans sa Maison rustique, a introduit, à ce 
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titre, l'éloge du savant jardinier M. d’Andilly et des 
inventions dont il lui fait honneur !. Racine ne l’a pas 
moins loué, sans le nommer, quand il célèbre en ses 
poésies d’enfance les fruits exquis des jardins : 


Je viens à vous, arbres fertiles, 
Poiriers de pompe et de plaisirs!.… 


Comme ce dernier vers est savoureux! À coup sûr, 
l'écolier en avait goûté. Les pauvres solitaires, eux, 
n’en goûtaient pas, ni les religieuses; on vendait une 
part de ces riches provenances, et Fargent allait aux 
pauvres. Mais surtout M. d’Andilly faisait des cadeaux; 
il les proportionnait aux personnes : à la reine, au 
cardinal Mazarin, aux dieux de la terre, il envoyait, 
chaque année, les primeurs et l'élite de ses fruits bénits?. 
Voici une lettre inédite, du 23 septembre (je ne sais 
l’année); elle est adressée à madame de Sablé; elle 
accompagnait un panier de poires à la même adresse, 
et un autre panier de pavies destiné à Mademoiselle (de 
Montpensier). Chaque mot témoigne de l'importance : 


« Je vous envoie un panier de fruits pour Mademoiselle, 
et je serois bien aise qu’il vous plût de prendre la peine de 


1. Autour de ces lambris que le Nord ne voit pas, 
Le pêcher de la Perse a suspendu ses bras; 
La chaux, le plâtre ardent et les pierres blanchies 
Ont concentré du jour les clartés réfléchies 
Et même ont réchauffé le soleil des hivers. 
Muse, dis-moi l’auteur de ces treillages verts; 
Apprends-moi, tu le sais, d'où nous vint leur usage. 


Un illustre vieillard, un patriarche, un sage... 
(Au chant second, intitulé le Verger.) 

2. La politique y avait son compte : « La Reine, disait le cardi- 
nal Mazarin, est admirable dans l'affaire des Jansénistes : quand on 
en parle en général, elle veut qu’on les extermine tous; mais, 
quand on lui propose d'en perdre quelques-uns, et qu'il faut com- 
mencer par M. d’Andilly, elle s’écrie aussitôt qu'ils sont trop gens 
de bien et trop bons serviteurs du Roi. » 
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le faire décacheter et puis recacheter, afin de voir si vous. 
le trouvez assez beau. Je pense que vous ne désapprouverez 
pas d'envoyer à ces sortes de personnes les paniers cachetés, 
ainsi que je fais toujours, afin qu’elles soient assurées que 
personne n’a pu y toucher. En vérité, je n'aime plus à faire 
des présents de fruit, particulièrement de pavies, parce 
que je voudrois qu’ils fussent fort beaux. Et croiriez-vous 
bien qu’il a fallu choisir sur plus de trente arbres et entre 
plus de quatre ou cinq cents pavies ce peu que j'envoie à 
Mademoiselle? Cependant ceux qui ne s’y connoissent pas 
croyent qu’ils viennent tous ainsi. 

« Comme vous m'avez mandé que vous aimez les fruits 
musqués, je vous envoie tout ce que j'ai d’une poire si rare 
et si excellente à mon gré que je voudrois fort en avoir 
davantage; mais j'attendrai que vous m'en disiez votre juge- 
ment pour savoir si je l'estime trop ou trop peu. » 

(Et en post-scriptum :) « J’oubliois à vous dire que vous 
m'obligeriez de faire savoir que, pour trouver ces pavies 
excellents, il les faut manger extrémement mûrs. » 


N'est-il pas vrai que, sur de telles pièces, il ne tien- 
drait qu'à un malin de dénoncer M. d’Andilly comme 
le Lucullus de Port-Royal des Champs? 

Il ne faudrait pas croire non plus qu’il n’en sortit 
jamais. Sans parler des sorties forcées et par persécu- 
tion, qui l’éloignèrent pendant des années, il s’en per- 
mettait quelquefois d’autres petites pour affaires, pour 


1. On pourrait téutefois répondre avec des exemples de moines 
-t de solitaires. On doit à saint François de Paule la poire du bon 
chrétien. Le pêcher était cultivé avec soin dans le jardin de Pab- 
baye de Saint-Denis dès Fan 784, et Loup, abbé de Ferrière en 
Gâtinais au neuvième siècle, envoyait des pêches à l'abbé de Cor- 
beil, Odon, en lui recommandant, au cas trop probable où le por- 
teur les aurait mangées, d'en réclamer au moins les noyaux pour 
les planter et en acquérir avec le temps la douce jouissance : 
«a. Et si, ut vereor, devoraverit, extorquele precibus ut vel ossa 
tradat...; ut jucundissimorum persicorum sitis quandoque parti- 
cipes. » (Petit-Radel, Recherches sur les Bibliothèques.) M. d'âr- 
dilly, à l'appui de ses pavies, ne manquait sans doute pas de ces 
autorités-là. 
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amitiés. Surtout il recevait des visites. Par lui la soli- 
tude des Champs ne cessa plus de se rattacher assez 
directement à la Cour, au grand monde. On lit dans un 
petit mémoire écrit par M. Le Maître : « Le samedi 
9 mars (1647), M. de Liancourt, premier gentilhomme 
de la Chambre, et M. de Chavigny Le Bouthillier, mi- 
nistre d’État, vinrent à Port-Royal des Champs avec 
M. Singlin, sans leur Ordre, pour n’être pas reconnus, 
et nous témoignèrent avec sentiment et pleurs le désir 
qu’ils avoient de se retirer de la Cour, pour faire péni- 
tence et se sauver. Ils offrirent mille écus à l’effet de 
construire un petit logement aux Granges, pour l’un 
d'eux, et quatre ou cinq mille écus pour enfermer de 
murailles les terres des Granges; maïs on refusa l’un 
et l’autre. Ils sortirent fort édifiés, et ils nous témoi- 
gnèrent une affection de frères. » La retraite récente de 
M. d’Andilly était certainement pour beaucoup dans 
cette visite et dans ces attentions des deux personnages!. 

Par son nouvel hôte encore, Port-Royal se trouva 
correspondre plus naturellement et plus de plain-pied 
à toute cette littérature Louis XIII et de l'hôtel Ram- 


1. M. de Liancourt réalisa ses intentions pieuses. M.de Chavigny 
n'en eut pas le temps, et, je le crains, ne l’aurait jamais eu. Les 
Mémoires d’alors sont tout pleins de ses intrigues, même après 
cette visite arrosée de larmes. Ame violente, il avait pourtant en 
lui de grandes ressources. Il mourut presque subitement en octo- 
bre 1652 : au lit de mort, il pria M. Mazure, son pasteur, curé de 
Saint-Paul, de lui permettre de se confesser à M. Singlin. Ce der- 
nier accourut, l’entendit en confession par deux fois, et lui donna 
lPabsolution; mais la mort survint avant le viatique. M. de Cha- 
vigny, repentant in extremis, avait remis aux mains de M. Singlin 
et de M. Du Gué de Bagnols des effets considérables pour être res- 
titués : jen ai dit le chiffre ailleurs (page 20 de ce volume), Il 
voulait encore que M.Singlin prittrois cent mille livres en pistoles, 
qui étaient dans le coffre de sa chambre, ce qui eût fait en tout 
plus de douze cent mille livres : M. Singlin refusa de toucher à 
Targent, et ne reçut que les papiers qui montaient à près d’un 
million. Dépositaires d'une si énorme valeur, ces Messieurs con- 
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bouillet, à celle des Gomberville, des Chapelain, des 
Godeau, des Scudéry. Je ne toucherai ici que deux ou 
trois de ces noms, et en ce qui est moins connu. 
Gomberville, par exemple, était devenu tout à fait 
janséniste et ami de Port-Royal. On a de ses quatrains 
sur la retraite de M. Le Maître, sur celle de M. de Pon- 
tis. Ses meilleurs vers sont ceux qu'il fit sur les désirs de 
retraite que ressentait l’abbé de Pontchâteau : on les aura 
en leur lieu. Retiré lui-même dans l’île Saint-Louis, 
marguillier de sa paroisse, il pleurait le mal qu’il s'ima- 
ginait avoir fait par son roman de Polexandre, et il 
aurait voulu le réparer en composant des romans 
plus ou moins chrétiens à la façon de l’évêque de 
Belley : ainsi sa Jeune Alcidiane, qu'il n’acheva pas. 
Par une contradiction assez naturelle, en même temps 
qu’il s'exagérait et se plaisait à exagérer aux autres le 
mal qu'avait causé cet innocent Poleæandre, il n’aimait 
pas trop que les autres le félicitassent trop nettement 
de son repentir. Un jour le médecin Dodart y fut pris; 
il lui disait ou à peu près: « Je suis bien aise de voir 
qu'enfin vous regrettez le mal produit par ces détestables 


sultérent aussitôt pour se mettre en règle et en mesure à Pé- 
¿dde la veuve. L'affaire transpira ; les ennemis des Jansénistes 
s'en emparèrent. On essaya toutes sortes d’arbitrages, gens de Par- 
lement, docteurs de Sorbonne, casuistes. L’examen des papiers ne 
laissait aucun doute ; des notes du défunt au dos des papiers di- 
saient beaucoup. Le reste était le secret de M. Singlin, le secret 
de la confession. Mais madame de Chavigny jetait les hauts cris 
et faisait parler l'intérêt de ses treize enfants. On voulut se rabat- 
tre à cent mille livres à distribuer aux pauvres. Les dépositaires, 
sans donner dans cet accommodement, renoncèrent à tout etremi- 
rent la charge de conscience sur la famille : la veuve, rentrée dans 
ses fonds, s’en consola. (Hermant, Histoire manuscrite, tome I, 
p. 673; et Lettres de la mère Angélique, tome II, p. 195, 200, 238.) 
— On remarqua à Port-Royal que M. de Chavigny était mort le Ti 
octobre, le jour précisément de la mort de M. de Saint-Cyrun, 
qu'il avait tant contribué à faire sortir de Vincennes : on y vit un 
signe d'espérance. — {Voir à l'Appendice.) 
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romans.... » — « Passi détestables, » répondit le bon- 
homme en se redressant. Quoi qu’il en soit des termes 
mêmes, Dodart rapporte qu’il fut relevé très-rudement 
et qu’il en resta tout scandalisé. Il y a de ces reproches 
qu’on ne prend bien que de soi seul, parce que seul on 
y sait mettre l'accent +. 

Le grave et cérémonieux Chapelain, dont on a vu 
précédemment la liaison avec M. Le Maître, entra dans 
une sorte de relation littéraire avec Port-Royal par le 
canal de M. d’Andilly, qui lui envoyait exactement ses 
ouvrages. Chapelain l’en remerciait chaque fois avec 


1. Jusque dans la Préface historique qu’il a placée en tête des 
Mémoires du duc de Nevers (1665), il faut voir avec quelle com- 
plaisance Gomberville vieilli s'étend sur ce chapitre d'autrefois, 
comme il insiste sur les ordres des grandes dames et princesses 
qui le firent retomber à différentes reprises dans la maladie des 
romans, et qui, de retouche en retouche, l’obligèrent à mettre son 
héros, son conquérant imaginaire, « en l’état où tout le monde 
Fa vu. »— Je ne sais pourquoi l’estimable auteur d'une Histoire 
de la Littérature française (1852), M. Géruzez, appelle Polexandre 
« un roman édifiant, dont les héros raisonnent sur la Grâce à la 
manière de Jansénius et de Saint-Cyran. » La première édition 
de ce roman (Egil de Polexandre) est de 1629, et la seconde, 
revue et augmentée, en 5 volumes, est de 1637 : il ne pouvait y 
avoir de roman janséniste avant qu’il y eût un Jansénisme, et le 
digne M. de Gomberville n'était pas homme à devancer, en quoi 
que ce soit, la mode et le temps. On ne trouve en effet dans 
Polexandre, au milieu d’un ramas d'aventures incroyables et insi- 
pides, que des lieux communs de morale, et parfois de morale 
religieuse, mais sans aucun cachet particulier. Ce n’est que dans la 
Jeune Alcidiane, dont la première partie seule parut et fut publiée 
en 1651, que l'on trouverait (averti que l'on est d’ailleurs par 
Tallemant) quelques traces du jansénisme de l’auteur. Il y entre- 
larde le roman d’un peu de sermon. On y voit, dans une certaine 
île du Soleil, un grand-prêtre devenu solitaire, que le monde estime 
tombé en frénésie, et qui n’est atteint que de la belle et divine 
folie des saints. Ce grand-prêtre tient des discours sur le peu de 
liberté de l’homme déchu, dans le sens de Jansénius, et il ajourne 
ses pénitents ou consultants, il les renvoie jusqu’à l’heure marquée 
par la Grâce, selon la méthode de Saint-Cyran. On y voit encore, 
dans une autre île, un ermite, Pacôme, qui, dans ses discours 
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force éloges, et y mêlait de grands témoignages de pas- 
sion pour la vertu et le savoir incomparable de nos 
chers amis, ainsi qu’il les appelait. Il écrivait aussi des 
lettres de compliment, dans les occasions, à madame de 
Sablé. Il répondait par d’utiles avis à Lancelot qui 
le consultait au sujet de ses Grammaires italienne et 
espagnole. Mais le très-sage et circonspectissime person- 
nage n'allait point au delà, et, en ce qui était du fond, 
il se tenait à distance respectueuse : ce n’est pas un 
reproche que je lui fais. 

Godeau, plus agréable, est une autre figure assortis- 


prophétiques, est comme un vague et solennel écho, mais un écho 
qui sonne bien creux, de quelqu'un de nos solitaires des Champs : 


« Ne doutez point de mes paroles, me dit-il, comme il me vit chancelant 
(c’est un des personnages du roman, un {nca, qui fait ce récit), vous ne 
sauriez vous opposer à ce que Dieu a résolu de vous. Vous quitterez bientôt 
ce fils qui vous est si cher. Vous viendrez habiter cette caverne ; et le même 
Dieu qui vous a préparé cette retraite, sans vous en demander conseil, 
préparera encore, sans vous en demander la permission, la volonté qu’il 
faut que vous ayez pour y venir sans contrainte. — Mais, mon Père, lui ré- 
pondis-je, je ne sens rien en mon cœur qui me parle comme vous me par- 
lez : au contraire, je me trouve excité à poursuivre mes premiers desseins, 
à rechercher les grandeurs, à les procurer pour le Prince que je conduis, 
et à le porter à une vie tout opposée à celle que vous voulez que jem- 
brasse. — Ces inquiétude% ces vanités, ces mouvements de la partie infé- 
rieure, me répliqua-t-il, sont des peines secrètes d'un péché que vous 
ignorez. Je sais que vous êtes encore tout plein des fantômes et des restes 
de vos déréglements passés; mais je sais aussi que vous avez dans le cœur 
une étincelle qui, de temps en temps, vous fait sentir quelque commen- 
cement de chaleur. C'est de cette étincelle que doit procéder le grand eme 
brasement qui vous consumera. Mais cet embrasement dépend de Celui qui, 
par sa pure miséricorde, fait vivre cette étincelle dans la glace, et malgré 
les vents auxquels elle est exposée. Quand il voudra parler, la glace sera 
fondue, les vents seront apaisés, le feu se mettra partout; et votre volonté, 
changée par la puissance de la dilection, semblera se porter d'elle seule, 
tant elle s’y portera librement, où elle sera poussée par la violence de 
l'Esprit qui fera son amour. Mais en voilà trop pour un coup. » 


Je crois du moins que c'en est bien assez. Gomberville, aujour- 
dhui, n’est plus lisible. Je ne le remarque que, parce que, l'autre 
jour, entendais auprès de.moi un grand oracle, qui a pris, depuis 
quelque temps, la haute main et qui tranche d'autorité sur ces 
personnages du dix-septième siècle, déclarer que Gomberville avait 
beaucoup de talent. Ne vous y fiez pas. 
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sante à notre sujet. Émule et contemporain exact de 
M. d’Andilly pour les vers sacrés, il en faisait jusqu’à 
trois cents en un jour. Il y en a d’élégants. Le roi Louis XII 
avait mis de ses Psaumes en musique et se les faisait 
chanter en mourant : Seigneur, à qui seul je veux plaire... 
C'était un bel-esprit, longtemps homme du monde et 
de galanterie (on vient de le surprendre en pleine mas- 
carade), puis évêque et plume réputée éloquente, mais 
sans fond, sans vrai savoir, sans solide travail. Les 
Jésuites, pour son approbation du Petrus Aurelius et 
pour sa liaison avec les nôtres, le houspillèrent. Le 
Père Vavassor fit paraître un petit pamphlet intitulé : 
Godellus an poeta? Godeau est-il poëte? On aurait bien 
pu se faire d’autres questions sur son comptet. Il était 
surtout peu théologien. Si on lit une lettre d’Arnauld 


1. En me procurant, depuis, le petit ouvrage du Père Vavassor, 
j'ai pu m'assurer que le-savant jésuite s’était fait ces autres ques- 
tions. Celle-ci, An ou utrum poeta, ne vient qu’en second lieu; 
tout le premier point se passe à rechercher si Godeau est tant soit 
peu théologien, et à quel titre il a pu écrire Péloge public du 
Petrus Aurelius. Voici le titre exact du pamphlet latin : Antonius 
Godellus, episcopus Grassensis, an elogii Aureliani scriptor ido- 
neus, idemque utrum poeta? Si on le cherche dans le volume in- 
folio qui contient toutes les Œuvres de François Vavassor (1709), 
on trouvera tout à côté une Réfutation, également latine, de 
Jansénius, avec une sortie contre les femmes de qualité qui s'in- 
géraient depuis quelque temps dans ces questions de la Grâce, 
Une d'elles, par exemple, et de la plus haute condition, tout heu- 
reuse d’avoir rencontré dans quelque ouvrage traduit de saint 
Augustin un endroit qui lui paraissait venir à l'appui d’une opi- 
nion de Jansénius, accourait sur l'heure vers son curé, avec son 
trésor, lui montrait du doigt le passage formel, et remerciée, féli- 
citée même par l’honnête pasteur qui n’osait, par égard, la con- 
tredire, s’en retournait triomphante. Une autre, à une objection 
qui lui était faite sur un point de dogme, répondait résolûment : 
« Nous ne nous prononçons pas là-dessus, nous enseigrons autre 
chose, » — Ridicule mulier doctor, s’écrie là-dessus le savant 
homme qui fait remarquer que lexpression elle-même est presque 
déjà un solécisme. — Godeau était bien l’évêque dameret de ce 
monde-là. 
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à M. Du Vaucel (28 octobre 1687), on verra combien le 
bon prélat était sujet à erreur sur la doctrine morale. 
Voici la conelusion d’Arnauld : « Et ainsi, tout consi- 
déré, j'appréhenderoïs beaucoup que ce ne fût faire 
tort à la réputation de ce digne évêque que de publier 
cet ouvrage (un ouvrage qu’il avait laissé contre les Ga- 
suistes), quand mème on en auroit ôté tous les mauvais 
mots, vérifié toutes les citations, traduit tous les pas- 
sages et corrigé tous les endroits qui en auroient be- 
soin...» De son vivant, ces défectuosités du fond se 
dissimulaient chez M. de Vence sous un air facile, élo- 
quent, et dans un tour académique à la mode. Comme 
évêque, au fort de la persécution (1662), sur un ordre 
du roi, il se décida à signer; mais ses amis jansénistes 
lui pardonnèrent, et, dans les biographies qu’ils ont 
faites de lui, il n’est guère question que de son courage. 

M. d'Andilly, consulté jusque dans son désert par ses 
amis littérateurs sur leurs productions plus ou moins 
profanes, se gardait bien de faire comme Dodart, et de 
négliger les précautions. Scudéry lui avait envoyé je ne 
sais quelles Stances, et il avait répondu par des com- 
pliments. — « Puisque ma réponse à M. de Scudéry 
ne vous a pas été désagréable, lit-on dans une lettre à 
madame de Sablé, je crois avoir fort bien fait de lui 
écrire. Je n'ai osé y marquer les plus belles Stances, de 
crainte qu’il n'y en trouvdt pas un assez grand nombre 
à son gré. » Voilà de ces délicatesses de solitaire qui 
n’a pas oublié son monde. 

Il était déjà retiré depuis plusieurs années quand - 
mademoiselle de Scudéry, avec laquelle il entretenait 
de loin de bons rapports!, fit son Portrait et le plaça 


1. On verra, par la suite, que mademoiselle de Scudéry elle- 
même a tres-probablement été louée, sans y être nommée, dans 
une des premières f’rovinciales. — M. d'Andilly envoyait a la sa- 
rante fille sa traduction de sainte Thérèse, en même temps iwà 
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dans un tableau très-flatteur du Désert, au tome sixième 
de la Clélie. Racine, au temps où il entra en guerre avec 
ses maitres de Port-Royal, dans sa petite Lettre où il 
venge trop bien les auteurs de romans et de comédies, 
que Nicole avait flétris en masse, sut rappeler maligne- 
ment cet éloge : « Cependant j’avois ouï dire que vous 
aviez souffert patiemment qu’on vous eût loués dans ce 
livre horrible. L'on fit venir au Désert le volume qui 
parloit de vous : il y courut de main en main, et tous 
les solitaires voulurent voir l’endroit où ils étoient 
traités d’üllusires. » Dans la réponse, non officielle d’ail- 
leurs et non émanée de Port-Royal, qui fut adressée à 
Racine par Barbier d’Aucourt, on lit : « Pour l’histoire 
du volume de Clélie, peut-être qu’en réduisant tous les 
solitaires à un seul, qui même n'étoit pas de ceux qu’on 
pouvoit appeler de ce nom-là, et le plaisir que vous sup- 
posez qu’ils prirent à se voir traiter d'illustres, à la com- 
plaisance qu'il ne put se défendre d’avoir pour un de 
ses amis qui lui envoya ce livre, et qui l’obligea de voix 
Pendroit dont il s’agit; peut-être, dis-je, que cette his- 
toire approcheroït de la vérité‘... » On a si peu d’occa- 
sions de rencontrer la Clélie sous sa main, que c’est 
ici ou jamais le cas-d’en détacher cette page où se mire 
dans un nouveau jour la figure de M. d Andilly; il n’est 
autre que Timante, comme le généreux Herminius était 
Pellisson, l’agréable Scaurus Scarron, le galant Amilcar 
Sarasin. Un certain Méléagène (je ne sais le nom réel) 
prend la parole : 


« Ce n'est pas sans sujet que vous avez la curiosité de 


Chapelain, qu’il chargeait de la lui remettre, et elle l'en remerciait 
par un billet que Chapelain transmettait également dans une de 
ses lettres à M. d’Andilly (mars 1659). 

1. Pauvre avocat! comme il est embarrassé! Sa phrase n’en peut 
plus, 
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savoir quelle est la forme de vie de ces illustres Solitaires 
dont Amilcar vient de vous parler. Je veux pourtant la 
contenter en peu de paroles, car il ne me seroit pas possible 
de vous apprendre tout ce qui me reste à vous faire savoir, 
si je voulois vous entretenir à fond de la vertu de ces 
hommes admirables dont vous voulez que je vous parle. Il 
faut toutefois que je vous décrive en deux mots! le lieu 
qu'ils ont choisi pour leur retraite, afin que vous compreniez 
mieux la douceur de la vie qu’ils mènent. Sachez donc 
qu'assez près de la mer, entre Érice et Panorme, s'élève 
une montagne très-fertile, qui est escarpée de tous les côtés, 
et qui, par son assiette extraordinaire, passe pour un des 
plus beaux endroits de notre tle, qui est une des plus belles 
du monde. Mais ce qu’il y a de remarquable, c’est que 
lorsqu'on arrive à l'endroit le plus élevé, on découvre une 
agréable plaine de douze mille pas de tour, qui en occupe 
tout le haut; et, pour rendre ce lieu-là encore plus extra- 
ordinaire, il y a une éminence au milieu de cette plaine, 
qui sert de citadelle à tout le reste? ; car on découvre de là 
les trois avenues par où loh peut aller à cette montagne, 
qui est tellement environnée de rochers et de précipices, du 
côté de la terre et de celui de la mer, qu’il est aisé de 
garder Vespace qui est entre les deux. Aussi ne peut-on 
aller que par trois endroits à cette belle solitude ; encore y 
en a-t-il deux très-difficiles. Cependant il y a de belles 
fontaines en ce lieu-là, et un très-bon port au pied de cette 
fameuse montagne, qui a même le privilége qu'on n’y a 
jamais vu nulles bêtes venimeuses ni nul animal sauvage; 
et sa beauté est si grande, que n'ayant jamais pu trouver 
de nom assez beau pour elle, on ne lui en a point donné de 
particulier, et le port qu’elle a sert à la distinguer des 
autres montagnes. Voilà donc quel est le lieu où sont retirés 
un petit nombre de gens sages, qui, après avoir counu 
toutes les vanités du monde, s’en sont voulu dégager. Mais 


1. Ces deux mots deviennent tout de suite interminables : la 
concision dans le style n’était pas encore inventée, ou du moins 
les Provinciales, qui en offraient le modèle, ne faisaient que de 
päruître. 

2. Il n'est pas besoin de faire remarquer que cette prétendue 
description des lieux est toute fantastique. 
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entre les autres, Timante, ami particulier de 1a vertueuse 
Amalthée {madame Du Plessis-Guénegaud}, est un homme 
incomparable. Il est grand et de bonne mine; il a une 
physionomie noble, et qui marque si bien la franchise et la 
sincérité de son cœur, qu’on peut presque dire qu’on le 
connoit devant que d’avoir eu loisir de le connoïître. En 
effet, toutes ses actions se ressentent de la vigueur et de la 
vivacité de son esprit, car il agit toujours avec force et avec 
promptitude : de sorte que les caresses qu’il fait même à 
ses amis ont quelques marques de l’impétuosité de son 
tempérament. Timante a sans doute un esprit d’une très- 
grande étendue ; l'étude lui a encore acquis toutes les con- 
noissances nécessaires à un homme sage et agréable tout 
ensemble; il est né avec un grand génie pour les vers, et il 
en fait qu'Hésiode ou Homère pourroient avouer sans honte 
s'ils ressuscitoient; mais, après tout, ce west point par les 
seules lumières de son esprit que je prétends le louer, 
quoique cet admirable esprit ait un feu si vif et si brillant, 
qu’il ne peut s'empêcher d'éclater en des occasions où 
même il ne voudroit pas qu’il parût. Cependant le cœur de 
Timante est préférable à son esprit; car il a une franchise 
si extraordinaire, qu'on diroit qu'il n’a jamais entendu seu- 
lement parler qu’il y ait de la dissimulation dans le monde. 
Il dit la vérité sans crainte et sans déguisement: il la 
soutient avec courage pour déferdre la justice, quand il ne 
le peut faire autrement, et il a une bonté qui sent Pinno- 
cence du premier siècle. Au reste, il est d'humeur assez 
enjouée, mais son enjouement est si naturel, que les. 
moindres choses l’occupent agréablement. Il a même un 
talent particulier pour inspirer cette innocente joie à ses 
amis, et pour leur apprendre Part de se divertir sans que 
ce soit au désavantage d'autrui. Timante est encore un des 
hommes du monde qui est le plus sensiblement touché des 
ouvrages des autres quand ils sont beaux, et qui aime le 
plus à rendre justice au mérite. En effet, il ne bait rien 


1. Si je m’écoutais et si j’osais prendre sur moi d’ajouter une 
demi-ligne au texte de mademoiselle de Scudéry, je compléterais et 
nuancerais ainsi la phrase : « … Il la soutient avec courage; il se 
sert même de la colère pour défendre la justice quand ił ne le peut 
faire autrement, etc. » 
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tant que ce qui est opposé à cette grande vertu, et la liberté 
de son naturel est si contraire à toute sorte de tvr.nnie, 
qu'il dit quelquefois en riant qu’il ne mérite pas grande 
gloire d’avoir secoué le joug de toutes les passions, parce 
qu'il est encore plus aisé d'obéir à la raison que de suivre 
tous les caprices de cinq ou six furieuses qui veulent qu'on 
leur obéisse aveuglément, et qui veulent pourtant très- 
souvent des choses qui se contredisent. Timante n'ayant 
donc que cette seule maitresse à servir, ne s’en éloigne ja- 
mais et la consulte sur toutes choses. On diroit pourtant 
qu’il n’y pense pas ; mais, quoique l'agitation de son humeur 
fasse bien souvent changer de place à son corps, son esprit 
est toujours. tranquille; et ce feu qui l’échauffe et qui 
l'anime le rend plus actif sans le rendre plus inquiet. Au 
reste, après s'être rendu maître de ses passions, il s’en est 
fait une qui lui tient lieu de toutes les autres et dont il ne 
veut jamais se défaire : en effet, il soutient que l’amitié 
dans son cœur est une passion incomparablement plus vio- 
lente que l'amour ne l’est dans le cœur des autres hommes, 
et il est persuadé que nul amant n'aime tant sa maîtresse 
qu’il aime ses amis. Il avance même hardiment que lamour 
est une sorte d’alflection toute défectueuse qu’on doit presque 
mettre parmi les jeux de l'enfance, qu’on est obligé d'aban- 
donner dès que la raison est formée, et qu’au contraire 
l'amitié est une affection toute parfaite, qui compatit égale- 
ment avec la vertu et avec la raison, et qui doit durer toute 
la vie; d sorte qu'étant bien persuadé de la perfection de 
l'amitié, il est le plus ardent et le plus parfait ami qui fut 
Jamais. Aussi, après s'être dégagé de toutes les choses qui 
l'attachoient au monde, il tient encore à tous ses amis, et 
y tient par des liens indissolubles. Ce qui rend son amitié 
très-agréable, c’est qu’il a le cœur sincère, qu'aimant sans 
intérêt, il sert ses amis sans crainte de rien hasarder pour 
cux, et qu'ayant naturellement l'humeur gaie, sa vertu n’a 
rien de sauvage ni de farouche, ni rien qui Pempêche d'avoir 
une innocente complaisance pour les personnes qu’il aime. 
Il leur témoigne même plus fortement la tendresse de son 
amitié par de petites choses, que beaucoup d’autres ne le 
peuvent faire par de grands services : car non-seulement 
son visage, et le son de sa voix, et les choses qu'il dit, 


ni — 18 


274 PORT-ROYAL. 


prouvent la joie qu’il a de revoir ses amis quand il en a été 

quelque temps éloigné, mais même toutes ses actions, sans 

qu'il y pense, sont des marques de son affection. Je me sou- 

viendrai toute ma vie d’un jour qu’il arriva en un lieu où 

il étoit attendu par dix ou douze personnes qu’il aimoit fort, 

et dont il étoit fort aimé; car, encore qu'il ne semble pas 

possible qu'un homme, en un seul instant, puisse satisfaire 

à tout ce que la civilité et l'amitié demandent de lui en une 
semblable rencontre, il le fit admirablement, et soit par ses 

actions, soit par ses paroles, par ses caresses, par son 

empressement obligeant et par sa joie, il leur fit entendre 

qu'il leur étoit fort obligé, qu’il étoit ravi de les voir, qu’il 

les aimoit, qu’il avoit cent choses à leur dire, et qu'il avoit 

enfin pour eux tous les sentiments qu’ils pouvoient souhaiter 

qu’il eût. H disoit un mot à l’un, un mot à l'autre ; il em- 

brassoit deux ou trois de ses amis tout à la fois; il tendoit 
la main à une de ses amies; il parloit bas à une autre: il 
parloit haut à tous ensemble, et l'on peut presque dire qu’il 
alloit et venoit sans changer pourtant de place, tant il 
portoit de soin à faire que tous ceux qui l’environnoient 
fussent contents de lui. Voilà à peu près quel est Timante, 

qui a pour amis dans sa retraite un petit nombre d'hommes 
aussi vertueux et aussi éclairés que lui *.... » 


La description n’est pas finie, mais je coupe court sur 
cette scène de Timante et de ses embrassades au milieu 
de ses douze amis, qui a de la réalité et du piquant. Ce 
qui suit sur les solitaires est tout à fait romancé?, et 
leur ressemble comme Thémiste et la princesse Lindamir 
aux Romains du temps de Tarquin : l’un valait l’autre 
et, dans le moment, ne choquait pas davantage. Ces 
projets de solitude et d'âge d’or, que nous offre en traits 
si romanesques la Clélie, n'étaient pas chose si particu- 
lière ; ils faisaient alors l'entretien et le rêve de bien des 
imaginations. On en a un exemple très-agréable dans 
le plan tout pareil que conçurent et développèrent, par 


1. Clélie, tome VI (1658), pages 1188 et suiv. 
2. Expression de Patru, 
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manière de passe-temps, Mademoiselle (de Montpensier) 
et madame de Motteville. Le Port-Royal selon M. d'An- 
dilly y est trop mêlé et y entre dans une proportion je 
ne saurais dire laquelle, mais à un degré trop sensible, 
pour que nous ne suivions pas avec quelque complai- 
sance la réverbération. Il y avait du ressouvenir dans 
le songe. 

Mademoiselle, en effet, ne recevait pas seulement des 
présents de pavies de M. d’Andilly; elle était venue de 
sa personne à Port-Royal des Champs. Elle a raconté 
cette visite en ses Mémoires (juin 1657) de la plus prin- 
cière des façons, avec un entrain, une naïveté, une 
inexactitude légère et sincère qui est bien celle d’une 
fille des rois : 


« Un jour, quelqu'un me dit que le Port-Royal des Champs 
n'étoit qu'à deux lieues de Limours; il me prit la plus 
grande envie du monde d’y aller. Il est bon de dire d’où 
procédoit cette curiosité, car une abbaye de l’Ordre de 
saint Bernard est une chose qui n’est pas trop extraoräi- 
naire à voir. Jansénius, évêque d’Ypres.... (et commence 
ici toute une petite histoire du Jansénisme à la façon de 
Mademoiselle)... M. Arnauld avoit quantité de filles et de 
sœurs en ce monastère; il s'adonna à la dévotion avec 
M. d'Andilly son frère, et M. Le Maître son neveu. (Elle 
confond M. Arnauld le père avec le docteur, mais une 
princesse n'y regarde pas de si près*....) Pallai donc en 
ce lieu; en y arrivant, je demandai M. d'Andilly. Je le 
connois, ayant été secrétaire des commandements de Son 
Altesse Royale; mais il y avoit nombre d'années que je ne 
lavois vu. On me dit qu'il étoit dans sa chambre; je la 
voulus voir. Je jetai d’abord les yeux sur sa table; il me dit: 


1. Petitot a corrigé la faute dans son édition; je la trouve dans 
les éditions anciennes, notamment dans celle de 1746 (Amsterdam, 
8 vol. in-12), qui paraît faite avec soin et d’après un manuscrit. —- 
L’excellente édition de M. Chéruel (1859), qui met à néant les pré- 
cédentes, confirme cette bévue du manuscrit autographe, bien que 
lPéditeur ait cru devoir également la corriger dans son texte. 
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« Vous êtes curieuse; vous voulez voir à quoi je m'amuse 
présentement : je traduis quelque chose de sainte Thérèse. » 
Je en remerciai, lui disant : « J'aime tant cette sainte, 
cue je suis fort aise de voir ce qu’elle a fait, en bons 
termes; car jusqu'ici on a mal traduit ses œuvres. » 

« J'entrai dåns le couvent, où je trouvai une Communauté 
fort nombreuse, et des religieuses d’une mine dévote, 
naïve, simple et sans aucune façon. Je trouvai que leur 
église étoit fort dévote. Je me fus promener par tout le cou- 
vent, et je regardois tout, croyant ne rien voir dans cette 
maison de ce que j'ai toujours vu dans les autres: je la 
trouvai toute pareille à toutes les abbayes réformées de 
l'Ordre de saint Bernard. Ces religieuses furent assez 
étonnées : quand cans leurs cellules, je vis des images de 
Saints et de Saintes, je me récriai: « Ah! voilà des Saints 
et des Saintes! » Elles n’osèrent me questionner. 

« En sortant, M. d’Andilly me dit; « Eh bien! vous avez 
vu qu’il y a des images des Saints céans; qu’on les prie et 
qu’on les révère, que nos sœurs ont des chapelets, et que 
l'on y voit des reliques. » Je lui dis : « Il est vrai que j’avois 
oui dire que l’on ne faisoit pas cas de cela céans, et que je 
suis bien aise d’en être éclaircie. » M. d’Andilly me dit: 
« Vous vous en allez à la Cour, vous pourrez rendre témoi- 
gnage à la Reine de ce que vous avez vu. » Je l’assurai que 
je le ferois très-volontiers; et lui m’assura des prières de 
toute la Communauté et des siennes, et me dit mille belles 
choses pour nvobliger à être dévote. Enfin, je m'en allai 
fort satisfaite de ce que j’avois vu et ouï. » 


Voilà le monde en personne, le monde de haute qua- 
lité qui vient de parler dans tout l’à-peu-près et le pêle- 
mêle selon lequel il voit les choses et les croit connaître 
eu Courant. 

Madame de Motteville, bien autrement posée et sé- 
rieuse, n'était pas allée à Port-Royal comme Malemoi- 
selle, mais elle en avait mieux jugé du fond de son 
cabinet Ily a dans ses Mémoires (à l’année 1647) deux 
ou trois pages des plus sensées et des plus belles sur 
ces disputes du Jansénisme, sur l'impuissance et le 
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néant de la raison à trancher les mystères, sur l’humi- 
lité d’adoration et de silence où il serait juste de se 
renfermer. Ces pages de la douce et judicieuse femme 
sont peut-être le plus touchant commentaire du mot 
inévitable : O Alitudo! 

Or, vers la mi-mai de 1660, la Cour étant à Saint- 
Jean-de-Luz pour le mariage du Roi, madame de Mot- 
teville ne se lassait pas d'admirer cette beauté imprévue- 
des Pyrénées qu’elle allait décrire en des termes heu- 
reux et neufs. où se produit un vif sentiment de la na- 
ture. Mademoiselle, à sa manière, et plus confusément, 
ressentait la même chose. Un jour, se rencontrant à une 
fenêtre de l’appartement du Cardinal d’où l’on voyait la 
rivière et les montagnes, madame de Motteville et elle 
se prirent à se communiquer leurs impressions réveuses, 
comme nous dirions aujourd’hui, et à parler de la soli- 
tude des déserts. En rentrant chez elle, Mademoiselle 
écrivit une longue lettre pour y fixer son plan. L'idée 
du sixième volume de la Clélie, qui avait paru deux ans 
auparavant, put bien n’y pas être étrangère. L'ancienne 
visite à Port-Royal y jeta son reflet; ce volume de sainte 
Thérèse entr'ouvert sur la table de M. d’Andilly, et 
publié l’année précédente, a laissé sa trace. En ce désert 
de fantaisie, en effet, où le mariage doit rester ignoré, 
où la galanterie veut régner innocente, dans le fond se 
voyait, à travers la verdure, un monastère de femmes 
selon sainte Thérèse d'Avila +. 


1. a Je voudrois que dans notre Désert il y eût un couvent de 
Carmélites, et qu’elles n'excédassent pas le nombre que sainte 
Thérèse marque dans sa règle. Son intention étoit qu’elles fussent 
ermites, et le séjour des ermites est dans les bois. Leur Lâtiment 
seroit fait sur celui d’Avila qui fut le premier. La vie d'ermite nous 
empêcheroit d'avoir un commerce trop fréquent avec elles : mais, 
plus elles seroïent retirées du monde, plus nous aurions de véné- 
ration pour elles. Ce seroit dans leur église qu'on iroit prier Dieu. 
Comme il y auroit d’habiles docteurs dans notre Désert, on ne 
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Je ne prétends pas dire que ce christianisme d’idylle 
et de bergerie n'aurait pas eu sa mode alors sans 
M. d’Andilly et sans ce coin de Port-Royal adouci; mais 
il n'aurait peut-être pas eu son expression aussi nette, 
aussi singulière. M. d’Andilly l’appelait, le provoquait 
en quelque sorte, et en faisait naître l’idée. Madame de 
Sévigné ne nous montre-t-elle pas cette folle de la Ma- 
rans allant se confesser à lui en bergère du Lignon, 
comme s’il eût été le druide Adamas? 

De même que M. d’Andilly nous apparaît de beau- 
coup le plus affable et le mieux tenu des solitaires, celui 
auquel s'adressaient, comme d'office, tous les gens de 
monde et de cour qu’une curiosité à demi dévote attirait, 
il est aussi, comme écrivain, le plus académiste*, le plus 
beau diseur et le plus littérateur des Messieurs de Port- 
Royal. Et d’abord il aurait été de l'Académie s’il l'avait 
voulu. On lit chez Segrais un détail, en partie inexact, 
mais qui doit être vrai pour le fond : « M. d’Andilly 
n'ayant pas voulu accepter une place vacante dans l’Aca- 


manqueroit pas d’excellents sermons. Ceux qui les aimeroient 
iroient plus souvent, les autres moins, sans être contrariés dans. 
leur dévotion (Fais ce que voudras, c’est comme dans l’abbaye de 
Thélème)… Enfin, je voudrois que rien ne nous manquât pour 
mener une vie parfaitement morale et chrétienne de laquelle les 
plaisirs innocents ne soient pas bannis. » Mademoiselle n'avait pas 
encore remarqué dans M. de Lauzun ce million de singularités 
qui, de son aveu, la ravirent, et elle insistait beaucoup pour que 
le mariage n'eùt aucun accès dans ce plan de félicité imaginaire; 
madame de Motteville la contredisait sur ce point avec sa justesse: 
souriante. — A ce même moment, à la date précisément du 
20 mai 1660, le secrétaire de Mademoiselle, M. de Préfontaine, 
écrivait de Saint-Jean-de-Luz à M. d’Andilly pour lui faire, par 
ordre de Son Altesse, des compliments sur le mariage de M. de 
Pomponne (Papiers de la famille Arnauld, tome II, n° 317); tant 
:l est vrai que Mademoiselle pensait alors au bonhomme d’Andilly 
en son cadre de Port-Royal. 

1. Expression de M. de Saint-Cyran à son égard : Vous autres. 
Académisies. 
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démie françoise qui lui fut offerte, le cardinal de Riche- 
lieu fit insérer dans les Statuts l’article qui porte que 
personne n’y sera admis s’il ne le demande. » La raison 
que donne Segrais du mécontentement de d’Andilly 
-contre le Cardinal, qui lui aurait refusé l’agrément de 
la charge d’Intendant de la maison de Monsieur, ne 
paraît pas fondée ; car ce fut de Monsieur que partit la 
disgrâce de d’Andilly, et non du Cardinal. Quoi qu’il 
en soit, ce dut être vers le commencement de 1634 que 
d’Andilly, alors retiré à Pomponne, et apparemment 
boudeur, refusa l’Académie naissante, alléguant qu'il 
désirait passer une grande partie de sa vie aux champs : 
on voit dans l'Histoire de l’Académie que le statut en 
question date de ce temps-là. Il renouvela plus tard ce 
refus aux ouvertures académiques qui lui furent faites 
une seconde fois, à ce qu’il paraît, lorsqu'il eut publié sa 
traduction des Confessions de saint Augustin (1649). 
Vigneul-Marville a confondu les deux temps*. 

Littérairement, M. d’Andilly a rendu de vrais services 
à la langue. Comme témoignage bien honorable de son 
autorité en telle matière, il suffirait de rappeler (d’après 
Segrais) que M. de La Rochefoucauld lui envoyait une 
copie de ses Mémoires, pour obtenir de lui des correc- 
tions, particulièrement sur la pureté du style?, Venu un 
peu tard à la pratique, et presque en amateur, il coo- 
péra, aussi largement que personne, et d’une façon 
très-saine, à l’œuvre d'épuration et d'élégance de Balzac 
et de Vaugelas. 

On aurait à considérer M. d’Andilly écrivain, daus 


1. Mélanges d'Histoire et de Littérature, tome I, page 170 
{4° édition). 

2. Ce fut même ce qui amena la divulgation des Mémoires, 
M. d’Andilly n'ayant pas su les refuser à Brienne , ce personnage 
si peu sûr, qui, sous prétexte de les lire, se mit à les faire im- 
primer. 
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ses Poésies chrétiennes et dans ses traductions en prose. 
Ses Poésies sont trop. souvent ce qu'on peut attendre 
d’un homme qui faisait huit cents vers en huit jours 
et en carrosse. Son Poëme en stances sur la Vie et la 
Mort de Jésus-Christ (1634) n’offre qu’une suite de pas 
raphrases faciles, assez harmonienses et très-monotones, 
des principales scènes évangéliques. Son Ode sur la So- 
litude (1649) a plus d'élan et atteint quelquefois à lex- 
pression plus ferme. Il dit en parlant de l’ambitieux : 


Son aveuglement déplorable 

Lui met la gloire à si haut prix 

Qu'il l’achète par le mépris, 

Et croit ce mépris honorable : 
De la Fortune seule il reconnait les lois: 
Autant de favoris lui sont autant de Rois, 
Lui sont autant de Dieux dont il est idolâtre : 
La Cour sert de Dédale à ses égarements, 

Et sur cet inconstant théâtre 
Il espère ou s’afflige à tous les changements. 


Dans les Stances qu'il a composées au nombre de 
deux cent cinquante-huit sur diverses Vérités chrétien- 
nes, d'Andilly a surtout réussi, et il mérite de garder 
une place parmi les gnomiques sacrés, à côté de Cor- 
neille, traducteur de l’Imüation. Gravons bien ce qui 
suit dans notre mémoire : 


LA CONNOISSANCE INUTILE. 


Ceux qui du seul éclat des Vérités chrétiennes 
Repaissent leur esprit sans passer plus avant, 
Et, quittant la vertu pour embrasser du vent, 
Ont les discours chrétiens et les âmes païennes, 
Ressemblent à celui qui parmi les clartés 
Verroit distinctement les plus rares beautés, 

Et rempliroit ses yeux d’une image brillante; 
Mais qui, manquant d’un cœur qui le pût animer, 
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Seroit comme un miroir dont la glace luisante 
Recevroit ces objets sans les pouvoir aimer. 


Ce dernier vers charmant respire à la fois la persua- 
sion et la plainte +. 

Mais c’est surtout par ses traductions en prose que 
d'Andilly se. recommande. Il traduisit successivement 
saint Eucher, Du Mépris du Monde, les Confessions de 
saint Augustin, les Vies des Saints Pères des Déserts et 
T Échelle de saint Jean Climaque, les Œuvres de sainte 
Thérèse et celles du bienheureux Jean d’Avila…, enfin, 
Histoire des Juifs de Josèphe?. 

En ces divers écrits règne une manière facile, abon- 
dante, naturelle, et en même temps quelque peu magni- 
fique, un style grand et étendu, à l’espagnole, comme le 
dit Vigneul-Marville qui veut faire à d’ Andilly l'honneur 
d’avoir introduit cette façon. C'était purement celle qui 
dérivait du seizième siècle, mais légèrement passée et 
clarifiée à la politesse académique, sans précision toute- 
fois et sans rigueur de détail; elle n’en est que plus 
agréable dans son ampleur, et'une fois au fil du cou- 
rant, on ne trouve pas qu’il y ait trop de phrases. 


1. « Ce fut M. de Saint-Cyran, nous dit Lancelot (Mémoires, 
tome II, p. 125), qui aida M. d’Andilly, encore dans le monde, à 
faire ses Stances des Vérités chrétiennes, et qui lui envoya de sa 
prison la matière de plusieurs... » Jaime à croire que cette pensée 
du miroir en était, et qu’elle arrivait comme un avis au rimeur. 
Il ya un verset de l’apôtre saint Jacques qui n'est pas sans 
quelque rapport avec la stance, et où il est également question 
de miroir : « Celui qui écoute la, parole de Dieu et qui l'oublie 
est semblable à un homme qui regarderait son visage dans un 
miroir et qui, le dos tourné, ne se souvient plus comme il est. »— 
Les Stances et Poésies chrétiennes étaient imprimées au complet 
dès avril 1642. 

2. Tous ces ouvrages, et quelques-uns moindres que j’omets, se 
trouvent réunis dans la belle édition des Œuvres de M. d’Andilly 
(8 vol. in-folio) publiées à Paris, chez Pierre Le Petit, en 1675, 
c’est-à-dire dans l’année qui suivit la mort de l’auteur : ce lui fui 
comme un monument. 
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La plus considérable et la plus estimée de ces traduc- 
tions est celle de l’historien Josèphe, Richelet rapporte 
que d’Andilly lui avait dit de cet ouvrage qu’il l'avait 
refait dix fois, qu'il en avait châtié le style avec un soin 
extrême, et s'était attaché à le couper plus qu’en ses au- 
tres productions. On Fa loué d’avoir rendu à Josèphe 
toutes ses grdces ; ne lui en a-t-il pas prêté? Il paraîtrait 
qu’en voulant être élégant, il n'aurait pas été toujours 
fidèle. Richard Simon, et même de plus impartiaux que 
lui, en y regardant de près, ne s’en sont pas montrés 
toujours satisfaits. Mais le mérite inappréciable de ces 
traductions du dix-septième et aussi du dix-huitième 
siècle, qui se rapportent plus ou moins à la méthode 
d'Amyot, ça été, ne loublions pas, de se faire lire de 
tous avec l’aisance et l’agrément d’un original, ce qui 
disparaît si complétement dans la méthode tendue et 
opiniâtre de nos jours. Madame de Sablé, qui n'avait 
jamais pu aimer les histoires, commençait par celle-ci 
à y prendre du plaisir. Cette traduction de Josèphe fut 
offerte à Louis XIV ; il èn sera dit un mot dans une vi- 
site au roi, à l’occasion des derniers honneurs de d'An- 
dilly?. 

1. Messieurs de Port-Royal écrivent Joseph. 

2. Des deux portions dont se compose l'ouvrage traduit, les 
Antiquités judaïques parurent en 1667, et l'Histoire de la Guerre 
des Juifs deux ans après, en 1669. On en pourrait lire une critique 
assez détaillée, et qui, pour être intéressée, ne semble pas moins 
judicieuse, dans la préface de la nouvelle Traduction de l'historien 
Joseph, FAITE SUR LE GREC, par le Révérend Père Gillet (1756). 
FAITE SUR LE GREG, C’est là déjà une espèce d’épigramme contre le 
devancier. Bien qu'il sût du grec en effet, on a cru remarquer que 
d’Andilly suit volontiers la traduction latine de Sigismond Gélé- 
nius; et, toutes les fois que Gélénius a bronché, l’élégant traduc- 
teur, dit-on, a répété le faux pas. Cela n’empêcha en rien Pespèce 
d'illusion que fit la belle infidèle au début, et il n’est même pas 
besoin, pour expliquer ce premier silence de la critique, de croire 


avec Le Clerc que ce fût par respect pour M. de Pomponne. — Peu 
après la publication du Josèphe, un jour que Richelet était allé 


LIVRE DEUXIÈME. 283 


Le livre auquel je m’arrêterais plutôt ici, bien que n’é- 
tant qu’une simple traduction également, mais comme 
image vive et naïve où se peint tout entier l’aimable tra- 
ducteur, ce sont ses Pères des Déserts (1647-1652). Il re- 
cueillit sous ce titre les saintes Vies, écrites par divers 
auteurs, de ces premiers ermites et solitaires de la Thé- 
baïde, de la Syrie et autres lieux; il voulait rendre ces 
édifiantes histoires accessibles tant aux religieuses de 
Port-Royal qu'aux personnes du monde. Cet intéressant 
livre , en effet, est bien de ceux que saint François de 
Sales aurait aimés et conseillés; depuis l’Introduction 
à la Vie dévote, on n’avait point eu de lecture si sou- 
riante dans l'édification. C’était proprement la morale en 
action de cette dévotion de Philothée. Le livre de la Fré- 
quente Communion, en ce qu’il pouvait avoir de redou- 
table, se trouvait parfaitement adouci et corrigé, en 
même temps qu'aidé dans ses effets, par ce nouvel écrit 
d’une forme si différente, d’un usage si attrayant. Le 
dernier Arnauld avait frappé et convaineu par le dogme; 
son vénérable aîné venait appeler à son tour et persua- 
der avec maint récit insinuant. Le dogme rigoureux n’est 
plus pour rien, il faut l’avouer, dans toutes ces légendes 
où la crédulité mêle, à tout moment, ses gracieux cré- 
puscules aux lumières supérieures de la foit. D’Andilly, 


voir M. d’Andilly à Pomponne, la conversation tomba sur la ma- 
uière dont les auteurs travaillaient. Comme il savait que Richelet 
connaissait particulièrement le célèbre d’Ablancourt, il lui demanda 
combien de fois cet excellent homme retouthait chaque ouvrage 
qu’il donnait au public.— « Six fois, » répondit Richelet. — « Et 
moi, lui répliqua M. d’Andilly, j'ai refait dix fois l'Histoire de 
Josèphe. J'en ai châtié le style avec soin, et l'ai beaucoup plus 
coupé que celui de mes autres œuvres. » 

1. Il wy a aucune critique dans ces Vies primitives, et le tra- 
ducteur ne s’est pas chargé de les contrôler. On eût bien désiré 
cette critique à Port-Royal. La mère Angélique écrivait'à M. Le 
Maître (22 juin 1652) : a Je ne sais plus ce qu’on doit croire des 
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qui n’était pas un théologien très-profond, se disposait 
(il l'annonce dans sa Préface) à traduire, pour faire suite 
aux premières Vies, celles qu’a si bien retracées Cas- 
sien; mais l’idée que c'était un auteur semi-pélagien 
empêcha probablement, et très-regrettablement, qu’on 
ne le laissât suivre son dessein; il substitua à Cassien 
saint Jean Climaque. Telle qu’elle est, l'effet de cette 
lecture, sur les âmes plus tendres que vigoureuses, plus 
ouvertes à l’onction qu’au raisonnement, reste délicieux. 
D’Andilly, par la façon heureuse dont il enchaîne et as- 
sortit ces simples histoires, en peut être dit le Rollin et 
enchante comme lui : c’est l'abeille des déserts. 

L'Histoire de ‘saint Jean l’Aumônier, la Vie et les 
Degrés des Vertus de saint Jean Climaque, me semblent 
les morceaux les plus essentiels, les plus savoureux. — 
« Lorsqu'on rapportoit à ce digne prélat, est-il dit dans 
la Vie de saint Jean l'Aumônier, que quelqu'un étoit 
porté à faire l’aumône, il le faisoit venir avec joie et lui 
disoit en particulier : Comment êtes-vous devenu si au- 
mônier? est-ce par votre inclination ou en vous faisant 
violence ?.…. » Ce Jean l'Aumônier a maints et maints 
traits dans sa vie qui sont semblables d'impression à 
cette touchante histoire de la captivité de saint Vincent 
de Paul : par ce livre de d’Andilly, Port-Royal redevenait 
vraiment à l’usage et à l’unisson de saint Vincent de 
Paul, dont nous souffrons d’être séparés. Mais le gra- 
cieux, le débonnaire traducteur s’est comme surpassé 
dans ce discours du même Jean l’Aumônier sur linfinie 
bonté de Dieu et l’ingratitude des hommes : 


« Ce grand personnage si chéri de Dieu disoit souvent 
pour faire voir combien l'on est obligé de s'humilier : Si 


Vies des Saints, tant on a mêlé de fables en la vie de plusieurs! » 
C'était beaucoup de concevoir ce vœu de réforme et de véracité; 
mais qu'il y avait loin encore de là à être capable de le remplir! 


LIVRE DEUXIÈME. 285 


nous considérions attentivement quelle est la miséricorde 
et l'extrême bonté de Dieu pour nous, nous n’oserions pas 
seulement lever les yeux vers le Ciel, mais nous demeure- 
rions dans une modestie et une humilité continuelles. Car, 
sans nous arrêter à ce que, lorsque nous n’étions pas encore, 
notre divin Créateur nous a donné l’être, et qu'étant morts 
par le péché et par la désobéissance de notre premier père, 
il nous a de nouveau vivifiés par son propre sang, et fait que 
toute la terre nous est assujettie et le Ciel même en quelque 
manière : comment est-ce que, maintenant que nous loffen- 
sons tous les jours, il ne nous anéantit pas, et que cette 
nature, immuable et éternelle, et cet œil qui découvre toutes 
choses, attendent notre conversion avec une si extrême 
patience? Comment est-ce que, blasphémant si souvent 
rontre ce Dieu tout-puissant, il nous console, il nous caresse 
par la compassion qu’il a de nous, et fait tomber la pluie du 
Ciel pour le soutien de notre vie? Combien y a-t-il de mé- 
chants qu’il cache et qu’il ne livre pas entre les mains de la 
justice lorsqu'ils vont en intention de tuer et de voler, de 
peur qu’ils ne soient pris et punis! Combien y a-t-il de pirates 
qu'il ne permet pas qu'ils fassent naufrage, quoiqu’ils ne 
respirent que le pillage et le meurtre, mais défend à la mer 
de les engloutir, afin qu'ils renoncent à leurs crimes et se 
convertissent l... Combien y en a-t-il qui allant dans les 
cavernes pour y mal faire, ou querellant les pa-sants, évitent 
les dents des chiens et les mains des hommes! Et lorsque je 
suis quelquefois à table avec des femmes criminelles ou avec 
des hommes sujets à s’enivrer, ou que je m’entretiens avec 
d'autres qui souillent leurs langues par l’impureté de leurs 
paroles, ou que je me rends participant de quelques-uns de 
ces péchés qui se contractent dans les occupations du siècle, 
les abeilles volent de tous côtés le long des ruisseaux et des 
vallées pour ramasser dans les prairies de quoi former ce 
miel si doux à ma langue qui prononce tant.de paroles in- 
justes et déshonnêtes! les raisins attendent avec impatience 
les chaleurs de Pété pour mürir, afin de satisfaire mon goût 
et de réjouir mon cœur qui déshonore si souvent Gelui qui 
lui a donné l'être! les fleurs se pressent à l’envi pour donner 
du plaisir à mes yeux, qui abusent de leurs regards pour 
porter les autres au mal! et le figuier souffre la rigueur 
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du fer qui le taille, afin de lui faire porter des fruits dont 
Pabondance remplisse mes mains, et dont la douceur con- 
tente ma bouche qui donne des promesses coupables à 
celles que les liens du mariage ont soumises à la puissance 
d’un autre’! » 


En traduisant, j'allais dire en récoltant cette page toute 
savoureuse de fruits et toute bourdonnante d'abeilles, 
M. d’Andilly m’apparaît qui se promène, la serpe en 
main, le long de quelque haïe du verger, 


Hyblæis apibus florem depasta salicti. 


Tout ce qu’on pourrait extraire de profond, de fin et 
de délicieux du saint Jean Climaque, nous mènerait trop 
loin : c’est d’un ascétisme charmant, qui n’a de compa- 
rable que l'Imitation chez les modernes. En traduisant 
avec tant de grâce et de clarté cet excellent maître du 
cœur, d'Andilly dut aller à bien des âmes de son temps. 
Tout ce monde de M.de La Rochefoucauld, de madame 
de Sablé, de madame de La Fayette dut en être particu- 
lièrement frappé, et admirer comment l'antique abbé du 
Sinaï en savait presque aussi long qu'eux-mèmes sur 
les vertus, sur les passions, sur les replis et les ruses de 
l'amour de soi?. 

Philippe de Champagne, notre peintre ordinaire, a 
tiré des Pères des Déserts le sujet de plusieurs grands 
paysages représentant les circonstances de la Vie de sainte 
Marie, nièce du solitaire Abraham. La Fontaine qui, s’il 
devait avoir quelque rapport lointain avec Port-Royal, ne 
pouvait y prendre que par ce côté facile et par ce livre- 

1. Chapitre XXV. J'ai adouci à un seul endroit l’expression trop 
nue. 

a. Pour suppléer ici à l'incomylet des citations, j'ai pu, dans mon 
Cours de Lausanne, renvoyer sans scrupule à un livre bien connu 
de mes auditeurs, PArthur de M. Ulric Guttinguer, dans lequel on 


retrouve beaucoup de celte pulpe et de cette manne du livre de 
d’Andilly, extraite et distribuée en parcelles pour les délicats. 
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attrayant, en a tiré, entre une fable et un conte, son 
poëme de la Captivité de saint Male : 


Qui voudra la savoir d’une bouche plus digne, 
Lise chez d’Andilly cette aventure insigne. 


La Fontaine! mais prenons garde! ce M. d’Andilly, 
si nous nous laissions faire, nous dissiperait trop et nous 
induirait en connaissance avec trop de gens. La Fontaine, 
comme madame de Sévigné, ne doit venir (s’il revient) 
que tard, plus tard, à l’époque de la Paix de l’Église : il 
faut garder quelque chose pour les douceurs de notre 
après-midi. 


XVI 


Congé pris de M. d’Andilly.— Nouveaux arrivants. — M. de Pontis; 
M. de Saint-Gilles; l’abbé de Pontchâteau. — MM. de Bagnols et 
de Bernières, serviteurs au dehors. — Le monastère de Paris; 
changement de scapulaire. — Madame d'Aumont. — Retour de la 
mère Angélique aux Champs; allégresse. — Guerres de la Fronde. 
— Misère et charité. — Le duc de Luines et sa sainte épouse. — 
Système de Descartes; débauches d'esprit à Vaumurier. 


Pour résumer et fixer la suite du rôle, les phases 
d'existence de M. d’Andilly à Port-Royal, et nous per- 
mettre d'attendre que nous le retrouvions, nous n’avons 
que très-peu à ajouter. 

Il y vécut dix années d’abord, jusqu’en 1656, sans 
aucune interruption, tel que nous venons de le voir, le 
solitaire hospitalier, le grand-maître des cérémonies du 
lieu. M. de Saci, son neveu, devenu le directeur, fut 
même obligé de l’avertir, et de lui conseiller plus de 
réserve à cet égard; car on avait affaire à toutes sortes 
de visiteurs, et quelques-uns très -suspects. En 1654, au 
redoublement de l'orage que suscitait le fantáme du Jan- 
sénisme, comme il se plaît à l’appeler, M. d'Andüly, 
après avoir sondé le terrain par madame de Chevreuse, 
écrivit au cardinal Mazarin une longue Lettre justifi- 


LIVRE DEUXIÈME. 289 


cative. Il y eut même un projet de conciliation et de paix 
fondé sur un strict silence des deux partis. Arnauld, 
pressé par son frère, s’était engagé à ne plus écrire! 
C'est alors que la Reine dit que, puisque M. d’Andilly 
avait donné sa parole, on ne pouvait plus mettre la sin- 
cérité en doute. Mais le silence, du côté des Jésuites, 
dura peu; et d’ailleurs les armes, de part et d'autre, 
étaient trop chargées pour une trêve. En 1656, lors de 
l'éclat de la Sorbonne contre Arnauld, il y eut ordre de 
la Cour de disperser les solitaires des Champs. M. d’An- 
dilly, averti à temps par le secrétaire d’État Brienne, 
s'empressa d'écrire au Cardinal, protesta de la soumis- 
sion'de tous, et obtint que le Lieutenant civil ne vint pas 
immédiatement faire exécuter l’ordre. Les solitaires se 
dispersèrent d'eux-mêmes, et lui se retira à Pomponne, 
puis à Fresnes, chez madame Du Plessis-Guénegaud : au 
bout d’un mois d'exil, il était rentré au désert des Champs 
par tolérance. Mazarin, qu’il s’empressait de remercier, 
lui répondait par un tout aimable billet : « J’espère bien 
que vous n’oublierez pas dans vos prières celui qui est 
vôtre. » 

Dans les années qui suivirent, on verrait M. d’Andilly 
poursuivre sous main ce rôle de conciliation et de bonne 
entremise auquel les passions allumées se prêtaient 
peu : il est éclipsé et insuffisant. Il se mêla avec beau- 
coup de vivacité dans les projets d’accommodement, bien- 
tôt avortés, de son ami l'évêque de Comminges {Choi- 
seul- Praslin, le cousin - germain de madame Du 
Plessis-Guénegaud). Arnauld s'en irrita plus d’une tois. 
Il y eut même un instant assez vif entre les deux frères; 
le docteur écrivit à son aîné des choses dures', En août 


1. M. d'Andilly s'était blessé, dans le sens et dans l'intérêt de 
M. de Comminges, de ce qu’Arnauld avait pris sur lui d'imprimer, 
dans une Réfutation du Père Ferrier, des extraits de lettres du 
prélat qui étaient destinées à rester confidentielles. Arnauld avait 
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1664, quand le fort de la persécution éclata et qu’on en- 
leva les religieuses, M. ď Andilly, rallié à la cause com- 
mune, s’illustra par une grande scène publique au fau- 
bourg Saint-Jacques, qui sera raconiée en son lieu. 
Accusé presque d’émeute, il dut quitter les Champs par 
lettre de cachet, et se retira à Pomponne pour y rester 
jusque mème après la Paix de l’Église. Et c'est alors 
que nous le retrouverons à loisir, père d'un ministre 
d’État, offrant à Louis XIV son Josèphe, et rentrant au 
désert parmi les siens dans toute sa représentation ma- 
jestueuse. 

Cette pointe faite, revenons. Notre histoire (si histoire 
il y a) n’est possible qu'avec ces ondulations perpétuel- 
les. L’intimité des personnages ne permet pas de mar- 
che plus sévère. Le bon Fontaine le sait bien, lui qui 
s'écrie à chaque instant : « Mais pourquoi préviens-je le 
temps? Allons pas à pas, vivons au jour le jour. Il sem- 
ble que je craigne de n’avoir pas assez de vie... Mais ne 
troublons pas l’ordre des choses. » 

Rien n’est troublé : on continue de traverser l’époque 
qui s'étend de la mort de M. de Saint-Cyran à la publi- 
cation des Provinciales (1643-1656). 

Cette période d'intervalle est remplie par la multipli- 
cation croissante des solitaires d’une part, et de l’autre 
au dehors, vers la fin, par toute la discussion et la que- 


la démangeaison d'écrire, de démontrer pièces en main; il avait 
la passion de la publicité. M. d Andilly, dans cette affaire, sentait 
un peu à la manière des gens du monde, qui tiennent aux formes, 
aux convenances délicates envers des tiers considérables qui ont 
voulu obliger. Arnauld se cantonnait dans son droit, summum jus: 
« Est-ce donc, écrit-il amèrement à M. d’Andilly (24 avril 1664), 
qu’on ne peut avoir qu'un seul ami, et qu'aussifôt qu’on en ac- 
quiert un nouveau, il faut oublier tous Les autres ? Il faut bien que 
cela soit ainsi, puisque ceux qui se piquent d'être si généreux amis 
ne le sont que d’un côté, et que, pour épargner à l’un un petit 
chagrin, qu’il n’aura peut-être pas, ils déclarent qu’ils sont prêts à 
traiter les autres en ennemis, » 
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relle croissante sur les Propositions de Jansénius, d’où 
sortit en 1655 l’action de la Sorbonne contre Arnauld, 
d’où sortirent, à leur tour, les Provinciales. — Nous 
nous tenons, pour le moment encore, au dedans. 

Je me garderai bien d’énumérer tous les solitaires qui 
venaient s'ajouter chaque année aux précédents : ce se- 
rait tomber dans une série de biographies qui se repro- 
duiraient presque toutes l’une l’autre. Que dire, par 
exemple, d’un M. Bouilli, chanoine d’Abbeville, qui vint 
aux Champs dès 1647, et se fixa au jardin des Granges, 
sur la hauteur? Il en planta la vigne; surtout il travail- 
lait, nous marque-t-on, à tailler la vigne spirituelle dé 
son cœur. Ce fut un jardinier tout autrement austère que 
M. d'Andilly, et il eut plus tard sous lui, comme jardi- 
nier également, comme simple apprenti, et plus austère 
encore, l'illustre abbé de Pontchâteau. M. de Pontis, ce 
vieil officier d'armée que j'ai nommé quelquefois, mérite 
plus de mention. Dans sa longue et vaillante carrière au 
régiment des Gardes, il n’avait jamais pu se tirer du 
grade de lieutenant, où un malin guignon semblait le 
confiner. C'était le lieutenant expert et consommé; illui 
sied même de n’avoir été que cela, comme à Lancelot de 
n'avoir été que sous-diacre. Un jour, déjà confiné à 
Port-Royal, tous les lieutenants de son ancien régiment 
le vinrent prendre pour arbitre, comme leur doyen, dans 
un différend qu’ils avaient avec les capitaines. Très-an- 
ciennement lié avec M. d’Andilly, il se retira près de 
lui vers 1652 ou 1653, et participa, mais plus rudement, 
à ses travaux de jardinage, de défrichement, et même 
hors du vallon, sur la montagne. Il le surpassa aussi en 
longévité et mourut à quatre-vingt-sept ans'. 


1. En 1670. — Une singulière question s'est élevée sur son 
compte. Ses Mémoires, rédigés par Du Fossé, parurent en 1676 : 
ils eurent beaucoup de succès et donnèrent l’idée à l'abbé Arnauld 
d'écrire les siens. Madame de Sévigné les lisait dans son été de 
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M. Hamon était retiré aux Champs avant Pontis; il y 
succéda comme médecin à M. Pallu (1650). Mais son 
beau, son très-beau moment n’est pas à cette heure; 
c’est pourquoi nous le réservons. 

M. Baudri de Saint-Gilles d’Asson était un gentil- 
homme de Poïtou vers la Vendée, l’un des cinq frères 
d'Asson (Fontaine lui en donne onze), tous grands et ro- 
bustes, respectés et redoutés dans le pays qu’ils battaient 
en intrépides chasseurs. Ayant fait ses trois ans de Sor- 


Livry : « Je suis attachée à des Mémoires d’un M. de Pontis, Pro- 
vençal..… Il conte sa vie et le temps de Louis XII avec tant de vé- 
rité et de naïveté et de bon sens, que je ne puis m'en tirer. M. le 
Prince l’a lu d’un bout à Pautre avec le même appétit. » Un Jé- 
suite, le Père d’Avrigny, dans la préface d’un de ses ouvrages 
{Mémoires pour servir à l'Histoire de l'Europe depuis 1600) se pi- 
qua de noter chez Pontis et sut même grouper assez joliment 
quelques inexactitudes de détail, en vue d’infirmer le tout : il wa 
réussi qu'à montrer que le rédacteur avait bien pu confondre 
quelques circonstances. Le Père Griffet, historien exact, insiste de 
même (dans son Histoire de Louis XIIT, tome 1, p. 350, 351) sur 
une impossibilité du récit de Pontis, qui, dans la guerre civile du 
Midi en 1622, fait venir le roi à Négrepelisse, après avoir fait en 
personne le siége de Saint-Antonin, « quoiqu'il soit indubitable 
que ce prince n’assiégea Saint-Antonin qu'après s’être rendu maître 
de Négrepelisse. » Le rédacteur a tout simplement brouillé les 
deux siéges; il a dû brouiller bien d’autres choses encore. — 
Mais voilà que Voltaire, en son Siècle de Louis XIV (article Pon- 
tis), n’y met pas tant de façons et n’en fait ni une ni deux; sans 
avoir besoin d’y regarder de si près, il s’en est venu écrire de sa 
plume la plus légère : « Ses Mémoires ont été tellement en vogue 
qu'il est nécessaire de dire que cet homme, qui a fait tant de belles 
choses pour le service du roi, est le seul qui en ait jamais parlé. 
Aussi ses Mémoires ne sont pas de lui, ils sont de Du Fossé.... I} 
feint que son héros portait le nom de sa terre en Dauphiné. Il n'y 
a point en Dauphiné de seigneurie le Pontis. 1} est même fort dou- 
teux que Pontis ait existé. » Et le scrupuleux Daunou (Cours d'E- 
tudes historiques, tome I, p. 323) semble partager absolument l'o- 
pinion de Voltaire et ne voit en tout ceci que du fabuleux. Vivez 
donc quatre-vingt-sept ans, et en homme de vérité, pour être, au 
surlendemain de votre mort, réduit d'un trait de plume à l’état de 
fable! — (Voir à l’Appendice.) 
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bonne et déjà bénéficier, il fut touché d’avoir vu M. Hil- 
lerin aux environs de son ermitage du Poitou : par lui il 
lut la Fréquente Communion et connut Port-Royal. Une 
fois venu en ce lieu, il y voulut demeurer, et se fixa aux 
Granges dans un petit logis couvert de chaume, qu’il se 
fit bâtir au bout du jardin et qu’on appelait gaiement /e 
. Palais Saint-Gilles, comme pour faire pendant au Petit- 

Pallu (du jardin d’en bas). Il avait en son pays, qui con- 
finait à la Bretagne, un prieuré dépendant de l’abbaye 
de Geneston, dont M. de Pontchâteau, alors très-jeune, 
était abbé : ce qui ménagea la prochaine liaison de ce- 
lui-ci avec Port-Royal. M. de Saint-Gilles, tout solitaire 
qu'on le croirait, et qui voulut être d’abord le menuisier, 
puis le fermier du monastère, en devint l'agent actif, 
l’homme d’affaires au dehors dans les grands moments. 
Les impressions d'écrits de ces Messieurs se faisaient 
par ses soins; il avait sur le corps des arrêts du Châte- 
let, et s’entendait à merveille à déjouer les gens du roi. 
Personne n’aurait eu plus de particularités piquantes à 
raconter sur la publication des Provinciales; nous ne se- 
rons pas sans lui en dérober quelques-unes. À la ville, 
il portait au besoin l’épée comme plus commode, ayant 
affaire à toutes sortes de gens. Avec plus d’entrain et de 
belle humeur qu’un pénitent ordinaire, il faisait le dé- 
lassement de M. Arnauld, de M. Singlin, dans les cour- 
ses, les fuites ou les retraites qu’il partageait avec eux. 
Il savait du grec et jouait admirablement de la flûte. Les 
voyages étaient son fort. Quand madame de Longue- 
ville, convertie, se repentant d’avoir tant aidé aux guerres 
civiles et d'y avoir ruiné tant de pauvre monde, voulut, 
par le conseil de M. Singlin, restituer autant que possi- 
ble sur les lieux et aux personnes mêmes, ce fut M. de 
Saint-Gilles qui fut chargé d'aller aux frontières de la 
Champagne, vers Stenai, pour distribuer dans les villa- 
ges les aumônes de la princesse. Il faut tont dire: eest Ini 
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aussi qui ira trouver Retz, alors vagabond, à Rotterdam 
(vers 1658), pour lui porter des paroles du parti, car il y 
avait parti alors. Nous entrevoyons de l'intrigue à l'hori- 
zon, mais nous n’y sommes pas encore. On en accusa long- 
temps les Jansénistes, avant qu’en effet ils s’en avisas- 
sent : ce M. de Saint-Gilles ne s’épargna pas pour leur 
faire regagner le temps perdu. Remarquons, chemin fai- 
sant, comme chaque solitaire, même après sa conversion, 
garde des traits distincts de son tempérament et de sa 
nature. Ce Vendéen ardent trouve moyen d'arriver, parle 
désert, à tout l’emploi de son activité, de courir les monts 
et les mers, et de braver les naufrages!. Quand il cessa 
de courir, il se détruisit lui-même par ses austérités?, 


1. « Il pensa périr en voulant revenir (de Hollande). 11 s’em- 
barqua avec M. Des Landes, son compagnon de voyage, à un port 
de mer nommé La Brille, auprès de La Haye, et ils furent surpris 
aussitôt d'une tempête, qui dura cing jours et cinq nuits, si vio- 
lente que les matelots ne surent où ils. étoient pendant tout ce 
temps et furent trop heureux de pouvoir retourner à La Brille, d’où 
M. de Saint-Gilles et son camarade prirent la route de terre, st 
vinrent par Cologne et le reste de l'Allemagne, parce que la guerre 
étoit alors en Flandre. » (Supplément au Nécrologe, in-4°, 1735, à 
la page 69.) 

2. Je crains tant d’être injuste envers des hommes de cœur et de 
vertü, et, en chargeant quelques traits plus saillants, den omettre 
d’autres, ce qui est presque inévitable dans la rapidité, qu’on me 
permettra encore un correctif et un témoignage. M. de Sainte-Mar. 
the, qui assista M. de Saint-Gilles à sa mort (décembre 1668), en 
a fait un beau récit (Supplément, in-4°, au Nécrologe). IL convient 
de ces faiblesses apparentes, de ces imprudences extérieures; 
mais, dit-il excellemment, M. de Saint-Gilles, au contraire de tant 
d’autres, portait tous ses défauts en dehors: « Je puis rendre ce 
témoignage à notre ami qu’il n’y avoit rien en lui de si pur que 
son cœur....Sa charité étoit comme un or enflammé qui le rendoit 
riche aux yeux de Dieu, ce qui n’empêchoit pas que cette vertu ne 
l'engageât à plusieurs actions extérieures, parmi lesquelles, quel- 
que bonnes qu'elles fussent, il étoit bien difficile qu’il ne contrac- 
tât quelques taches, et que, marchant dans la poussière, ses pieds: 
au moins wen fussent pas un peu couverts; mais, si celte poussière 
effaçoit quelque chose de l'éclat de cet or, elle ne lui ôtoit rien de 
son prix. » 
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M. de Pontchâteau, qui finit parles mêmes excès, prit 
part auparavant au même genre d'emplois. Il parut à 
son tour le commis-voyageur infatigable, ou, si l’on aime 
mieux, l'ambassadeur ordinaire de Port-Royal. Ily vint 
pour la première fois en 1651; mais ses allées et venues, 
mème au moral, furent fréquentes. Son inconstance 
d'humeur le poussait aux voyages; sa naissance ly ai- 
dera et lui ouvrira les voies. Il était de l’illustre famille 
bretonne Du Cambout et neveu du cardinal de Richelieu, 
comme le répètent, non sans quelque emphase, tous nos 
biographes jansénistes très-flattés, — un neveu à la 
mode de Bretagne. Nous aurons à le rencontrer perpé- 
tuellement. 

Dès les années mêmes dont nous parlons, M. Du Gué 
de Bagnols, de Lyon, jeune maître des Requêtes, et son 
intime ami M. Maignart de Bernières, de Rouen, maître 
des Requêtes également et allié de la famille Du Fossé, 
sans pouvoir être rängés au nombre des pénitents pro- 
prement dits domiciliés à Port-Royal, se constituèrent les 
agents dévoués de cette maison dans le monde, et on les 
appelait à bon droit les Procureurs généraux des pauvres. 
Ce sont les modèles des veufs ayant des enfants. M. de 
Bernières vendit, dès qu'il le put, sa charge. Il contribua 
le premier, et plus que personne, durant son séjour à 
Rouen, à déposer les semences et les notions vraies du 
Christianisme dans l’âme de madame de Longueville. 
Pour être plus près de nos amis, il acquit (de M. Des 
Touches, je crois) la terre du Chesnai près Versailles. 
On aura occasion de dire, en parlant des petites Écoles 
très-accrues, et régulièrement établies dès 1646 à Paris, 
dans le cul-de-sac Saint-Dominique-d’Enfer, qu’elles fu- 
rent dans la suite,et lors destracasseries qu’onleursuscita, 
transférées en partie au Chesnaï, chez M. de Bernières'. 


1. Il n’y a pas à confondre notre M. de Bernières avec cet autre 
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M. de Bagnols, le plus riche des deux amis (il avait 
soixante mille livres de rente), s’étant aussi débarrassé 
de sa charge, avait même réussi, dans un voyage à Lyon 
auprès de M. son père, à lui persuader de se dépouiller 
d’une somme de quatre cent mille livres, comme peu lé- 
gitimement acquise. Naturellement fier et porté à do- 
miner, aussi plein de feu que M. de Bernières l'était de 
douceur, il rabattit rigoureusement sa volonté sous 
M. Singlin. Il acheta proche Chevreuse un château ap- 
pelé Saint-Jean-des-Trous (ou tout simplement les Trous), 
un des futurs asiles encore des petites Écoles dans les 
dispersions qu’on en voudra faire. Il n’avait que trente 
ans lorsqu'il se convertit (1647), et il mourut à quarantet. 
M. de Bagnols fut le collègue principal du duc de Lui- 
nes pour toutes les réparations et augmentations de 
bâtiments que l’année 1651 vit exécuter au monastère 
des Champs, et auxquelles ces deux messieurs pour- 
vurent. 

Les religieuses, une partie du moins, y étaient reve- 
nues en mai 1648. Rien de bien important jusque-là ne 


contemporain, Bernières-Louvigni, de Caen, écrivain mystique, 
auteur d'Œuvres spirituelles, et grand ennemi, au contraire, des 
Jansénistes. . 

i «Ilatant jeûné et tant fait d’austérités, qu’il en est mort; et, 
de peur qu'il n’en échappôt, Guénaut et un des Gazetiers lui ont 
donné du vin émétique.… Quelle sottise de prendre ce poison dans 
une inflammation de poumon, et de jeûncr si rudem.nt qu'il en 
aille mourir! » {Lettre de Gui Patin, juin 1657.) — Dans une des 
chambres de la maison des Trous, au-dessus de la cheminée, se 
trouvait un portrait de saint Paulin, avec cette inscription au bas 
du tableau : Sanctus Paulinus ex consule, pauper; ex paupere, 
præsul; ex præsule, servus ef olitor. Cétait tout un abrégé de la 
Vie du saint évèque de Nole, et on se le représentait, parce peu de 
mots, comme passant des richesses du consulat à la pauvreté; de la 
pauvreté à la prélature ; de la prélature à la condition d'esclave et 
de jardinier (ce dernier point plutôt légendaire qu’historique). C'é- 
tait une allusion parlante et comme un modèle que se proposait 
M. de Bagnols dans ses vicissitudes volontaires de rang et de con- 
dition. 
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s'était passé à l’intérieur du monastère de Paris depuis 
le temps où nous l’avons laissé, La mère Angélique s’y 
retrouvait abbesse, nous l'avons dit, ayant été nommée, 
en octobre 1642, à la place de lamère Agnès qui achevait 
son second triennat’. Elle, à son tour, n’en fit pas moins 
de quatre consécutifs en vertu de quatre élections réité- 
rées, et demeura ainsi à latête de la Communauté pendant 
douze ans, jusqu’en novembre 1654. De fait, tant qu’elle 
vécut, elle gouverna ou régna toujours. L'Institut du 
Saint-Sacrement, qui a été pour nous, si l’on s’en sou- 
vient, une si longue et fastidieuse parenthèse, et dont 
nous avons eu hâte de déserter la maison à demi pro- 
fane ?, fut régulièrement réuni et transféré à Port-Royal 
avec toutes les obligations et grâces qu’on y avait, dans 
le principe, attachées. M. Briquet, avocat général, allié 
des Bignon et père d’une des futures religieuses les plus 
marquantes, aida beaucoup par son zèle à la conclusion 
légale de toute cette négociation fort compliquée. 
M. l'abbé de Saïint-Nicolas*, alors à Rome, et chargé 
d’affaires au nom du roi, n’y contribua pas moins direc- 
tement en obtenant la permission du Saint-Siége. Les 
fondateurs et bienfaiteurs de l’Institut consentirent à ce 
que les deniers fussent employés à bâtir l’église de Port- 
Royal de Paris. La première pierre en fut posée en 
grande pompe (avril 1646) par mademoiselle de Longue- 
ville, comme héritière représentant la première duchesse 
de Longueville, fondatrice de l’ancienne maison du 
Saint-Sacrement. C'est cette mademoiselle de Longue- 
ville, depuis duchesse de Nemours, qui, bien qu’élève 
de madame Le Maître, se montra toujours médiocrement 
disposée de cœur pour la maison. Elle y avait demeuré 


1. Voir à la page 26 de ce volume, liv. IL, chap. VII. 
2. Voir à la page 334 du tome I, liv. I, chap. XII. 
3. Henri Arnauld, depuis évêque d'Angers. 
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quelque temps à. l’époque du mariage de son père avec 
la seconde duchesse. 

La translation de l’Institut du Saint-Sacrement à 
Port-Royal amena une autre cérémonie très-importante 
pour tout couvent, à savoir le changement d’habitt, 
Nos religieuses portaient auparavant le scapulaire noir 
de Bernardines. En embrassant l’Institut du Saïnt-Sa- 
crement, fallait-il dépouiller ce scapulaire et reprendre 
celui qu'avaient eu les sœurs au Saint-Sacrement même? 
La mère Angélique, sévère, était d'avis de garder 
le noir. La sœur Anne-Eugénie, par un reste d’imagi- 
nation peut-être, penchait pour l'autre costume, plus 
éclatant. Un coffret, ouvert par hasard, fixa l’irrésolu- 
tion: on y trouva des habits venus du Saint-Sacrement 
et oubliés là depuis huit ou neuf ans, ce qui parut une 
indication den haut. Les religieuses prirent donc en 
toute cérémonie (octobre 1647), et pour ne le plus 
quitter, le scapulaire blanc avec la croix d’écarlate sur 
la poitrine. La solennité , après quarante jours de re- 
traite, fut grande; M. Bignon, l'avocat général, y assis- 
tait; M. l’Official donnait les habits. On y reconnut 
jusque dans les détails la vérification d’une ancienne 
vision de madame Le Maître qui avait cru voir en idée, 
dix-huit ans auparavant, les sœurs se revêtant ainsi. 
C’est là le côté petit de Port-Royal, et en quoi ces fortes 
et simples filles se retrouvent nonnes par quelque point. 

Puis l'imagination, toujours, a sa part; si on ne la lui 
fait pas de bon gré, elle la ressaisit. Cette croix d’écar- 
late sur un vêtement blanc était de nature à frapper : 
blancheur de la robe des Rachetés à côté du sang de 
lAgneau. Qu'on se figure autour du préau du cloître, 


i. La règle ne fut pas changée pour cela; on resta sous celle de 
saint Benoît, en l’accommodant seulement sur quelques points aux 
nouvelles obligations. 
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par un soleil baissant, cette procession chantante ou si- 
lencieuse! Les humbles sœurs, sans se rendre compte 
comme nous du pittoresque, le sentaient confusément, et 
plus merveilleux, mêlé à la religion même. La sœur An- 
gélique de Saint-Jean aura parfois de ces songes, et trop 
forte, elle, pour y attacher du sens, elle aimera à en tirer 
du moins d’agréables symboles: « Je croyois être à 
Port-Royal de Paris en un lieu où il y avoit une grande 
fenêtre qui regardoit dans la galerie d’en bas, et que j’y 
vis toutes nos Sœurs deParis y marcher processionnelle- 
ment, tenant toutes des branches dé rosier fleuries de 
roses incarnates les plus belles du monde... » Et elle 
applique les détails du songe aux circonstances dans les- 
quelles elle écrit, mais en insistant tout particulière- 
ment sur le bel effet de ces habits blancs, de ce vert et de 
cet incarnat de roses. 

Quelque temps avant ce changement d'habit était 
morte la mère Geneviève Le Tardif, dont il a été parlé 
autrefois, la première abbesse élective de Port-Royal: 
« Je ne sais, écrit encore la sœur Angélique de Saint- 
Jean +, si je dois dire une chose que nous remarquâmes 
à sa mort... La Communauté étoit présente quand elle 
expira: on chanta le Subvenite selon la coutume ; mais 
ce qui nous parut à toutes de si extraordinaire, c'est qu’il 
nous sembloit que d'autres voix étoient mêlées avec les 
nôtres, et faisoient une harmonie qui nous parut surna- 
turelle. Peut-être, s’empresse-t-elle d'ajouter avec sa 
prudence rare, peut-être y avoit-il de l’imagination : 
mais toujours il y avoit une grande certitude de foi à 
croire que les Anges se réjouissoient en recevant cette 
âme; et, si l’erreur éloit dans nos sens, la vérité étoit 
dans notre cœur. » Quelle meilleure et plus humble ex- 


1. Vies intéressantes et édifiantes des Religieuses de Port-Royal 
(1751), tome II, page 13. 
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plication de la merveille? quelle plus juste excuse de 
lPillusion? Qui pourrait mieux dire? 

Pendant que le désert des Champs multipliait ses soli- 
taires, le monastère de Paris avait eu ses conquêtes 
aussi. Madame la marquise d'Aumont, veuve du lieute- 
nant général de ce nom‘, y venait demeurer (1646), et y 
voulut prendre l’habit blanc. Personne excellente, dé- 
vouée et solide, son crédit servit souvent auprès de l’ar- 
chevêque, et ses bienfaits considérables aidèrent à 
maintes œuvres. Lorsqu'elle fut près de mourir (1658), 
elle demanda pour toute grâce qu’on l’enterrât comme 
une religieuse, et qu'aux prières qu’on ferait pour elle, 
on ajoulât après son nom, Sororis nostræ (notre Sœur), 
bien qu’elle s’en reconnût fort indigne. Ces personnes 
du monde, telles que madame de Sablé et madame 
d'Aumont plus simple, trouvaient dans l'aimable mère 
Agnès un pendant de ce qu'on trouvait aux Champs 
désormais en M. d’Andilly. Madame d Aumont disait 
un jour à M. Le Maître: « Je vous assure, monsieur, 
que je m'accommode mieux de la mère Agnès: notre 
Mère est trop forte pour moi. » Il est vrai qu'à madame 
de Saint-Ange qui lui disait un jour la même chose, 
madame d’Andilly autrefois avait répondu: « La mère 
Angélique ressemble aux bons Anges, qui effraient d’a- 
bord et qui consolent après. » 

Cependant la mère Angélique avait toujours eu regret 
et mème remords d’avoir quitté son abbaye des Champs; 
certaines paroles, par lesquelles M. de Saint-Cyran lui 
avait recommandé d’y retourner dès qu’elle le pourrait, 
devenaient un ordre pour elle’. Une visite qu’elle y fit le 


1. Née Hurault de Chiverni. — Le Père Rapin s'est mis en grands 
frais d'explications sur la manière dont cette noble et bonne veuve 
fut acquise à Port-Royal (Mémoires, tome I, pages 129 et suiv.) : 
cela lui tient à cœur. 

2. Dans des Points sur la Pauvreté écrits de Vincennes, M. de 
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10 septembre 1646 avait encore ravivé son désir, en lui 
montrant ces lieux en voie d’être assainis et embellis par 
les travaux de son frère et des solitaires. Elle obtint de 
l'archevêque, non sans peine, la permission d'y ramener 
une partie de ses religieuses. Ayant fait, dans le courant 
de l'année 1647, deux autres voyages pour avoir l’œil aux 
réparations, elle en revenait chaque fois plus édifiée de 
la piété qui y régnait: « Dieu, écrivait-elle à la reine de 
Pologne, y est toujours mieux servi qu’il ne l’y sera parmi 
nous. C’est une merveille de voir le silence, la modestie 
et la dévotion mème des valets qui nous préparent les lieux 
avec une aussi grande affection que si nous étions des 
Anges qu’ils attendroient. » Quand la mère Angélique 
avait annoncé à Port-Royal de Paris la permission obte- 
nue, ç’avait été une grande émotion et même une dé- 
solation, car on pensait bien qu’elle retournerait la pre- 
mière aux Champs et qu’on allait la perdre. La plupart 
des religieuses se jetèrent à ses pieds , la priant avec 
larmes de les mener avec elle. La veille du départ, le 
Coadjuteur (Retz) se rendit à Port-Royal de Paris pour 
faire honneur à la Mère et lui dire adieu: « Il eut aussi 
la bonté, ajoute la Relation, de vouloir voir toutes les 
filles qui la devoient accompagner, et de leur donner sa 
bénédiction‘. » Le mercredi 13 mai 1648, la mère An- 


Saint-Cyran avait dit : « Il faut que la nécessité soit urgente pour 
donner droit aux Religieuses de quitter la compagnie des Anges, 
avec lesquels elles habitoient et louoient Dieu dans un même mo- 
nastère. — Comme les Anges ne quittent jamais un lieu saint que 
lorsque le commandement et l’indignation de Dieu les y obligent, il 
faut aussi, à leur exemple, ne le quitter jamais que par un mani- 
feste jugement de Dieu. — Les lieux les plus misérables, s'ils ne 
sont pas contagieux ou inhabitables, sont plus convenables à ceux 
qui font profession de vivre en pauvres. » 

1. On était à la veille de la Fronde, et le Coadjuteur n’était pas 
fâché de faire preuve d'égards tout particuliers pour une maison si 
liée à M. Arnauid, qui, depuis le livre de la Frequente Communion, 
avait un si grand renom et semblait être le chef d'un puissant parti. 
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gélique sortit donc avec sept religieuses professes de 
chœur et deux converses, Ce furent de nouveaux pleurs 
et sanglots à ce moment, même de la part de celles, 
toutes joyeuses, qui partaient, et qui, choisies par la 
mère Angélique, perdaient pourtant leur autre chère 
mère Agnès. On arriva à Port-Royal des Champs sur 
les deux heures après midi. Les cloches sonnaient à vo- 
lées; c'était par tout le pays solennité et réjouissance ; 
on retrouvait, on reconquérait la mère des pauvres, et 
elle-même retrouvait la patrie. Il y avait deux bandes 
principales qui faisaient la réception: d'abord, d'une 
part, tous les pauvres des environs attroupés dans la 
cour du monastère, et, parmi eux, de vieilles femmes 
qui avaient vu vingt-deux ans auparavant la mère Angé- 
lique, et qui, la revoyant, se jetaient à ses pieds ou à 
son cou. L'autre bande, plus près de l’église, et plus en 
ordre, était celle des ermites, de ces Messieurs rangés 
derrière l’un des ecclésiastiques qui portait la Croix. 
Aussitôt que les religieuses furent entrées dans l’église, 
ils y entrèrent eux-mêmes en deçà du chœur, et enton- 
nèrent le Te Deum, continuant de sonner les cloches. 
Il y avait deuil pourtant chez quelques-uns de ces 
Messieurs qui durent provisoirement quitter le séjour, 
faute de place. Ils louèrent une maison à Paris proche 
du monastère. MM. Le Maître, de Séricourt et plusieurs 
autres se retirèrent à la ferme des Granges, sur la mon- 
tagne. M. d’Andilly resta dans son petit logement, et 
quelque part aussi M. Arnauld que nous retrouvons à 
demi reparaissant, et qui, dans cet intervalle de M. Man- 
guelen à M. de Saci, devint, sous M. Singlin, le con- 
fesseur des religieuses. La clôture exacte des lieux 
réguliers fut établie dans les trois jours qui suivirent 


1. « M. Arnauld est ici qui nous confesse; nous le cachons le 
mieux que nous le pouvons. » (Lettre de la mère Angélique à la 
reine de Pologne, 1648.) 
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l'arrivée, et consacrée le dimanche suivant par M. de 
Sainte-Beuve, délégué à cet effet par l'archevêque. — 
Peu à peu on bâtit aux environs, surtout aux Granges, 
et les solitaires purent tous regagner leur cher désert. - 

Ce rétablissement aux Champs, si peu complet qu’il 
fût d’abord, produisit dans toute la Communauté un re- 
nouvellement, et comme un rafraîchissement d’esprit 
et de règle, que volontiers on se figure. L'ancien prin- 
temps de mysticité et de grâce renaissait, et ilen cir- 
culait des parfums : « Fl est vrai, écrivait la mère 
Angélique en envoyant un plan des lieux à la reine de 
Pologne, qu’il ne se peut voir de plus belle solitude. » 
Mille expressions charmantes de la mère Agnès, en ses 
Lettres manuscrites!, attestent et dépeignent l'influence : 
« Je tiens à bon augure, écrit-elle à une religieuse qui 
avait fait le voyage, que vous ayez ressenti le lieu où 
vous êtes en l’approchant; c’est un certain mouvement 
de dévotion qui ne se ressent point ailleurs... Gette 
maison si cachée et si enfoncée sera bien propre pour 
vous faire oublier tout ce qui s’est passé en la première, 
et pour vous faire croire qu- vous entrez de nouveau 
en religion, l’autre paroïssant un monde au regard de 
celle-ci. Quand vous aurez prié Dieu dans cette église 
sombre et solitaire, vous direz encore mieux ce que 
vous aurez ressenti. » Et encore, dans un voyage qu’elle- 
même y fit: « Ce lieu saint me touche, ce me semble, 
plus que tous les autres; on y sent vraiment Dieu d’une 
façon particulière. Si nos Sœurs de Paris l’avoient 
éprouvé, je crois qu’elles demanderoient à Dieu des 
ailes de colombe pour y voler et pour s’y reposer. Mais, 
parce que Dieu aime toutes ces deux maisons, et qu’il 
y veut être honoré et servi également, il ne donne 
pas cette inclination à toutes, voulant seulement qu'elles 


1. Publiées depuis. 
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aient celle de l’obéissance qui les retient où elles 
sontt, » 

Chez cez Messieurs leffet se pourrait noter par des 
traits non moins sensibles. Le voisinage des religieuses, 
dont ils se virent les serviteurs plus immédiats, provo- 
qua, entretint en eux une espèce de chevalerie, est-ce 
bien le mot? un sentiment exalté et dévoué de charité, 
par lequel, sans les voir davantage, ils se consacrèrent 
plus ardemment à la défense de leurs droits, au soutien 
et à accroissement de leur maison. Dans une lettre de 
M. Le Maître convalescent à madame de Saint-Ange 
pour l’engager à venir au nombre des sœurs, après lui 
avoir dit vivement : « S'il y a dans le monde un Para- 
dis pour des vierges et des veuves, c’est Port-Royal, » 
il s’écrie en finissant : « Souvenez-vous du pauvre frère 
Antoine qui peut maintenant marcher à pied pour votre 
service et pour celui des Filles de Port-Royal, QUI SONT 
Nos DAMES, NOS MAITRESSES ET NOS REINES?. » 

J’ai dit qu’en étant plus voisins aux Champs, on ne 
se voyait pas pour cela davantage : même les plus pro- 
ches parents communiquaient peu au parloir. La mère 
Angélique n’aimait pas qu'on descendit des Granges 
pour la recevoir à ses retours, ni qu’on allât déranger 


1. Toutes les sœurs, en effet, n'avaient pas la même inclination 
pour la maison des Champs, et toutes celles qui y allèrent ne s’y 
plurent pas au premier abord. Les plus jeunes, et qui n’y retrou- 
vaient pas d'anciens souvenirs, eurent besoin d’un peu d'effort 
pour s’y acclimater : ainsi la sœur Élisabeth Le Féron. La mère 
Agnès écrivait, le 20 janvier 1652, à la sœur Dorothée de l'Incar- 
nation Le Conte, qui avait aussi dû prendre sur elle pour sentir la 
douceur de cette solitude : « Vous avez bien fait d'en entretenir 
madame d'Aumont; cela lui est utile, car elle vous croyoit incon- 
vertible aussi bien qu'elle sur cette aversion de Port-Royal des 
Champs. Je crois que vous l’aurez trouvée changée... » 

2. Cela corrige du moins avec idéal et bonheur les termes aussi 
extrêmes, mais moins noblement violents, de cette Déclaration 
précédemment citée (page 236, chap. XIV). 
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la tourière sans quelque affaire très-pressante. La mère 
Agnès montrait, comme à l'ordinaire, plus d’indulgence, 
et je wen voudrais pour preuve que cette jolie somma- 
tion lancée d’un ton d'agrément : 


A MONSIEUR LE MAITRE, AUX GRANGES. 


« Mon très-cher Neveu, je pense que vous croyez que je 
sois retournée à Paris, ou bien que je sois ici pour y vivre 
en excommuniée, ne daignant me demander depuis si long- 
temps. C’est pourquoi, de l'autorité de Tante et d’une véné- 
rable vieille, je vous donne heure aujourd’hui à midi au 
parloir de Sainte-Madeleine, où je vous ferai des reproches 
de votre retirement, qui empêche pas que je ne sois tonie 
à vous. » ` 


La première guerre de la Fronde suivit de peu de 
mois le retour aux Champs. La mère Angélique y trouva 
une occasion d'exercer et d'élargir sa charité, un motif, 
cette fois suffisant, d'infraction à la solitude. Bien des 
abbesses et des religieuses des environs, ou même des 
dames de qualité du voisinage, qui se trouvaient moins 
en sûreté chez elles, vinrent lui demander asile et furent 
reçues à bras ouverts. Les pauvres paysans ne l’étaient 
pas moins; ils déposaient jusque dans l’église leurs ef- 
fets les plus précieux pour les y tenir en sûreté; ils ap- 
portaient jusqu’à leur pain de tous les jours, qu’ils ve- 
vaient quérir ensuite à mesure qu'ils en avaient besoin. 
Les cours étaient pleines de bétail qu'on y mettait à 
l'abri des pillards; le monastère, dit la fidèle Relation , 
nous faisait souvenir de l'Arche de Noé. 

On se prodiguait, on donnait tout; toujours sur pied, 
on ne dormait plus. On fit distribuer aux pauvres gens 
affamés tous les paniers de fruits du dernier automne 
qui avait beaucoup produit; les prémices de M. d'An- 
dilly y passèrent. La mère Angélique répandait à tra- 
vers ces tristes scènes une force et comme une joie mer- 

u — 20 
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veilleuse; à la fin d’une de ces journées de fatigue, elle 
s'écriait : « Dieu nous a fait aujourd’hui la grâce de 
faire ce qu’il ordonne dans son Écriture, de réjouir les 
entrailles des pauvres. » Et dans les rangs de ces pau- 
vres qui se lamentaient, elle allait recommandant à cha- 
cun la patience, et d'offrir le tout à Dieu, qui considère 
le travail et la douleur *. 


1. Ses lettres de cette époque ne respirent que feu de charité; 
je recommande celle du 27 janvier (1649). En voici une adressée à 
une sœur, d'avril de la même année, et qui résume la situation. 
trop au vrai pour que j'en fasse grâce : 


« Nous ferons, ma très-chère Sœur, ce que nous pourrons pour louer 
un cheval qui vous portera le reste des habits... ; car nos chevaux et nos 
ânes sont morts. C’est grande pitié de toutes nos misères : la guerre est un 
horrible fléau. C’est merveille que toutes les bêtes et les gens ne sont pas. 
morts d'avoir été si longtemps enfermés les uns avec les autres. Nous 
avions les chevaux sous notre chambre et vis-à-vis, dans le Chapitre; et 
dans une cave il yavoit quelque quarante vaches à nous et aux pauvres gens, 

« La cour étoit toute pleine de poules, de dindons, cannes et oies, de= 
hors et dedans; et, quand on ne les vouloit pas recevoir, ils disoient : 
prehez-les pour vous si vous les voulez; nous aimons mieux que vous les 
ayez que les gens d'armes. — Notre église étoit si pleine de blé, d'avoine, 
de pois, de fèves, de chaudrons et de toutes sortes de haillons, qu'il falloit 
marcher dessus pour entrer au chœur, lequel étoit au bas rempli des livres. 
de nos Messieurs. De plus, il y avoit dix ou douze filles qui se sont sau- 
vées chez nous; toutes les servantes des Granges étoient au dedans, et les 
valets au dehors: les granges étoient pleines d'estropiés, le pressoir et les. 
lieux bas de la basse-cour étoient pleins de bêtes. Enfin, sans le grand froid, 
je pense que nous eussions eu la peste. D'ailleurs le froid nous incommo- 
doit; car, notre bois ayant manqué, on n’en osoit aller quérir dans les bois, 

« Avec cela Dieu nous a tellement assistées que nous n'en étions point. 
en un sens plus tristes; et la misère extrême des pauvres, qui logeoient 
dans les bois pour n'être pas assommés, nous faisoient voir que Dieu nous 
faisoit trop de bien. Tout est devenu hors de prix ici, tout y ayant été 
ravagé. Enfin c'est une pitié terrible que de voir tout ce pauvre pays. Je ne 
pensois pas à vous dire tout cela; mais, comme j'en suis toute remplie de 
pitié et de souci, je le dis insensiblement. » 

Assez d’autres écrits nous égaient sur le piquant de la Fronde; 
la mère Angélique en fait toucher l’odieux. Cest la vue de toutes 
ces misères publiques, nées du caprice et de la violence de quel- 
ques-uns, qui la rendaient si sévère, on le conçoit, pour les Grands. 
Durant cette première guerre et la seconde, elle ne fait que répéter 
et commenter, dans ses lettres à la reine de Pologne, ce mot de 
l'Écriture : Les Grands et les Puissants seront tourmentés puis- 
samment. — On a fait, depuis, un livre intitulé : La Misère pendant 
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En même temps on trouvait moyen d’expédier des 
convois de farine et de provisions aux sœurs de Paris 
qui étaient en danger de famine; quelques-uns des so- 
litaires formaient l’escorte. La plupart de ces Messieurs, 
en effet, retirés dans les fermes, avaient été, dès l’a- 
bord, priés de descendre pour faire la garde à l'abbaye 
et pour fortifier certains endroits plus faibles de la clô- 
ture. On obtint même, pour l’un deux, la permission de 
porter la casaque d’un des gardes de M. le Prince, ce 
qui pouvait aider au respect, si un parti fût venu; Son 
Altesse, qui connaissait le solitaire qu’on lui nomma (La 
Petitière ou autre), consentit aisément. Ces vieux mili- 
taires se prêtaient à cette reprise d'épée avec un reste de 
plaisir permis et un dévouement qui tenait à la fois de 
la charité et de la courtoisie même. 

Les religieuses restées à Paris furent peut-être plus 
exposées dans cette première guerre que celles des 
Champs ; comme le faubourg Saint-Jacques à cette ex- 
trémité semblait peu sûr, on jugea à propos de les faire 
entrer dans le cœur de la ville. Mais le peuple du fau- 
bourg était jaloux de son trésor el fit mine de s'opposer 
à cette sortie. C’est alors que M. de Bernières, maître 
des Requêtes, et son collègue M. Le Nain (père de Til- 
lemont), tous deux en robes de magistrats, vinrent pré- 
sider à l'exécution : le 12 janvier (1649) ils menèrent pro- 
cessionnellement et en silence les religieuses au nombre 
de plus de trente, la mère Agnès, prieure, en tête, avec 
madame d’Aumont, jusqu'à une maison proche des 
Grands-Augustins (rue Saint-André-des-Arcs), qui ap- 
partenait à M. de Bernières lui-même, et qui leur ser- 
vit d'asile durant trois mois. Cette lente translation 
processionnelle, à travers les rues, avec ces robes de 


la Fronde. Il me semble que la voilà bien exprimée et toute rassem- 
blée ici. On n’a qu’à multiplier les tableaux. 
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parlement et ces scapulaires tranchés que nous savons, 
se voit dici : c'est une vraie scène de la Fronde. 
Comme pourtant il ne convenait pas de laisser une 
maison de prière sans personne pour louer Dieu, quel- 
ques-unes des sœurs plus anciennes étaient demeurées 
au faubourg sous la mère Marie des Anges, cette admi- 
rable abbesse, revenue tout récemment de Maubuis- 
son‘. M Singlin y logeait lui-même le plus habi- 
tuellement, et suffisait avec un zèle infatigable à ces 
trois maisons du faubourg, de la ville et des Champs, 
allant à cheval de l’une à l’autre. Un peu d'ordre revint 
en mars, et le troupeau de la ville rentra au faubourg. 
Dans l'intervalle des deux guerres, les ennemis de 
Port-Royal, toujours à l'affût, obtinrent pour un mo- 
ment l'interdit de M. Singlin qui avait prêché au mo- 
nastère de Paris le 28 août 1649, jour de Saint-Augus- 
tin. Ce sermon ou panégyrique, auquel avaient assisté 
avec édification cinq évêques (on l’a dit ailleurs), le 
Père de Gondi de l'Oratoire, le maréchal de Schomberg, 
le duc de Liancourt et autres personnes de marque, fut 
dénoncé à l'archevêque, alors absent, qui céda. Averti, 
redressé en meilleur sens, il releva bientôt M. Singlin 
de cet interdit, et voulut même assister à son sermon 
du premier de l’an 1650, le comblant hautement de ca- 
resses ot de témoignages. Un autre prédicateur célèbre, 
le Père Des Mares, interdit depuis le commencement de 
l’année 1648 sur le soupçon aussi de Jansénisme, fut 
moins favorisé, et ne put remonter en chaire qu'après 
vingt ans ?. Quoi qu’il en soit, à ce moment d'existence, 


1. Voir au tome I, p. 187 et 205, livre I, chap. VIII. 

2. « Le Père Des Mares ayant prêché le jour de la Purification 
« (2 février 1648) à Saint-Merry que Notre-Seigneur avoit danné 
un nouveau commandement à ses disciples de s’aimer l'un l’autre, 
il dit : « Voilà quelque chose de nouveau que ce commandement ; 
mais si ce sont là les nouveautés qu’on m’accuse de prêcher, 


R 
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avec un archevêque et surtout un Coadjuteur ami, en 
face d’un pouvoir royal affaibli et divisé, avant la con- 
damnation de Jansénius à Rome, après la non-condam- 
nation, c’est-à-dire le procès gagné du livre de la Fré- 
quente Communion, Port-Royal, regorgeant de sœurs 
et flanqué de ses solitaires, se trouvait en assez bon état, 
même au temporel, en meilleur qu'il ne s'était jamais vu‘. 

Chemin faisant pourtant, il y avait des pertes; je ne 
les enregistre pas toutes. M. de Séricourt mourut le 4 oc- 
tobre 1650, n'ayant pas quarante ans; sa sainte mère, 
madame Le Maître (sœur Sainte-Catherine de Saint- 
Jean), le suivait de près (22 janvier 1651). 

La seconde guerre de Paris, plus menaçante que la 
première, ne permit pas aux religieuses de rester aux 
Champs ; elles durent rentrer au monastère de la ville 
en avril 1652. Cette maison ouvrit en même temps son 
hospitalité charitable aux religieuses de tout Ordre qui 


« vous en entendrez bien d'autres ce carême. » On fut dire à la 
a Reine-mère qui étoit déjà indisposée contre lui, que le Père Des 
« Mares avoit dit qu’il prêcheroit bien des nouveautés ce carême. 
« Elle envoya aussitôt un exempt à Saint-Cloud, où il s’étoit retiré, 
« pour travailler à ses prédications, dans la maison de M. le pré- 
« sident Le Coigneux, avec ordre de le conduire à Quimper-Corentin. 
« Le Père Des Mares, en ayant eu avis, se sauva, et puis demeura 
« à Paris en silence chez M. de Liancourt : car tout ce que ses en- 
« vieux demandoient étoit qu’il ne prêchât pas, parce qu’il les 

effaçoit tous. Du reste on n’a jamais pu rien rapporter de lui qui 

ne fùt très-bien dit; et M. Floriot avoit coutume de remarquer 
« à ce sujet qu’il en disoit plus que le Père Des Mares, mais parce 
« qu'il ne le disoit pas si bien, on le laissoit prêcher et on fermoit 
« la bouche à ce grand prédicateur. » (Mémoires de M. Feydeau.} 

1. En mai 1651, par exemple, la totalité de ce petit monde dans 
les deux maisons, tant dehors que dedans, se montait à deux cent 
vingt-huit personnes, y compris les pensionnaires et les ermites : 
et ce nombre augmentait chaque jour. — Le 22 novembre 1653, la 
mère Agnès écrivait, au retour d’un voyage à la maison des Champs : 
€ Nous avons laissé soïxante-quinze personnes, et nous en avons 
retrouvé ici (à Paris) plus de cent quinze. » En tout, plus de cent 
quatre-vingi-dix, tant religieuses que novices. 
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affluaient à cette époque dans les murs de Paris; il en 
passa en peu de mois plus de quatre cents. Elles étaient 
reçues en sœurs, et les préventions, que beaucoup nour- 
rissaient contre les filles de Saint-Cyran, tombèrent : 
quelques-unes même voulurent rester *. Port-Royal 
fleurissait ainsi et fructifiait au sein de l’affreuse misère 
de ces temps. Quant à ce qui se passa aux Champs après 
la sortie des religieuses, on en a des récits très-variés 
chez Fontaine et ailleurs. M. le duc de Luines, qui ve- 
nait de se lier étroitement avec Port-Royal, et qui faisait 
bâtir pour lui le château de Vaumurier à cent pas de 
l'abbaye, s’occupait, dès 1651, ainsi que M. de Bagnols, 
de procurer de meilleurs logements aux sœurs; leur 
départ y servit. Tout un double étage du cloître s’éleva. 
Quand la guerre courut le pays, qu’on apprit que Pom- 
ponne avait été pillé, et que les Lorrains menaçaient, 
on se mit à fortifier à la hâte les murailles, et on les 
flanqua de petites tours comme pour un siége. Ce furent, 
durant cette année, une maçonnerie et un maniement 
d'armes continuels. On avait beau y appliquer des ver- 
sets de l’Écriture, la truelle d'une. main et l'épée de 
l'autre*: M. de Saci, qui était déjà préposé à la direction 
par M. Singlin, gémissait tout bas de ces dérangements, 
et quelquefois il en réprimandait assez haut, Tous les 
fusiliers qu’on levait parmi ces Messieurs ou chez les 
paysans n'étaient pas également adroits, et, un jour, 
M. de Luines faillit être atteint par un coup de fusil 
d’un de ces apprentis tirailleurs. Et puis tous n’étaient 
pas novices, et cela devenait un autre danger. On posa 


1. « Nous avons gagné à la guerre douze Bénédictines, qui ont 
toutes bonne volonté de bien servir Dieu. » (Lettre de la mère 
Angélique à M, Le Maitre.) Le revenu ordinaire du monastère, 
pour tant de dépenses, n’était alors que de dix mille livres de rente; 
mais il y avait les bienfaiteurs. 

2. Second livre d’Esdras, chap. IV, 17. 
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à M. de Saci cette question : Si, au cas d'attaque ou de 
rencontre, il était permis de tirer sérieusement sur les 
coureurs?—il ne permit de le faire qu’à poudre et pour 
effrayer. On se rendit à son décret, non sans quelque 
résistance de la part des vieux soudards. Enfin le calme 
revint ; les religieuses, vraiment exilées à Paris, reprirent, 
le 15 janvier 1653, sous la conduite de la mère Angé- 
lique, la route tant désirée des Champs, et en une suite 
cette fois plus nombreuse, mais qui ne parvint pas encore 
à remplir leur cloître agrandit. Les solitaires s’en retour- 
nèrent à l’isolement des Granges, et il n’y eut plus que 
quelques-uns des principaux qui allèrent encore, un peu 
plus souvent que M. de Saci n’aurait voulu, causer chez 
M. de Luines, à Vaumurier, de la nouvelle philosophie 
de Descartes, qu'Arnauld mettait volontiers sur le tapis. 

Nous touchons à Pascal, et à sa première conversa- 
tion avec M. de Saci; mais il y a auparavant à bien 
connaître ce qu'était M. de Saci lui-même, et aupara- 
vant encore à dire quelques mots plus particuliers de ce 
nouvel et considérable allié qui est survenu à Port- 
Royal, de ce solitaire-châtelain de Vaumurier, du duc 
de Luines, le Connétable des religieuses en ce temps-là. 
Nous commençons par sa sainte épouse. 

La duchesse de Luines, Louise Séguier, était fille de 


1. Les lettres de la mire Angélique étaient toutes pleines des 
expressions bien vives de ses regrets durant les dix mois d’éloigne- 
ment : « Nous n’entendons, écrivait-elle à M. Le Maitre (juil 
let 1652), de bonnes nouvelles que de vous. 11 semble que la paix 
et la joie du Saint-Esprit soient renfermées dans le château de 
Vaumurier ; on n’apprend d’ailleurs que malheurs et crimes... Je 
vous supplie de saluer pour moi très-humblement le Généralissime 
de l'armée de Dieu et tout le reste. Je vous assure que mes yeux 
intérieurs ne voient que notre vallée, et que j’y suis plus qu’ici. » 
Et parlant des impressions naïves des petites pensionnaires qui ne 
respirent que le monastère des Champs : « La petite mademoiselle 
de Monchoix dit qu’elle aime mieux les crapauds de Port-Royai 
que tout ce qui est ici. » 
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Séguier, marquis d’O, cousin du Chancelier. Après les 
premières joies de son grand mariage et ce premier en- 
chantement de la bagatelle, elle revint aux sentiments 
pieux qu’elle avait eus dès lenfance, et les fortifia de 
plus en plus. Elle y amena son mari, et M. de Sainte- 
Beuve, le docteur, les conduisait tous les deux. Elle était 
filleule de la reine de Pologne ; de là à connaître la mère 
Angélique il wy avait qu’un pas. Les deux époux en 
vinrent à désirer de se retirer du monde, et ils entrepri- 
rent de se bâtir le petit château de Vaumurier à un coin 
de Port-Royal des Champs, sur le terrain même du 
monastère !, voulant participer de plus près à cet esprit 
de silence et de solitude où l’on adorait le Dieu caché. 
En attendant, la duchesse continuait de vivre dans le 
monde avec toutes sortes d'adresses ingénieuses pour 
’éluder ; elle n’y réussissait pas toujours malgré ses 
soins touchants. La famille de son mari, altière et fas- 
tueuse, la voulut mortifier plus d’une fois sur ses humi- 
lités : elle ne s’en déconcertait pas. Elle disait agréa- 
blement qu’elle aurait bien souhaité que le tabouret se 
pût vendre, et que ce lui serait plaisir de demeurer 
debout devant la Reine, lorsque tant de malheureux 
n’ont pas où se poser. Deux de ses filles enfants furent 
mises à Port-Royal parmi les pensionnaires. Elle-même, 
dans son désir violent d'aller habiter Vaumurier, avait 
des pressentiments et des craintes de ne pas être digne 
de ce bonheur ; elle en parlait comme d’une terre pro- 
mise qu’elle n’aurait vue que de loin. Un an avant sa 
mort, il se fit en elle comme un redoublement de sainte 
maturité. Elle avait prié son mari de lui traduire des 
endroits de saint Augustin où il est question de vie éter- 
nelle : c'était vne de ces âmes avides d'Éternité. Elle 


1. A cent pas seulement, je Pai dit. On est surpris, quand on 
visite aujourd’hui ces lieux et ce creux étroit de vallon, de tout ce 
qui y-pouvait tenir. C'est que tout, à chaque pas, y avait un nom. 
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lisait aussi admirable petit traité de la Mortalité de 
saint Cyprien, que M. Le Maitre avait traduit à son in- 
tention. Comme cet ouvrage tardait à venir, elle disait 
que, pour peu qu’on retardät encore, on ne lui enverrait 
sa préparation qu'après l’accomplissement. Le soir même 
où elle le reçut, elle le lut trois fois. Elle mourut peu 
après, d’une suite de couches, le 13 septembre 1651, 
proférant avec ardeur des versets tirés de saint Augustin, 
particulièrement celui-ci : O éternellement aimer! O ne 
jamais mourir! O toujours vivre! Elle n'avait que 
vingt-sept ans. M. Singlin ne la quitta point dans sa 
maladie. Son corps fut porté à Port-Royal selon son 
désir, et inhumé dans le chœur. Les deuxenfants jumeaux, 
dont la naïssance avait causé sa mort, moururent eux- 
mêmes un mois après leur mère, et furent ensevelis dans 
la même tombe. Comme M. etmadame de Luines avaient 
fait dessein d'imiter dorénavant, dans un pur et spi- 
rituel hyménée, saint Paulin et Thérasie, ils en avaient 
donné les noms à ces deux jumeaux (Félix-Paul et Thé- 
rèse). On trouva dans les papiers de la défunte nombre 
de pensées édifiantes et de règles ingénieuses pour 
pratiquer la vertu chrétienne au sein et comme à linsu 
du monde, Madame de Luines fut la première de ces il- 
lustres dames, telles que madame de Liancourt, madame 
de Longueville, mademoiselle de Vertus, qui vécurent 
et moururent dans la perfection d’une pratique patiente 
et sérieuse, selon l’entier esprit de Port-Royal; car nous 
ne comptons pas pour beaucoup ces deux ou trois varia- 
bles et légères que nous avons jusqu'ici rencontrées. 

Dernière couronne de cette sainte duchesse, et non la 
moins belle! elle est la mère du vertueux duc de Ghe- 
vreuse, de cet élève de Port-Royal, qui passa depüis à 
Fénelon!. 


1. Elle est la mère aussi de ees deux dames de Luines, toutes 
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M. de Luines éprouva de la mort de son épouse une 
violente douleur, qu’il crut devoir être éternelle. Il son- 
gea un moment à se faire Père de l’Oratoire, puis il 
aima mieux être solitaire à Port-Royal. Il s’y retira 
incontinent, en attendant que le château de Vaumurier 
fût logeable. Il édifiait par sa ferveur les viñgt ermites 
qu'il y trouva. Ceci se passait un peu avant la seconde 
guerre de Paris. Lorsqu’elle éclata, M. de Luines retira 
aussitôt à Vaumurier (bien que la maison fût à peineen 
état, mais on la jugea plus sûre) tous les solitaires du 
vallon et des Granges. Ce fut lui aussi, on vient de le 
voir, qui s’adonna en toute activité à mettre l’abbaye 
hors d’insulte par des murailles respectables et par des 
tours de trente pieds qui s’élevèrent comme par enchan- 
tement, onze en trois semaines : M. Le Maître y eut 
sa grande part en principal adjudant t. Dans chaque 
tour on logea une petite garnison de quatre ou cinq sol- 
dais, la plupart gens du pays, mais dressés et comman- 
dés par ces vieux routiers, plus ou moins de notre con- 
naissance, MM. de La Rivière, de La Petitière, un 


deux religieuses de Jouarre, et si unies à Bossuet, qui fit l’épitaphe 
de l’une, et qui composa pour l’autre cet admirable discours de 
la Vie cachée. IL sera reparlé d'elles en temps et lieu (au livre V, 
chap. 1). 

1. On lit dans une lettre de la mère Angélique (juin 1652) à 
M. Le Maître : « Je bénis Dieu de l'achèvement des tours, et je 
supplie qu’elles soient le refuge des pauvres évangéliques. Si M. le 
Duc la agréable, je serois bien aise qu’elles fussent dédiées la pre- 
mière au Saint-Sacrement, la seconde à la Sainte-Vierge, la troi- 
sième à saint Joseph..., la sixième à saint Pierre et saint Paul (elle 
ne les sépare pas plus que n'a fait M. de Barcos).…., la huitième à 
saint Louis (en bonne royaliste)... Si Dieu donne d’autres dévo- 
tions à M. de Luines, je les aimerai autant et mieux; et, quand 
elles seront parfaites, M. de Saci feroit bien, ce me semble, de les 
bénir : il y a pour cela une oraison dans le Rituel. Comme elles 
sont, je le pense, couvertes en pavillon, cela seroit bien, ce me 
semble, qu'il y eût une Croix dessus, pour épouvanter les Démons 
visibles et invisibles. » 
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M. de Bessi, un M. de Beaumont; ce dernier avait 
commandé la cavalerie vénitienne en Candie’. M. de 
Luines profitait en même temps de l'éloignement des 
religieuses pour pousser aux constructions intérieures : 
on bâtit deux grands dortoirs; on disposa jusqu’à soi- 
zante et douze cellules, alors, ce semble, fort superflues, 
mais qui paraîtront quelque jour un nombre prédestiné. 
Lorsque les sœurs de Paris, en effet, seront expulsées 
de leur maison (1665) et que les deux Communautés 
n’en feront plus qu’une aux Champs, on se trouvera 
juste soixante et douze religieuses de chœur. Le pavé 
de l’église, humide et tout enfoncé par la suite des 
âges, avait été relevé de huit pieds. M. de Luines et 
M. de Bagnols, pour la dépense, subvinrent à tout, et 
M. de Luines présent y avait l’œil en vrai maître ma- 
çon et charpentier : ce qui faisait dire gaiement à la 
mère Angélique : « Nous avions ci-devant des gentils- 
hommes pour cordonniers, à cette heure nous avons un 
Duc et Pair pour chasse-avant. » 

On entrevoit même, à cet instant inespéré, un plan 
tout à fait grandiose et souriant, mais qui osait à peine 
se confier, que l’on recommandait tout bas à Dieu et que 
les événements rompirent. Il ne s'agissait de rien moins 
que de bâtir autour de l’abbaye douze ermitages régu- 
liers, où se seraient retirés ceux des Messieurs qu’on y 
aurait crus appelés, et, à la mort de chacun, il n’y se- 
rait entré qu'un successeur éprouvé déjà. Tous au- 


i. Il ne paratt pas, quoi qu’en dise Fontaine, que M. de Pontis 
fût dès lors avec ces Messieurs; il ne dut venir à Port-Royal qu’en 
1653. — On cite de ce M. de Beaumont, que nous n’aurons plus 
guère occasion de rencontrer, un assez joli mot à M. de Barcos 
qu’il était allé voir en son abbaye, et à qui il voulait marquer le 
respect qu’on gardait pour lui à Port-Royal : « Si un oiseau de 
Saint-Cyran passoit par Port-Royal, tout le monde courroit aux 
fenêtres pour le voir. » Tous ces militaires-ermites avaient de 
Pesprit. 


316 PORT-ROYAL. 


raient pu, sans sortir, aller à une chapelle où un prêtre 
leur aurait dit la messe. Voilà l'idéal, la Sion au com- 
plet sur la terre; mais l'orage bien vite en fit raison. 

Quoi qu'il en soit, les grands travaux entrepris et 
dirigés par notre bon Duc (ainsi qu’on l'appelait) avaient 
ceci de positif, outre le bienfait-de la destination, -d’en 
être un pour tous les gens du pays qui 3y trouvaient 
occupés, nourris, au nombre de près de mille, et qui 
autrement couraient risque de mourir de faim. La vie 
qu’on menait au dedans de Vaumurier, tant qu'on y 
resta, tenait autant que possible de celle d’une Commu- 
nauté. On y était plus de cent, entassés les uns sur les 
autres. Tout le monde mangeait dans une salle avec le 
Duc même, nous dit Du Fossé ; chacun, à son tour, lisait 
tout haut quelque bon livre durant les repas, et les 
autres gardaient le silence. 

On ne le gardait pas toujours si bien à d’autres mo- 
ments, et il y avait, à ce qu’il parait (un peu plus tard 
peut-être, et la guerre passée), de grandes discussions 
qui faisaient nouveauté étrange. On y causait avec 


chaleur 
De certaine philosophie 


Subtile, engageante et hardie, 


comme dira La Fontaine; on y agitait le système de 
Descartes et les tourbillons. Le soleil n’est-il qu’un amas 
de rognures? Les bêtes sont-elles des horloges? Il n’y 
avait guère de solitaire, en ce temps-là, qui ne parlât 
automate. On disséquait des chiens, sans remords, 
pour observer la circulation du sang, et Arnauld eût ` 
répondu et répondait, comme plus tard Malebranche 
donnant un grand coup de pied à sa chienne : « Eh 
quoi! ne savez-vous pas bien que cela ne sent pas? » - 
Qu'’étaient-ce que les cris en effet? pur bruit de rouage : 
et de tournebroche. Mais à ce propos de chiens et de 
tournebroche, le duc de Liancourt, un jour là présent, 
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raconta une petite histoire qu'aurait pu rimer le Fabu- 
liste et qui ferma la bouche au docteur’. Le château de 
M. le duc de Luines, dit Fontaine, était la source de 
toutes ces curiosités. 

On aura occasion ailleurs de noter sérieusement Pin- 
troduction et l’infusion, non pas du système, mais de la 
méthode de Descartes, dans la littérature janséniste ; 
nous en surprenons ici comme l'essai et le pur jeu par 
le dehors. M. de Saci souriait et combattait finement, 
mais il ne coupait pas court : on se demande où est 
Saint-Cyran? De là toute une déviation, une inconsé- 
quence à coup sûr, mais aussi une transaction littérai- 
rement féconde et glorieuse pour nos amis. Le Père 
Daniel, publiant en 1690 son Voyage du Monde de Des- 
cartes, pourra mettre dans la bouche du philosophe ces 
paroles dont la raillerie honore : « Je m’assurai donc 
de lui (d’Arnauld), et je crois que le mécontentement 
que je lui témoignai des Jésuites ne contribua pas peu 
à me l’attacher. Il fit si bien que, dès lors, on vit peu de 
Jansénistes philosophes qui ne fussent Cartésiens. Ce 
furent même ces Messieurs qui mirent la philosophie 
à la mode parmi les dames; et on m’écrivit de Paris en 
ce temps-là qu’il n’y avoit rien de plus commun dans 
les ruelles que le parallèle de M. d’Ypres et de Molina, 
d Aristote et de Descartes. » 

Quoiqu’Arnauld fåt le plus vif promoteur, le duc de 
Luines, à ce début, ne restait pas en arrière, non plus 
que son ancien maître de philosophie, également retiré, 


1. M. de Liancourt lui dit : « Pai là-bas deux chiens qui tour- 
« nent la broche chacun leur jour. L'un, s’en trouvant embarrassé, 
a se cacha lorsqu'on l'alloit prendre, et on eut recours à son ca- 
« marade pour tourner en sa place. Le camarade cria, et fit signe 
« de s3 queue qu’on le suivit : il alla dénicher Pautre dans le gre- 
« nier et le houspilla. Sont-ce là des horloges? » — Relire la belle 
fable de La Fontaine et le Discours à madame de La Sablière 
(liv. X, 1). 
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M. Du Chesne, lequel était très-savant, nous dit-on, 
dans toutes les curiosités de la nature. Le duc avait reçu 
de lui une excellente et forte éducation; et c'était sans 
doute par son conseil qu’il avait traduit en français les 
Méditations de Descartes. Cette traduction, revue et 
corrigée par Descartes lui-même, et qui est celle qu’on 
lit encore, avait paru en 1647. M. le ducde Luines avait 
un très-beau génie pour la traduction, dit naïvement 
Racine ; il employa ce génie à Port-Royal. On a, sous le 
nom du sieur de Laval, plusieurs traités de piété tra- 
duits des Pères t+. Ce sont des pièces dont quelques-unes 
peuvent bien être de M. Le Maître, mais dont la plupart, 
dues certainement à M. de Luines, ont un rapport tou- 
chant avec sa propre situation : des lettres, par exem- 
ple, de saint Paulin et de sa femme Thérasie à saint 
Apre et à Amande, deux époux qui vivent ensemble 
comme frère et sœur en Jésus-Christ; la lettre de saint 
Paulin à saint Pammaque pour le consoler de la mort 
de sa femme Pauline; la lettre de saint Fulgence à Théo- 
dore sénateur sur l’enseignement des Grands; l'ensei- 
gnement du pape saint Grégoire le Grand aux personnes 
mariées. Dans la consolation de saint Paulin à saint 
Pammaque il est dit : « Je veux bien que la piété pleure 
quelque temps, mais je veux que la foi se réjouisse 
toujours... ; car il est écrit : L'amertume de l'affliction 
ne doit pas durer plus d'unjour?...Consolez vous promp- 
tement, de peur de tomber dans l'excès de la tristesse; car 
la tristesse conduit à la mort; et la mort détruit toute 
notre jorce et notre vertu*. » Le duc de Luines fut trop 
empressé de s'appliquer ces sages paroles qu'il avait 


1. Divers Ouvrages de piété, tirés de saint Cyprien, saint Basile, 
saint Jérôme... (in-8°, 1664). Je n'énumère pas les autres traduc- 
tions attribuées à M. de Luines. 

2. Saint Matthieu, ch. VI, 34. 

3. Ecclésiastique, chap. XXXVII, 17 et 18. 
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traduites, et les prit à la lettre plus que dans leur vrai 
sens, j'aime à le croire ; il se consola, mais d’une con- 
solation selon le monde. Il y rentra, se remaria en 
1661, moyennant dispenses, avec mademoiselle Anne 
de Rohan, fille de M. de Montbazon, et par conséquent 
sa propre tante’, et de plus sa filleule : ce qui parut 
cumuler toutes les chutes. Cette tante n’était qu’une en- 
fant auprès de lui, mais, à ce qu’on nous dit, bien belle. 
A la mort de celle-ci (1684) et dès l’année suivante, il 
se maria une troisième fois; il aimait chacune de ses 
femmes, vir uxorius, mais surtout il aimait le mariage. 
Les historiens de Port-Royal, après avoir justement 
dénombré les bienfaits du duc de Luines, les généreuses 
libéralités de ce Joseph d'Arimathie, courent vite sur 
cette fin et la dissimulent de leur mieux. Il mourut en 
1690, et demeura de loin en fort bons termes d’ailleurs 
avec Port-Royal ?. Ses filles du premier lit y avaient été 
postulantes et y auraient pris le voile, si on l'avait per- 
mis : ses filles du second lit y furent placées comme 


1. Ou à peu près, madame de Chevreuse, mère de M. de Luines, 
étant fille également de M. de Montbazon, maïs d’un lit précédent, 
et ainsi demi-sœur de sa nouvelle belle-fille. — On lit dans les Hé- 
moires de Fontaine (au tome II, p. 246-251) toute une conversation 
de madame de Longueville et de M. Singlin sur ce mariage qui les 
affligeait; M. Singlin en parle à cœur ouvert. 

2. Un mot d’Arnauld, dans une de ses Lettres, donne bien la 
mesure du genre de services que Port-Royal continuait d'attendre 
de M. de Luines, et aussi de la réserve prudente qu’il s'imposait 
quelquefois. Il s'agissait d’un dessein qu’on prêtait alors à M. Col- 
bert, qui était de donner aux deux maisons de Port-Royal réunies 
sa sœur, abbesse du Lys, pour supérieure : « Pai pensé, écrivait 
Arnauld à la mère Angélique de Saint-Jean (23 avril 1680), si on 
ne pourroit point engager M. de Luines à le détourner de cette 
entreprise. Est-ce que les gens qui font profession de piété ne re- 
connoîtront jamais l'obligation qu'ils ont, et que l’Écriture leur 
marque en tant d'endroits, de travailler autant qu’ils peuvent à 
empêcher que les innocents ne soient opprimés? » Arnauld ne se 
le faisait pas dire deux fois pour taxer les gens de tiédeur et de 
mollesse. 
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pensionnaires, et s’en montrèrent filialement reconnais- 
santes. Une circonstance singulière et à noter: se rat- 
tache encore à ce château de Vaumurier, depuis qu’il 
Peut laissé à l’abbaye. Bien des années après le moment 
où nous sommes, M. le Dauphin, un jour qu'il chassait 
aux environs, s'aperçut de ce château qui n’était d'aucun 
usage, et il résolut d’en faire la demande au roi; son 
dessein était d'y mettre une personne qu'il aimait'. La 
mère Angélique de Saint-Jean, alors abbesse, fut aver- 
tie, et elle prit sur elle d'envoyer à l'instant des ou- 
vriers au château pour le ruiner de fond en comble. Le 
roi le sut et len loua. 

Une remarque générale a pu se faire à travers tout 
ceci, c’est que nous avons passé l’une et l’autre Fronde 
au sein de l’un et l’autre Port-Royal, sans saisir encore 
une trace d’intrigue, sans même trouver jour pour l'y 
placer. Petitot a voulu signaler le duc de Luines comme 
l’un des chefs et des intermédiaires. Cela est faux. 
Le duc de Luines ne tenait en rien de sa mère, il avait 
furieusement dégénéré, dit Tallemant; c’eût été un mau- 
vais meneur; et puis, durant cette année 1652, la dou- 
leur de son veuvage l’accablait, et les soins d’une 
activité pieuse étaient seuls capables de l'en distraire. 
Il ne figure au plus que dans la première Fronde, et 
avant son étroite liaison avec Port-Royal. Politiquement, 
nos amis restent jusqu'ici tout à fait à part et en de- 
hors; carils ne pouvaient communiquer avec Retz que 
par MM. de Bernières, de Bagnols ou de Luines, et il 
n’y paraît pas. C’est après coup, et par la persécution, 
que ce genre de zèle leur vint; Gui Joly leur a rendu 
cette justice sous forme de reproche, lorsqu'il parle du 
voyage de M. de Saint-Gilles à Rotterdam, et des offres 


1. Non pas la Chouin, les dates s’y opposent, mais peut-être une 
madame d’Espagny, femme de chambre de la Dauphine. 
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de « ces Messieurs, qui, n'ayant rien dit dans le temps, 
ne şe mettoient alors en mouvement que pour leurs 
intérêts particuliers {. » La plus grosse velléité factieuse 
de nos solitaires à cette époque, ç’a encore été avec 
Descartes, à Vaumurier. 

Mais la sœur de Pascal est déjà entrée au monastère. 
Je me hâte vers M. de Saci, qui devient le personnage 
indispensable, celui qui tient les clefs dans le gouver- 
nement de Port-Royal pour toute une longue période. 
Seul, il peut nous conduire par la main à Pascal, en 
nous imposant patience, comme il convient, avant d'at- 
teindre à ces Provinciales où nous aspirons : Italiam! 
Italiam! 


1. Mémoires de Gui Joly, vers l’année 1658. 


n— ?1 


XVII 


M. de Saci. — Son enfance. — Ses premiers vers. — Différences 
avec Arnauld. — Genre de beauté; trait distinctif. — Direction 
toute fondée et appuyée à l’Écriture-Sainte. — Finesse et grâce. 
— Sa seule erreur, les Enluminures. — Retranchement et so- 
briété. — Méthode d'esprit et sourire. 


M. de Saci directeur et confesseur, c’est une bien 
grande et bien capitale autorité dans Port-Royal; c’est 
(le génie d'invention et de fondation à part, qui faisait 
le propre de M. de Saint-Cyran) le plus essentiel, le 
plus considérable de ses successeurs dans le cadre juste 
et dans les limites de la chose posée. Rien, absolument 
rien ne dépasse, et il remplit, pour ainsi parler, tout 
ce cadre sans marge, avec sa figure longue, froide, fine, 
humble, stricte, docte et prudente. Il avait coutume de 
dire que, s’il avait eu à choisir un siècle pour y naître, 
il n’en aurait pas choisi d’autre que le sien; entendez 
par siècle ce voisinage du cloître et cette libre agréga- 
tion de pénitents : il y tient exactement en effet comme 
‘dans son lieu. 

Pascal, on le sait, dépasse, déborde à tout moment 
par la pensée; Arnauld s’emporte en controverses et en 
bouillonnements; d’autres ont leurs défaillances. M. de 
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Saci, non moins savant qu'aucun, plus prudent que 
tous, ferme sous sa timidité première, lent, restrictif, 
ingénieux, continue, en la resserrant, l’autorité diri- 
geante que M. Singlin avait reçue de M. de Saint- 
Cyran et comme gardée en dépôt pour la lui conférer 
entière : il est le directeur port-royaliste au complet 
et perfectionné, moins le génie encore une fois, qui 
marquait au front et qui maintient hors ligne le pre- 
mier maître. 

Si, malgré les déviations latérales et accessoires que 
j'ai d'avance signalées, Port-Royal a conservé pourtant 
son unité jusqu’au bout, c'est à M. de Saci qu’on le 
doit, c’est en lui qu’on la trouve. Sa vie est la ligne 
droite de Port-Royal. 

M. de Saci, frère cadet de MM. Le Maître et de Séri- 
court, ne s’appelait de la sorte que par une façon d’ana- 
gramme de son nom de baptème Isaac (Isaac-Louis Le 
Maître)‘. Né le 29 mars 1613, élevé dans la paroisse 

de Saint-Merry où logeait sa famille, il fit paraître dès 
l'enfance une piété exemplaire, qui édifiait le curé, 
M. Hillerin, et que rien jamais ne démentit. Il suivit 
pendant quelque temps ses études au Collége de Beau- 
vais? avec M. Arnauld son petit oncle, et qui n’avait 
qu’un an de plus que lui. Il fit sa philosophie avec soin, 
comme toutes choses, mais sans y prendre le même 
goût qu’aux belles-lettres, un peu le contraire en cela 
d'Arnauld. La morale, une certaine fleur de belles-let- 
tres, les langues, et la foi dominant le tout, voilà déjà 
en abrégé M. de Saci. « Son esprit, raconte Du Fossé, 
paroissoit dès lors ce qu’il fut depuis, c’est-à-dire plein 


i. De nos jours, l’illustre et vénérable M. Silvestre de Sacy ne 
portait ce dernier nom également que par transformation de celui 


d'Isaac. 
2. Ou plutôt au Collége de Calvi-Sorbonne. Du Fossé, qui indique 


Beauvais, n’est pas d'accord avec les biographes d’Arnauld. 
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de feu et de lumière, et d’un certain agrément et en- 
jouement, dont il voulut bien se dépouiller par la suite 
quand il reçut les Ordres sacrés, mais qu’il lui étoit 
facile de reprendre dans les occasions, s’il le jugeoit à 
propos. Je voudrois avoir quelques pièces de ce genre 
que j’ai vues : il ne se pouvoit rien ajouter à la gentil- 
lesse et au tour d'esprit qui s’y remarquoient, et à la 
beauté, tant de la prose que des vers, moitié picards 
et moitié françois, qu’il entremèêloit agréablement l’un 
à l’autre, et qui composoient un tout que l’on pouvoit 
considérer comme quelque chose achevé en son es- 
pèce. » Les âmes innocentes et sobres ne sont guère 
difficiles en fait de plaisanterie honnête; elles s’égaient 
de peu, dès qu’elles osent. Nous verrons à quoi nous 
en tenir sur cette gentillesse de badinage. On a des vers 
de M. de Sacı enfant; on en a, par Fontaine, qu’il 
écrivit à sa mère, au nom de ses frères et au sien, pour 
la remercier du cadeau qu’elle leur avait fait à chacun 
d’une bourse dorée de couleur différente : « Nous y 
voyons dans un petit espace, écrit-il, le plus illustre 
prisonnier du monde, et vos mains y ont enchainé 
celui qui dispose de la liberté de tous les hommes, 


Ce superbe métail à qui tant de mortels 

Consacrent tant de vœux, élèvent tant d’autels, 

Fils du soleil des cieux, et soleil de la terre, 

Qui produit dans le monde et la paix et la guerre... 


(Suit une description détaillée des quatre bourses, 
prose et vers)... Enfin, j’admireraitoujours ces bourses 
comme des merveilles, et je les aimerai comme mes 
petites sœurs, puisqu'en queique sorte elles sont vos 
filles... » Pur style de précieuses, on le voit! M. de 
Saci, en se laissant faire, eût été bien aisément un bel- 
esprit, et très-vite suranné, jamais un poëte. Il avait 
de la facilité à ce jeu de rimer : mais l’art, le goût, le 
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talent en un mot, et lui, ne s’y sont jamais rencontrés. 
Dans les vers de Racine enfant, on devine déjà, en 
quelques accents, l’auteur futur d'Esther; dans ceux 
de M. de Saci, on entrevoit, malgré tout, le rimeur 
prochain des Racines grecques. Cependant sa mère, 
très-agréablement surprise du remerciement versifié, 
l’engagea à exercer sa poésie sur les Hymnes de l’Église ; 
il les traduisit presque toutes, et elles sont entrées dans 
les Heures dites de Port-Royal. Quand, plus tard, Ra- 
cine, jeune, s’essaya également à traduire les Hymnes 
du Bréviaire, il est dit, d’après le témoignage de Boi- 
leau, que M. de Saci s’en montra un peu jaloux, et qu’il 
le détourna de la poésie, comme n'étant pas son talent. 
Sans qu'il soit besoin, je le pense, de faire intervenir 
aucune jalousie, on conçoit, à la lecture des vers de 
M. de Saci, qu'il wait pas apprécié ceux que Racine 
commençant pouvait déjà faire. 

Dès avant la retraite de MM. Le Maître et de Séri- 
court, le jeune Saci avait été placé par sa mère sous la 
direction de M. de Saint-Cyran?. Il eut grande répu- 
gnance après son Cours de philosophie à étudier en 
Sorbonne; sa famille s’y opiniâtrait. M. de Saint-Cyran, 
dont la grande règle était de suivre les traces de Dieu 
dans les dmes, se rangea à la modestie du jeune homme 
qui redoutait ce titre, cet éclat de docteur, et surtout 
le ministère de prêtre que le doctorat entraînait : au- 
tant de traits encore de différence avec Arnauld. 

M. de Saci se trouvait, ainsi que ses frères, à Port- 


1. L'Office de l'Église et de la Vierge en latin et en françois, 
avec les Hymnes en vers françois (1650). — Le Père Labbe (Biblio- 
theca anti-janseniana, p. 55) reproche surtout qu’on ait supprimé 
dans la traductton en vers les endroits où il y a : Christe Redemptor 
OMNIUM; on a répondu que c'était par difficulté de rime et de me- 
sure qu'on avait dû supprimer l’omnicM en trois endroits, mais 
qu'il y en avait cinq autres où on lavait très-bien fait ressortir. 

2. Voir au tome I, p. 401, liv. II, ch. 8. 
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Royal des Champs lors de la première dispersion de 
1638; il tomba malade en revenant à Paris, Sa com- 
plexion était très-délicate. Guéri, il travaillä avec M. de 
Barcos dans la maison de M. de Saint-Cyran alors pri- 
sonnier. Plus tard M. de Barcos lui procura M. Guille- 
bert pour lui enseigner les questions de l’école en le 
dispensant de la Sorbonne. Quand M. Arnauld fut caché 
par suite du livre de la Fréquente Communion, òn lui 
donna M. de Saci pour compagnon et aide dans sa 
retraite. On voit done très-bien comment en M. de 
Saci se combinent l'esprit direct de Saint-Cyran par 
M. de Barcos, par M. Singlin, et en même temps l'es- 
prit d’Arnauld par le sang et par cette collaboration 
intime. On a dès l’abord une preuve de sa maturité 
morale dans une lettre à M. Le Maitre, à qui il envoyait 
quelques cahiers d’Arnauld : « Prenez garde, mon 
très-cher frère, à tous ces termes un peu durs. Il dit 
par exemple en un endroit : N'est-ce pas un abus into- 
_lérable...? Pourquoi ne met-on pas plutôt déplorable, 
puisque nous pourrions y être enveloppés comme les 
autres? Il faut aussi considérer que mon oncle a 
paru un peu chaud lorsqu'il étoit sur les bancs. Quel- 
ques-uns lont regardé comme un esprit de feu, et ont 
craint qu’il ne fût un peu aigre, quoiqu'il ne le soit 
nullement, et qu’il soit l’homme du monde qui ait le 
moins de fiel. Mais il faut ôter tout prétexte, et com- 
battre aussi bien les imaginations des hommes que 
leurs erreurs. » Ainsi la nature prudente de M. de Saci 
n’était pas sans quelque méfiance de la nature pugnace 
d’Arnauld, et il l’aurait voulu tempérer. Mais il faut 
remarquer que cela tombe ici sur la diction, et qu’en 
général cette justesse de critique, à l'égard d’Arnauld 
et des autres, ne porta guère jamais que sur des détails, 
non sur l’ensemble de la conduite et sur l'esprit général 
du rôle. Lui-même, M. de Saci, contribua un instant 
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au même rôle d’aigreur, sans le savoir, par ses plai- 
santeries soi-disant poétiques, ses Enluminures de 
l'Almanach des Jésuites, si opposées à l'esprit de vérité. 
M. de Saci ne vit jamais les choses devant lui qu’en 
longueur, pour ainsi dire, sur une ligne très-étroite et 
mince, et dans un horizon assez restreint; il se rache- 
tait en élévation sur l’autre ligne profonde et haute, 
selon laquelle il rapportait tout au Ciel. Mais M. de 
Barcos, bien moins net et certainement moins ingé- 
nieux, jugeait peut-être mieux de l’ensemble. 

Dans le même temps qu’il aurait voulu qu’on tem- 
pérât quelques expressions outrées d’Arnauld, le jeune 
Saci engageait M. Le Maître à être moins scrupuleux 
en ses traductions pour certains mots de médiocre élé- 
gance, mais fidèles et suffisants. On pressent là encore 
Fhomme pour lequel le bel art moderne ne fut jamais 
rien, et qui était né comme légèrement suranné : chose 
remarquable en ce qu’on le voit d’ailleurs très-lettré, 
et, je le répète, ingénieux, industrieux. La pensée 
réfléchie et repliée l'attirait uniquement : « Il m'a 
témoigné souvent, écrit Fontaine, qu’il admiroit com- 
ment des personnes d'esprit! pouvoient préférer les 
Pères grecs aux Pères latins. « Je sais, disoit-il, qu’ils 
« le font parce qu’il paroît plus d’éloquence dans les 
« Pères grecs que dans les latins; mais on oublie que 
« la véritable éloquence est dans les choses -et non dans 
« les expressions. On estime bien plus un peintre qui 
« a du dessin que celui qui n’a que le maniement du 
« pinceau. » Ainsi pas une couleur chez M. de Saci, 
pas une flamme; un flegme extérieur, une pâleur mo- 
notone, un ton uniforme, puis aussi un dessin net, 
fin, menu, continu, un dessin au premier abord sans 
grâce, ineffaçablement gravé dans sa ligne terne. Je 


1. M. de Tréville, par exemple. 
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voudrais faire passer dans les autres l'impression de ce 
genre de beauté tel que je le conçois, et qui, en fait 

’éclat et de brillant, n’en a pas même l'ombre; mais 
beauté morale, beauté pieuse, intérieure ou plutôt ren- 
trée, toute constante et patiente, comme obstinée en 
une seule pensée et dès ici-bas immuable. Fontaine m'y 
va aider; il nous a peint admirablement son cher 
maître en de longues pages d’où je wai à tirer que les 
traits qui concluent : 


« Ce que M. de Saci chercha le plus dans la lecture de 
saint Augustin, ce fut de concevoir une grande idée de Dieu. 
Il en faisoit des recueils à ce sujet; et dans le cours de sa 
vie j'ai vu avec quel soin il faisoit de tous les endroits de 
l'Écriture comme un tissu qui représentoit ce grand objet, 
dont on peut dire qu’il étoit tout occupé et tout pénétré ; et 
ceux qui, à sa mort, ont dit de lui que Pesprit de la crainte 
du Seigneur l’avoit rempli, ont fait son véritable portrait *. » 


Ces paroles, dans leur première expression, semblent 
assez communes, souvent appliquées, et n’avoir rien de 
bien particulier à notre personnage. Poussons! elles 
vont, en se réitérant, devenir plus précises, plus inci- 
sives; à force de les serrer et d’y repasser le trait, elles 
vont prendre feu et faire éclair. 


« On ne peut, continue Fontaine, se représenter jusqu'où 
cela alloit, et, s’il est beau de voir un jeune homme avoir 
tant de circonspection à chacune de ses actions’, il l’est 
encore plus den approfondir la cause, et de voir un cœur 
si pénétré de la crainte chaste de Dieu et du respect de sa 
grandeur infinie, qu’il étoit comme dans un continuel trem- 
blement en sa présence. Ge qui lui donnoit cette gravité 
que l’on admiroit, c’est qu’il se disoit sans cesse cette parole 


1. Mémoires (1138), tome, I, p. 339. 

2. « Je suis bien aise que vous ayez vu mon neveu; on apprend 
la sagesse et le recueillement dans sa conversation, » écrivait la 
mère Agnès à l’une des sœurs de Port-Royal (19 novembre 1651). 
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de Job : Semper enim quasi tumentes super me fluctus timui 
Deum , et pondus ejus ferre non potui!, et je ne crois pas 
qu’il y ait eu un de ceux qui l'ont connu qui ne l’ait oufe 
de sa bouche. Il ne la disoit pas seulement, mais il la 
sentoit, et il la sentoit comme le saint homme Job, non par 
un sentiment passager, mais par un sentiment du cœur qui 
étoit toujours le même. Il s’étoit accoutumé à peser ainsi 
toutes les paroles des hommes de Dieu. Quand nous parlons, 
nos paroles passent, et bien souvent nos bons mouvements 
en même temps; mais il regardoit les paroles des Saints 
dans l'Écriture comme celle des Anges. Or, comme il nous 
le disoit souvent, quand les Anges sont une fois entrés dans 
un sentiment, ils y sont pendant toute Éternité. Saint Mi- 
chel, par exemple, ajoutoit-il, a dit une fois: « Quis ut 
Deus? qui est semblable à Dieu? » Il le dira éternellement. » 


Ainsi la parole angélique, à jamais stable, c’est le 
contraire des paroles légères, aïlées, nec mrepievra, qui 
sont le faible des mortels. — Cela ne devient-il pas su- 
blime à sa manière, quoiqu’un tel mot semble jurer avec 
le caractère doux, humble et discret de M. de Saci, avec 
tout son être? Et pourtant un certain sublime qui lui est 
propre, et du plus vrai, on vient de le sentir et d’y tou~- 
cher, il l’a. 

Tel est homme que M. Singlin, lorsqu'il vit M. Man- 
guelen mort, contraignit à franchir les derniers degrés 
de l'autel, pour avoir enfin sur qui se décharger : Hum 
oportet crescere, me autem minui; il faut que celui-ci 
grandisse et que je m'efface?, disait-il, en le montrant; 
et il n’eut point de cesse qu’il ne l’eût institué. M. de 
Saci résistait encore; il en appela en dernier ressort à 


1. « Car toujours, comme un Océan roulant ses flots sur ma 
tête, j’ai craint le Seigneur, et je wai pu porter son poids. » (Job, 
XXXI, 23.) Nous figurons-nous bien M. de Saci qui, toute sa vie, 
chemine droit et serré, mains jointes, sous cet Océan de Dieu? 

2. Saint Jean, Évang., chap. IH, 30. — Belle parole des précur- 
seurs, et que bien peu prononcent sur ceux qui les surpasseront! 
Jean-Baptiste la proféra le premier sur Jésus, 
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M. de Barcos, à ce dépositaire le plus direct des pre- 
mières et hautes lumières. M. de Barcos, si serupuleux 
et si exact, n’eut aucun doute cette fois, et déclara qu’il 
voyait en M. de Saci le caractère du prêtre manifeste- 
ment imprimé. L’humble clerc n’eut plus de réponse et 
reçut la consécration avec une joie grave et tremblante. 
Il dit sa première messe à Port-Royal des Champs le 
jour de la Conversion de saint Paul, 25 janvier 1650 : 
ce fut un événement que nos chronologies mettent en 
première ligne pour l'importance. Il avait trente-sept 
ans. Il en doit vivre encore trente-quatre, et sa parole 
dirigera jusqu’au bout. 

J'ai déjà raconté comment, parmi les solitaires, M. Le 
Maitre surtout hésitait d’abord à entrer sous la direc- 
tion de M. de Saci son cadet, et si différent de lui par 
le flegme apparent de sa nature, puis comment l’obéis- 
sance chrétienne finit par triompher d’une manière si 
touchante’. Le bon Fontaine nous confesse lui-même 
qu'il avait, pour son compte, prié M. Singlin de le lais- 

‘ ser sous M. Arnauld, dont la bonté et l'ouverture de 
cœur l’accommodaient fort. Ces petites résistances tom- 
bèrent d'un mot. A partir de ce moment, M. de Saci 
devint l’âme et la règle vivante de l’intérieur. Deux rudes 
et tendres épreuves l'initièrent. Il assista M. de Séri- 
court son frère, qui mourut avant la fin de l’année; il 
disposa particulièrement sa sainte mère qui suivit de 
près ce fils chéri : « Elle a eu la consolation, dit le Né- 
crologe, d’être assistée à sa mort par M. de Saci son 
fils, qui étoit prêtre depuis un an, mais qui n’avoit point 
encore confessé ?. Elle voulut qu'il commençôt par elle 
à exercer cette fonction du sacré ministère, et qu’il dé- 


1. Au tome I, p. 393, liv. II, ch. 2. ` 
2. Hy a ici, je le soupçonne, quelque légère inexactitude, mais 
j2 wai pas le courage de la discuter. 


LIVRE DEUXIÈME. 33) 


vint ainsi, comme elle le disoit elle-même, le père de 
son dme. » — « Mon fils, lui disait-elle encore, aidez 
votre mère à bien mourir, et à la mettre dans le Ciel, 
elle qui ne vous a mis que dans cette misérable vie! » 
Il eut assez d’empire sur lui et de haut respect de sa 
fonction sacrée, pour conserver en ces cérémonies su- 
prèmes la liberté de l'esprit, des yeux et de la voix, 
quand tout le monde autour de lui n’avait plus ni pa- 
role ni chant, et ne priait que par des larmes. 

Ainsi fit-il, sept ans après, à la mort de son frère, 
M. Le Maître : ses larmes, contenues durant tous les 
saints devoirs, attendirent qu’il se fût renfermé en sa 
chambre pour déborder. 

Dans la direction des solitaires, et en général dans 
la corduite des âmes, le grand recours de M. de Saci, 
le remède auquel il renvoyait surtout et toujours, était 
la lecture et la méditation de l'Écriture Sainte. C’est à 
quoi, dit Fontaine, il exhortait perpétuellement ces 
Messieurs : « Une goutte d’eau, nous disoit-il, qui ne 
suffit pas à un homme, suffit à un oiseau. Les eaux sa- 
crées ont cela de particulier qu’elles se proportionnent 
et s’accommodent à un chacun : un agneau y marche, 
et elles sont en même temps assez profondes poux qu’un 
éléphant y puisse nager. » S'il a traduit plus tard lÉ- 
criture, c’est en‘vertu de ce principe d'efficacité conti- 
nuelle qu'il s’y porta: sur ce point de la lecture dela Bibie, 
M. de Saci est aussi absolu que ceux qui croient direc- 
tement à la Bible seule sans autre tradition nécessaire. 
« Il faut, dit d’après lui Fontaine, regarder l’Écriture 
comme la foi regarde les mystères, et n’y point mêler 
son esprit naturel ni le désir de savoir. Il ne faut point 
sauter les mots, mais les bien peser; tâcher de concilier 
les passages qui paroïissent se contredire, et recevoir 
humblement ce que Dieu dunne sans vouloir rien da- 
vantage. » —« Un saint évêque de ces derniers temps 
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(Jansénius) répétoit souvent qu’il iroit jusqu’au bout du 
monde avec saint Augustin; et moi, disoit M. de Saci, 
j'irois avec ma Bible, » 

J'ai exprimé l’idée que M. de Saci n'avait pas eu de 
vue d’ensemble sur Port-Royal et qu'il n'avait pas dé- 
brouillé souverainement, comme l’aurait pu faire M. de 
Saint-Cyran, s’il eût vécu, cet inextricable réseau de dis- 
cussions et de querelles qu’on étendait autour d’eux, et 
qu’à l’envi plusieurs d’entre eux redoublèrent, Mais il 
faut ajouter que, s’il n’a pas débrouillé l’ensemble et 
s’en est peu rendu compte, il n’a jamais contribué du 
moins à l’obscurcir, et qu’au contraire, en chaque détail 
qui se présentait, il a travaillé à simplifier l'obstacle, à 
délier le nœud en toute charité, avec justesse et finesse 
rare : « Tous ceux qui ont eu le bonheur de le connot- 
tre, dit Fontaine, avoueront qu’il n’y a guère eu d'homme 
qui eût plus de grâce, ni qui ait imaginé des manières 
plus adroïtes et plus ingénieuses pour remettre les es- 
prits et pour rétablir la paix, dans les contestations qui 
auroient pu altérer. » Et il nous en cite un minutieux 
exemple, mais qui a son prix. Nos solitaires avaient 
leurs petites passions, même au sein de la pénitence : 
par moments ils devenaient tous guerriers, comme on 
Fa vu sous la Fronde, et ils prenaient goût au mous- 
quet; à d’autres moments, ils se portaient trop ardem- 
ment à la maçonnerie et aux ouvrages des mains pour 
l'agrandissement du monastère. D’autres fois, c'était le 
travail des champs qui avait la vogue parmi eux, et trop 
de vogue pour des gens mortifiés. Alors ils avaient leurs 
petits procès, au moins commençants : le fumier était 
rare; l’un en voulait pour ses blés, l’autre pour sa vi- 
gne; qui pour ses plants d'arbres, qui pour ses bandes 
de légumes. On allait plaider devant M. de Saci. Lui, 
pendant ce temps-là, était à rimer les Racines grecques, 
dont Lancelot avait soigneusement rassemblé et disposé 
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tous les mots; quant à la dernière main, à la rimaillerie 
mnémonique, ç'avait été œuvre de poëte qu’on avait ré- 
servée au maître. Eh bien! M. de Saci, à la suite du 
mot grec qui signifie fumier ou engrais, ajoutait ce que 
nous avons pris pour une cheville, et qui était une douce 
pointe, un trait charitablement malicieux : 


Astoa , fumier aux champs a vogue. 


Or, cette douce pointe, qui était toute sa sentence d’ar- 
bitre, suffisait pour faire rentrer les humbles solitaires 
en eux-mêmes ; et c’est ce que Fontaine appelle la gráce 
chez M. de Saci. 

Je suis naturellement conduit par cet éloge à parler 
toutefois avec sévérité de ce que je trouve la seule fausse 
démarche de M. de Saci, d’un écrit de sa façon des plus 
contraires à l’esprit de Saint-Cyran, et que je voudrais 
retrancher : les Enluminures de l Almanach des Jésuites 
(janvier 1654). Les Jésuites, dont le goût fut longtemps 
détestable et tout à fait de collége, avaient publié, en 
décembre 1653, un Almanach qu’ils intitulèrent : la Dé- 
route et la Confusion des Jansénistes. C'était une manière 
de célébrer et de figurer leur récent triomphe à Rome où 

‘avait paru enfin la Bulle d’Innocent X. On voyait en tête 
de l'Almanach une Estampe allégorique : le Pape, assis 
sous la Colombe du Saint-Esprit entre la Religion qui 
porte la croix, et la Puissance de l'Église qui porte le 
casque, lançait sentence contre le Jansénisme. Jansé- 
nius, en habit d’évêque, tout effaré et déployant des ailes 
de diable, s’enfuyait, son livre en main, vers Calvin en 
personne, qui déjà, dans son coin, accueillait à bras ou- 
verts une dame ou religieuse janséniste en lunettes. Je 
fais grâce des autres détails de cette ignoble facétie. M. de 
Saci jugea à propos d'y répondre. Les Jésuites ayant ré- 
pandu seize mille exemplaires, dit-on, de l’outrageux Al- 
manach, on avait quelque raison peut-être à Port-Royal 
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d'en redouter l'effet qui parlait aux yeuxt. Comme il y 
avait plusieurs quatrains explicatifs de Estampe, M. de 
Sacı fit aussi des vers pour riposte : je n’en citerai que 
quatre en échantillon, qui ont paru piquants aux intéres- 
sés. Les Jésuites avaient représenté dans l’Estampe 
PIgnorance qu’ils attribuaient à leurs adversaires sous 
la figure d’un idiot qui a des oreilles d’âne; à quoi M. de 
Saci répliquait : . 


Qui ne sait qu’en leurs doctes veilles, 
Ils vous tirent tant les oreilles, 

Quw’à vous peindre, vous en auriez 
Depuis la tête jusqu'aux pieds? 


Ce sont les meilleurs vers du chef-d’œuvre?. Je rougis 
pour nos respectables amis de l'erreur de cette réponse, 
et de tant d’autres sur le même ton qui en furent la suite, 
depuis les Chamillardes et l'Onguent pour la Brülure, 
jusqu’au Philotanus et aux Sarcellades dans le dix-hui- 
tième siècle : littérature indigne et burlesque qui se con- 
çoit en effet de Barbier d’Aucourt à Grécourt; mais le 
malheur, le tort de M. de Saci est d’avoir commencé. 
Tout le monde dès l’abord (Jésuites à part) n’en fut 
pas charmé. Dans la Réponse d’Arnauld à la Lettre d'une - 
Personne de Condition, on voit que cette lourde et crasse 
manière de plaisanterie avait choqué quelques amis éclai- 
rés de Port-Royal et gens du monde. Arnauld donc, à 


1. L’Almanach fut mis en vente chez Ganière, marchand de 
tailles-douces, rue Saint-Jacques, près Saint-Séverin : il attira tout 
aussitôt la foule. On en porta plainte de divers côtés, soit à 
M. Molé, garde des sceaux, soit au Lieutenant civil et au Procureur 
du Roi; mais, moyennant quelques légères suppressions, l’'Estampe 
subsista. Ainsi on fit disparaître sur les exemplaires exposés les 
ailes de diable qu'on avait données à Jansénius; et encore ces 
exemplaires à ailes de diable, défendus à Paris, allèreut-1ls inon- 
der la province. 

2. Il eut pourtant deux éditions consécutives, la première du 
15 janvier, et la seconde fort augmentée du 8 (ou 18) février. 
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grand renfort de logique et de citations des Pères, entre- 
prend de démontrer la légitimité et l’excellence catholi- 
que des Enluminures. Il commence par établir que les 
Pères ont fait la guerre avec un esprit de paix; il veuten 
venir au misericorditer irride de saint Augustin‘. La 
Personne de condition objectait que le rire est peu chré- 
tien, qu’on a remarqué du Christ qu'il est bien écrit qu’il 
a pleuré, mais non qu'ilari (vel semel eum ridentem 
nemo vidit, sed fléntem imo). Et en effet on ne se figure 
jamais les Anges riant de l’éclat du rire. Ce rire humain, 
qui est l'opposé du sourire, ne l’est pas moins de cette 
autre joie d'innocence où nous avons vu s’égayer le jeune 
Lancelot, sainte joie légère qui est comme le superflu et 
la blanche écume de l’âme. Le rire vulgaire, dont il est 
ici question, vient du désaccord, du désordre senti sous 
un certain angle imprévu et par un revers qui se démas- 
que subitement : on éclate. Dans l'harmonie, on chante, 
c> sourit, le visage rayonne, il y a des pleurs d'amour. 
Si animé qu'on tâche de se figurer un Ciel chrétien, on 
wy conçoit pas le rire; il le faut laisser aux Dieux d'Ho- 
mère en leur Olympe, où il est inextinguible comme 
leurs désordres et leurs adultères. De Maistre, en re- 
grettant (dans son Anti-Bacon) qùe Molière mait pas 
employé plus chrétiennement son talent, et en citant 
Destouches comme plus moral, oublie trop cela; c’est 
étonnant de sa part. Arnauld ne va pas si à fond. Il ra- 
masse les exemples de raillerie de l’Écriture et des Pères. 
Il fait un chapitre intitulé: Application des Règles des 
Pères à l Almanach; et il ne s'aperçoit pas qu’en tout cet 
attirail manque précisément le festivitas dont parle Ter- 
tullien : Vanitati proprie festivitas «dit, il n’y a rien qui 
soit mieux dû à la vanité des hommes que d’être raillée. 


1. Pascal reprendra plus lestement ces mêmes arguments et ces 
mêmes exemples dans sa onzième Provinciale. 
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Arnauld controversant pour la plaisanterie de M. de Saci 
et la corroborant, c’est deux fois trop. 

Racine a fait justice de cette fausse manière, quand il 
a dit en sa Lettre si malicieuse à l’auteur des Imaginai- 
res : « L’enjouement de M. Pascal a plus servi à votre 
parti que tout le sérieux de M. Arnauld; mais cet en- 
jouement n’est point du tout votre caractère : vous re- 
tombez dans les froides plaisanteries des Enluminures ; 
vos bons mots ne sont d'ordinaire que de basses allu- 
sions... Retranchez-vous donc dans le sérieux, remplis- 
sez vos lettres de longues et doctes périodes, citez les 
Pères, jetez-vous souvent sur les injures.. ... > Ainsi pi- 
quait le tendre Racine, du jour où il s’avisa d’être ingrat. 

Les Enluminures parurent toutefois excellentes à la 
plupart de ces Messieurs. Au dix-huitième siècle, lavo- 
cat Matthieu Marais, parlant de j je ne sais quelle chanson 
augustinienne, où le dogme est rimé en vingt couplets, 
et d’une préface qu’on y à mise en langage patois, ajoute 
avec admiration : « Ces Jansénistes ont de toutes sortes 
d'esprits parmi eux, et ce faux paysan feruit très-bien 
une comédie. » Si des gens d'esprit comme Marais, mais 
qui aimaient le gros sel et ne le distinguaient pas du fin, 
tant ils avaient le goût farci de procédures, sentaient 
ainsi sur les Sarcellades, à plus forte raison nos solitai- 
res : ils ne devaient pas être, je lai dit, très-difficiles en 
matière plaisante, comme gens très-austères, habituelle- 
ment à jeun là-dessus, et qui aväient en eux un grand 
fonds de divine joie. , 


1. On regrettera peu que j'omette les autres œuvres poétiques de 
M. de Saci, sa traduction en vers du poëme de saint Prosper contre 
les Ingrats; son poëme en dix chants et en stances, contenant la 
tradition de l'Église sur le Saint-Sacrement. Il avait entrepris sa 
traduction de saint Prosper par le conseil de M. de Saint-Cyran, et 
y avait rencontré, disait-il plus tard, des difficultés effroyables, 
« jusqu’à employer vingt-quatre heures de travail pour traduire 
deux vers latins. » Un labeur vraiment ingrat! C’est méritoire au 
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On a vu la seule tache, la seule faute apparente (et 
encore surtout une faute de goût), qui se découvre chez 
l’homme le plus droit, le plus pur, le plus irrépréhensi- 
ble. Successeur de M. Singlin, s’il est, dans le début, 
inférieur à celui-ci, qu’il surpasse d’ailleurs en science 
et même en égalité fixe de caractère, c’est parce seul en- 
droit où l’on ne reconnaît plus le directeur. J'ai hâte de 
revenir à ses mérites essentiels, continuels, et que je 
n'ai pas encore assez marqués. 

M. dé Saci, selon le témoignage de tous ceux qui l'ont 
connu, avait retranché de ses études et de sa vie tout ce 
qui ne regardait pas la piété; il était même bien aise d'i- 
gnorer certains points de la science de l'Église que d’au- 
tres pouvaient avoir intérêt à connaître, et il en tirait 
occasion, lui, de se taire lorsqu'on en parlaitt. Il fuyait 
les matières de controverse et de critique, les nouvelles 

` des affaires du monde, et prenait pour devise ces paroles: 
Ut non loquatur os meum opera hominum. Mais par le 
seul endroit auquel il s’enracinait, la lecture et la médi- 
tation de l’Écriture, il retrouvait avec surcroît tout le 
reste, ets’étonnait qu’on fit tant de cas de résultats hu- 
mains auxquels le Chrétien arrive tout simplement par 
la seule source sacrée. On a une foule de jolies paroles 
de lui, dans ce sens de sagesse et de sobriété. Quand je 


fond, mais franchement détestable. Je ne sais pas distinguer, je 
Vavoue, entre les différentes poésies de M. de Saci, et je n’y vois 
qu'une seule et même erreur. Tout son mauvais goût de jeunesse 
ya passé. — Parlant un jour de la réserve charitable qu'il fallait 
mettre dans les critiques littéraires, et de l'humilité qui devait 
plutôt porter à louer : « J'ai toujours estimè tout, disait-il, jus- 
qu’au poëme de la Pucelle. » Il avait pour cela moins de violence 
à se faire qu'il ne croyait. (Voir, si l'on veut, au livre VI, chap. x, 
un léger correctif à ce jugement sur les vers de M. de Saci.) 

1. Au tome I, p. 58, de ses Leftres spirituelles, on lit : « Pai des 
livres pleins de questions semblables sur l’Écriture, que je ferois 
conscience d'ouvrir s’il n'y avoit quelque nécessité qui m’y obli- 
geât. Il faut laisser aux Docteurs à s'informer de ces choses. » 


y + 22 
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dis jolies paroles, qu’on y prenne garde! ici on rentre 
dans la délicatesse, Il est besoin de s’avertir pour goûter 
cet esprit qui n’a pas lair d'en être ni d’y toucher, Rè- 
gle générale : quand parle M. de Saci, il faut bien faire 
attention pour sentir qu'il y a de Pesprit, de même qu'il 
faut bien connaître sa lèvre fine, presque immobile, 
pour s'apercevoir que c’est un sourire. 

S’agissait-il de voyager, de faire voyager les enfants, 
il disait que voyager, après tout, c'était voir le Diable 
habillé en toutes sortes de façons, à l'allemande, à Pita- 
lienne, à l’espagnole et à l'anglaise, mais que c'était tou- 
jours le Diable : Crudelis ubique. Le moraliste-poëte ne 
dit pas autre chose : 


Rarement, à courir le monde, 
On devient plus homme de bien. 


Tl appliquait encore au monde une parole d’Isaïe ren- . 
versée, et, au lieu du Vere tu es Deus absconditus, il met- 
tait Diabolus : Le monde, disait-il assez hardiment, est 
l Eucharistie retournée; partout le Démon caché et pré- 
sent, et qui veut qu’on l’adore!. 

Au sujet des nouvelles opinions de Descartes sur la 
physique, et du bruit qui en retentissait autour de lui, 
il disait qu'Aristote ayant usurpé, même dans l’ Église, 
même à côté de PÉcriture Sainte, une telle autorité, un 
tel brigandage, il était juste qu’il fût renversé et dépos- 
sédé par un autre tyran, lequel peut-être aurait un jour 
le même sort; que M. Descartes se trouvait à l'égard 
T Aristote comme un voleur qui en vient tuer un autre el 
lui enlever ses dépouilles; il ajoutait doucement : Tant 
mieux ! plus de morts, moins d'ennemis! 


« Dieu a fait le monde pour deux choses, continuait-il, 


1. M. Tronchai, dans les Mémoires de Fontaine tels qu'il les 
avait corrigés pour l'impression, n’a pas osé laisser ce mot avec 
tout son trait; je le rétablis d'après le manuscrit. 
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< parlant à Fontaine : l’une, pour donner une grande idée 
« de lui-même, Pautre, pour peindre les choses invisibles 
« dans les visibles. M. Descartes détruit l’une et l’autre, Le 
« soleil est un bel ouvrage, lui dit-on. Point du tout, ré- 
« pond-il, c’est un amas de rognures. Au lieu de recon- 
« noître les choses invisibles dans les visibles, dans le so- 
« leil, par exemple, qui est comme le dieu de la nature, 
« et de voir, en tout ce qu'il produit dans les plantes, 
« l’image de la Grâce*, il prétend au contraire rendre 
« raison de tout par de certains crochets qu'ils se sont 
« imaginés. Je les compare à des ignorants qui verroient 
« un admirable tableau, et qui, au lieu d'admirer un tel 
« ouvrage, s’arrêteroient à chaque couleur en particulier et 
« diroient : Qu'est-ce que ce rouge-là? De quoi est-il com- 
« posé? C’est de telle chose, ou c’est d’une autre; au lieu 
« de contempler tout le dessein du tableau, dont la beauté 
« charme les sages qui le considèrent. — Je ne prétends 
« pas, dit M. Descartes, dire les choses comme elles sont 
« en effet. Le monde est un si grand objet, qu’on s’y perd; 
« mais je le regarde comme un chiffre. Les uns tournent 
« et retournent les lettres de cet alphabet, et trouvent 
« quelque chose : moi j'ai aussi trouvé quelque chose, mais 
« ce n’est pas peut-être ce que Dieu a fait, — Ges gens-là, 
« disoit M. de Saci, cherchent la vérité à tâtons ; et c’est un 
« grand hasard quand ils la trouvent. » 

(Et il ajoutait encore, ce que l'éditeur a supprimé comme 
trop familier, et que je rétablis au plus vite comme bien 
spirituel :) 

« Je les regarde comme je regardoïs l’autre jour len- 
« seigne du Cadran, en passant sur le pont Notre-Dame : le 
« cadran disoit vrai alors, et je disois : Passons vite, il n’y 
« fera pas bon bientôt. C’est la vérité qui l’a rencontré, il n’a 
« pas rencontré la vérité. Il ne dit vrai qu'une fois le jour. » 


Ne voilà-t-il pas que nous avons entendu causer M. de 
Saci de très-près et dans toute sa nuance ? 


1. Phraséologie à part, et sauf les différences, ce point de vue 
posé par M. de Saci n’est autre que celui des causes finales et des 
harmonies, celui de Du Guet, de Fénelon et de Bernardin de Saint- 
Pierre. 
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A propos de Pascal qui vint sur ces entrefaites à Port- 
Royal, et à qui il trouvait beaucoup de brillant, M. de 
Saci, tel que nous le connaissons déjà, n’en fut pas 
ébloui, et, convenant pourtant du plaisir qu’il prenait à 
la force judicieuse de tant de beaux discours, il disait : 
« M. Pascal est extrêmement estimable, en ce que, 
n’ayant point lu les Pères de l’Église, il a de lui-même, 
par la pénétration de son esprit, trouvé les mêmes véri- 
tés qu’ils ont trouvées. Il les juge surprenantes, parce 
qu’il ne les a vues en aucun endroit; mais, pour nous, 
nous sommes accoutumés à les voir de tous côtés dans 
nos livres. » Et cette observation de M. de Saci s’appli- 
quait surtout aux discours éloquents que lui tenait Pas- 
cal sur Epictète et Montaigne, et que je réserve avec les 
répliques, dans leur étendue, pour un autre endroit. 

Car c'était une partie de la conduite de M. de Saci de 
proportionner et d'accommoder ses entretiens à chacun 
de ceux avec qui il parlait, S'il voyait M. Champagne, il 
le mettait sur la peinture; si M. Hamon, sur la méde- 
cine; si M. Pascal, sur la lecture des philosophes: « Tout 
lui servoit pour passer aussitôt à Dieu, et y faire passer 
les autres!, » f 

Il lui fut donné d’achever et de confirmer ces gran- ` 
des et délicates conversions qu'avait si bien menées son 
prédécesseur : Pastal et madame de Longueville passè- 
rent des mains de M. Singlin en celles de M. de Saci. 

Mais je me sens poussé, par rapport à lui, à procéder 
un peu autrement qu'avec ceux qui ont précédé : il me 
faut absolument suivre sa vie tout d’un trait jusqu’au 
bout. Son unité, son uniformité est telle qu’il ne peut se 
scinder. Comme il ne fut point mêlé à la polémique du 


1. Navita de ventis, de tauris narret arator... 
Cétait aussi la pratique de Montaigne (Essais, liv. I, chap. XVI), 
mais celui-ci en simple eurieux et amateur, et avec le grand but de 
moins. 
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dehors, cette anticipation est possible sans inconvénient. 
On y gagnera d’avoir à l’avance un aperçu de la vie in- 
térieure entière de Port-Royal, et, au moment presque 
où l’on quitte Saint-Cyran, d'atteindre d’un seul regard 
jusqu’à l'extrémité de l'institution même. 

Port-Royal, le vrai Port-Royal complet, n’a eu, en 
tout et pour tout, que trois directeurs en chef, M. de 
Saint-Cyran, M. Singlin et M. de Saci. 


XVII 


Suite de M. de Saci. — Divers temps de Port-Royal. — M. de Saci 
arrêté. — Deux ans de Bastille. — Sorte de bonheur. — Le dais 
du Saint-Sacrement. — Égalité d’âme; délivrance. — Nouveau- 
Testament de Mons. —De la divulgation des Écritures : censures, 
entraves. — Bible de Saci. — Style mitoyen ; trop d'élégance. — 
Dernier entretien de M. de Saci avec Fontaine. — Mort, funé- 
railles; contre-coups funèbres. 


Qu'il suffise pour le moment de savoir quelques-uns 
des temps principaux dans l’histoire des persécutions 
de Port-Royal. 

La situation que nous avone vue assez belle et pros- 
père nonobstant les tracasseries, de 1646 à 1653, se gâte 
décidément à cette heure par la condamnation à Rome 
des cinq Propositions de Jansénius. 

Les ennemis s’arment en France de cettecondamnation 
pour écraser le parti janséniste, en le voulant forcer d’ad- 
hérer à la Bulle. Mais, tant que le cardinal de Retz de- 
meure titulaire de l’archevèché de Paris, les batteries 
contre les Jansénistes manquent de terrain fixe, et elles 
n’ont pas leur plein eftet. 

Cest ce qui explique la longueur de cette persécution 
continue et croissante, surtout à partir de 1656, où elle 
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fut autant excitée que contrariée par les Provinciales. 
Mais en 1664, l'archevêque Péréfixe s’y prêtant, elle put 
atteindre aux extrèmes rigueurs. De 1664 à 1668, il y a 
véritablement captivité. 

En 1668, à force de négociations, et sous un nouveau 
Pape, la Paix de l'Église répare tout. On a dix années 
environ de calme, durant lesquelles Port-Royal jouit 
d’un vif et suprême éclat, jusqu’à ce qu’en 1679 une 
autre persécution recommence, qui doit être la dernière, 
mais celle-ci plus sourde et plus lente, et qui a tous les 
caractères d’un blocus. Elle ne dure pas moins de trente 
ans, sans discontinuation, sans espoir, et finit par l’en- 
tière ruine. — Cela dit, on peut suivre M. de Saci aux 
différents temps. 

Il n’avait pas quitté le désert avant 1661 ; mais, à ce 
moment, les ordres de dispersion furent tels qu’il dut 
lui-même se dérober. Sa vie, si ennemie des change- 
ments, en souffrit beaucoup. Caché avec trois ou quatre 
amis dans quelque maison de faubourg, à peine y avait- 
il été un peu de temps qu’il fallait songer à un gîte plus 
sûr, On était épié ; chaque sortie pouvait le faire décou- 
vrir. M. de Saci, dans sa charité sacerdotale, ne se refu- 
sait pourtant à aucune visite vers les amis qui le réela- 
maient. Ge fut surtout après la mort de M. Singlin, 
survenue en ces tristes années (17 avril 1664), que tout 
le poids des directions retomba sur lui. L'hôtel de Lon- 
gueville en particulier l’obligeait à de fréquents voyages 
à travers Paris. Vers la fin, pour plus de prudence, il 
s'était logé dans un quartier perdu, tout à l'extrémité du 
faubourg Saint-Antoine, avec Fontaine seulement el 
M. Du Fossé. Cest là qu’on le découvrit. Depuis plu- 


1. On a dit que la retraite de M. de Saci avait été découverte 
d’abord et dénoncée par les espions que mettait bénévolement en 
campagne le fameux Des Maretz de Saint-Sorlin, poëte et fanatique, 
qui faisait Ià un plus méchant métier encore que quand il écrivait 
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sieurs jours il était observé, suivi à la piste, lui et ses 
compagnons; on espérait tenir en main quelque grande 
trame. Enfin le matin du 13 mai 1666, la veille même 
de l’anniversaire du jour où l’on avaitarrêté M. de Saint- 
Cyran*, comme M. de Saci, accompagné de Fontaine, 
descendait vers six heures la rue du faubourg, devani 
aller cette fois à pied par extraordinaire à l'hôtel de Lon- 
gueville, etse disposant à entendre quelque part la messe 
en chemin, il rencontra le carrosse du Lieutenant civil 
qui, de son côté, le venait prendre. Ce magistrat, à qui 
on le signala au passage, divisa aussitôt son monde, et, 
détachant un commissaire et quatre archers à la suite 
des deux innocents, il continua sa route vers le logis 
suspect. Une caserne des Suisses était à deux pas; la 
compagnie avait reçu l’ordre de se tenir sous les armes 
dès le matin; investissement, escalade, assaut, tout se fit 
dans les règles. Du Fossé, un peu paresseux ce jour-là, 
fut seul au réveil à recevoir trois cents vainqueurs. Dans 
ce même temps, M. de Saci et son compagnon sui- 
vaient leur chemin sans se douter de rien; au moment 
oùils passaient devant la Bastille, ils y jetèrent pourtant 
un regard. significatif, et ils étaient en train de s’api- 
toyer sur le pauvre Savreux, libraire de Port-Royal, 
qu'on y avait enfermé. « C’est assez, Messieurs, c’est 
assez, » leur cria une voix par derrière ; le commissaire, 


ses poèmes héroïques chrétiens en vingt-six chants. Des Maretz 
était de ces brouillons comme Garasse, comme Raconis, de ces gens 
doués d’une très-grande activité, et qui font souvent beaucoup de 
mal sans être précisément méchants. 

1. Fontaine a fait deux récits détaillés de l’arrestation : dans ses 
Mémoires, il dit qu’elle eut lieu le 14 mai, Le jour même de Pan- 
niversaire vénéré; mais, dans son premier récit qui est comme un 
procès-verbal authentique des faits, il marquait simplement le 
13 mai. Quoi, Foutaine? vous aussi, pour mieux faire cadrer le 
vrai avec votre imagination et votre désir, vous l’altérez un peu! 
(Voir Vies intéressantes et édifiantes des Religieuses de. Port-Royal, 
tome IV, page 159.) 
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homme d’à-propos, choisissait ce moment pour les arrè- 
ter, On les mena d’abord au plus proche dans la maison 
du commissaire du quartier, où on les garda à vue sé- 
parément. La plus grande peine de M. l'Abbé (la Rela- 
tion l'appelle souvent ainsi), dans ce premier moment 
d’arrestation, fut d’avoir manqué d'emporter ce jour-là 
son petit Saint Paul. Comme depuis plus de deux ans il 
s'attendait toujours à la prison, il avait toujours sur lui 
les Épîtres de l'Apôtre, et les avait fait relier exprès : 
« Qu'on fasse de moi ce qu’on voudra, avait-il coutume 
de dire; quelque part qu’on me mette, pourvu que j’aie 
avec moi mon Saint Paul, je ne crains rien. » Mais ce 
matin même, au départ (ô inutilité des précautions hu- 
maines!), l’idée d’un Tong chemin à faire par un temps 
chaud lui avait fait omettre son cher viatique. 

Vers midi, un carrosse les vint prendre par ordre du 
Lieutenant civil, et on les transporta, non pas encore à 
la Bastille, mais à leur logis, pour y être interrogés de- 
vant le magistrat. Ils furent reçus par les archers et les 
Suisses rangés en double haie. J’omets bien des détails 
plus ou moins intéressants, que nous ont donnés, comme 
témoins, Du Fossé et Fontaine. On avait cru trouver au 
mystérieux domicile imprimerie clandestine, papiers de 
complot et de cabale : on ne trouva que des travaux 
d'histoire ecclésiastique, tout au plus des chicanes faites 
à quelques historiens, dit agréablement Du Fossé!. 


1. I] faut ajouter toutefois que le domestique Hérissant eut la- 
dresse de soustraire un gros paquet de papiers dont Fontaine nous 
dit, dans son premier récit, qu'ils eussent pu causer des peines 
mortelles. — Je lis dans les Journaux de Des Lions, qui n’est pas 
un ennemi, mais qui enregistre tout ce qu’on Mi dit, le passage 
suivant : « Jai vu ce même jour (15 juillet 1666) M. de Saint- 
Nicolas (le viré, M. Feret)...: il m'a appris qu'on avoit trouvé 
parmi les papiers de M. de Saci force lettres, papiers, mémoires 
qui font bien voir que le Jansénisme est un parti; qu'on y a trouvé 
des lettres de M. d’Aleth qui véritablement depuis un an s’y est 
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M. de Saci avait dans sa poche la Préface manuscrite du 
Nouveau-Testament (de Mons), quand on l’arrêta, et 
aussi quelques lettres de direction de conscience. | 

Celles-ci furent le plus grave de la capture. Il y en 
avait plusieurs adressées à M. de Gournai, d’autres à 
M. de l'Eau, d’autres à M. le Clerc, — « Quels sont ces 
noms ? quels sont ces Messieurs? » — « C’est moi, tou- 
jours moi, » répondait M. de Saci. — « Cela sent bien 
la cabale, » disait le magistrat. — « Cela sent la précau- 
tion, répliquait fermement le prisonnier, et l’état où je 
suis montre qu’elle n’a pas été encore assez grande. Si, 
au lieu de quatre noms, j'avois pu en prendre huit et 
me sauver, j'aurais bien fait. » 

Fontaine avait copié de sa plus belle écriture, en let- 
tres d’or sur vélin, quatre vers du bonhomme Gomber- 
ville sur la retraite de M. de Pontis : 


Loin de la Cour et de la guerre, 
J'apprends à mourir en ces lieux... 


Mais la première lettre, L de loin, était restée en blanc, 
parce qu’on la devait peindre. Le Lieutenant civil hé- 
sita : il allait en faire Foin de la Cour! et matière à 
soupçon de lèse-majesté. On réussit, d’un mot, à le con- 
vaincre. 

Nous avons un pendant de l'interrogatoire de M. Le 
Maître par Laubardemont. Ce n’était point un Laubar- 
demont pourtant que ce Lieutenant civil, M. Daubray, 
assez bon homme, qui avait le malheur d’être le père de ` 
la Brinvilliers : dont il mourut (poison ou chagrin), en- 
viron deux mois après. 


tout à fait lié: que, dans celles de religieuses, il y a des confes- 
sions par lettres dont on demandoit l'absolution, avec des hosties 
consacrées.» C'est-à-dire qu’elles demandaient qu'on leur envoyât, 
incluses dans la lettre absolution, des hosties toutes consacrées, 
absolument comme aujourd'hui (sauf respect) on enverrait des 
timbres-poste. On ne dit nullenent que M. de Saci y ait consenti. 
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Revenant le second jour et les jours suivants pour la 
suite des interrogatoires et inventaires, il affecta même 
de se montrer gracieux; il avait vu dans l'intervalle ma- 
dame de Pomponne qui lui avait expliqué ce qu'était 
M. de Saci et à qui il tenait. Avec lui il essaya de causer 
religion et Bible, et s’étendit sur le chapitre des Ar- 
nauld. A Fontaine, dont on vidait les pauvres coffres as- 
sez peu remplis, il dit facétieusement : « Monsieur, que 
n’y mettez-vous des pistoles? » Il engagea Du Fossé à 
retourner vivre dans son pays en bon gentilhomme, et à 
s’y marier : — le bon sens humain tout rond. 

Dans sa partie sérieuse, cet interrogatoire fit le plus 
grand honneur à la fermeté et au sang-froid invariable 
de M. de Saci. A toutes les questions dont on lavait 
pressé sur le nom des personnes qu'il dirigeait et dont 
ontenait les lettres particulières, il opposa la conscience 
inviolable du prêtre, et même la fierté de l’honnète 
homme : trop heureux, disait-il, de défendre au moins 
l'essentiel du secret qu'il n'avait pu sauver tout entier! 
Lorsque, toutes procédures faites, le Lieutenant civil 
alla en Cour à Saint-Germain porter le résultat, qui fut 
lu en plein Conseil, le roi dit, après avoir entendu Pin- 
terrogatoire de M. de Saci, que c'était assurément celui 
d'un homme qui avait beaucoup d’esprit et de vertu. 

Ce qui ne l’empêcha pas de garder cet homme de vertu 
plus de deux ans embastillé! 

Après treize jours de détention à domicile, le 26 mai, 
on transféra en effet à la Bastille, dans trois carrosses à 
la suite, M. de Saci, Fontaine, et même M. Du Fossé 
avec son jeune frère et un de leurs amis, gentilhomme 
normand, qui s'était trouvé au logis : ces derniers sor- 
tirent au bout d’un mois par la protection du secrétaire 
d'État M. Le Tellier. Quant à M. de Saci et à Fontaine, 
on les retint, et séparément durant près de trois mois. 
Le pauvre Fontaine n’en pouvait plus de cette solitude 
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et d'ètre ainsi sevré de M. de Saci; il s’affaiblissait 
tous les jours et, à la lettre, s’en allait mourir. En vain 
un digne homme, un être de bonté comme il s'en ren- 
contre souvent dans les prisons, le major Barail!, es- 
sayait-il de le relever en lui parlant de liberté : « Ma 
liberté, s'écriait Fontaine, c’est d’être avec M. de Saci. 
Qu’on m'ouvre la porte de sa chambre et en même temps 
cette autre (il montrait celle de la Bastille), et l’on verra 
à laquelle des deux je courrai. Sans lui tout me sera une 
prison ; je serai libre où je le verrai. » 

Enfin, cette réunion tant désirée eut lieu. On mit 
Fontaine près de M. de Saci, qui ayait déjà, pour le ser- 
vir, son fidèle domestique Hérissant ; et dès lors, sous 
les verrous, dans la prière, dans l'étude, dans un entre- 
tien sobre, ils se trouvèrent les plus consolés des hommes. 

M. de Saci, dès qu'il s'était vu à lui seul et à Dieu, 
avait conçu de grands desseins. La traduction du Nou- 
veau-Testament, entreprise en commun dès le temps 
des conférences de Vaumurier (1657), et à laquelle il 
avait eu la plus grande part, était achevée avant son em- 
prisonnement. Il ne restait plus que la Préface à exami- 
ner, et il avait même pris jour pour cette révision avec 
MM. Arnauld et Nicole à l'hôtel de Longueville : j'ai 
dit qu’on trouva le manuscrit sur lui quand on l’arrêta. 
Durant-ses années de Bastille, il se mit à traduire PAn- 
cien-T'estament, s’estimant heureux de cette facilité d’é- 
tude et de ce parfait repos qui lui était procuré : « Les 
barrières qu’on a posées aux avenues de ma chambre, 
disait-il, sont pour empêcher de venir à moi le monde 
qui me dissiperoit, plutôt que pour m'empêcher de lal- 
ler voir, moi qui ne le cherche point. » Il se regardait 
dans cestours de la Bastille comme dans une haute tour 


1. Il me fait penser à ce bon Maison-Rouge de mademoiselle De 
Launay. | 
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de Sion, et pour y être aussi l’humble interprète des 
choses de Sion. 

Vers deux heures, à de certains jours, les prisonniers, 
par faveur, montaient et se promenaient sur les terras- 
ses : de là on entrevoyait quelquefois des amis, mais 
sans oser les reconnaître; on se montrait l’église Saint- 
Paul, en pensant à l’Apôtre et à ses liens : tout auprès le 
grand Dôme des Jésuites arrêtait les regards, comme 
une image de leur domination usurpée; mais de l’autre 
côté, la plus agréable des perspectives était celle du 
Donjon de Vincennes qui portait vers le ciel le vivant 
souvenir de Saint-Cyran. 

Qu’importaient, après cela, aux deux amis rentrés les 
bruits du dehors, l'écho de l’injure qui leur en arrivait 
sourdement, et que même le Père Mascaron, prêchant 
à deux pas de là, aux Filles de Sainte-Marie, devant 
l’archevèque, se fût étendu sur les diverses espèces de 
solitude, et particulièrement sur celle des prisonniers 
qu’il appelait avec intention une solitude d'ignominie? 
Pen suis fâché pour le panégyriste de Turenne, mais 
M. de Sacı humilié n’en savourait que mieux ce qu’il 
appelait sa chère solitude. 

Cependant, malgré cette sorte de charme, malgré les 
facilités que lui procurait pour l'étude la compagnie de 
Fontaine, malgré les égards du bon major Barail, qui 
corrigeait de son mieux les duretés du très-grossier gou- 
verneur’, M. de Saci avait de quoi souffrir; il subissait 
de cruelles privations : la plus sensible fut d’être privé, 
tout ce temps, des sacrements, même de la communion 


1. M. de Bézemaux. — À larchevêque qui lui demandait si les 
prisonniers ne recevaient point de nouvelles, il répondait « qu’il 
faisoit le diable pour empêcher qu’ils n’en eussent et pour leur 
couper toutes les voies, mais qu'avec tout cela il ne pouvoit tout à 
fait l'empêcher, et que, lorsqu'ils étoient sur les terrasses, il venoit 
toujours quelque pigeon qui leur en apportoit. » 
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laïque. Mais il tournait cette rigueur, comme toutes les 
autres, en esprit d'acceptation pénitente; et cela ne 
empêchait pas de dire souvent que c’étaient les plus 
douces années de sa vie. Il n’y avait, nous apprend Fon- 
taine, qu’une chose qui ne lui permettait pas de se ras- 
sasier pleinement de cette douceur : ¢’était la mort spiri- 
tuelle et l'aveuglement de ceux qui l'y retenaient. Ses 
larmes n’allaient que sur eux; il les modérait même sur 
ceux des Messieurs de Port-Royal qui, pénétrés de cet 
emprisonnement et battus de toutes les tempêtes, mou- 
raient, en ces années-là, d’une mortalité redoublée, deux 
à deux, trois à trois, quatre à quatre, pour ainsi dire : 
M. Bouilli, M. de La Rivière, M. Des Landes, M. Mo- 
reau.... M. de Saci, en étant touché de tant de morts, y 
voyait en mème temps une délivrance, Il eut, un jour, 
en sa captivité, une consolation singulière. MM. de Saint- 
Gilles, de Sainte-Marthe et de Pontchâteau s'étaient 
retirés dans une maison du faubourg Saint-Antoine, et 
y vivaient si saintement, si à l'édification du voisinage, 
que le curé de la paroisse, sans trop les connaître, les 
invita à l'honneur de porter le dais du Saint-Sacrement 
à la procession de la Fête-Dieu. M. de Saci et Fontaine, 
des fenêtres ou des terrasses de la Bastille où ils étaient, 
reconnurent tout d’un coup ces trois amis, et, s’avertis- 
sant d’un coup d’œil, ils rendirent grâces, tête baissée, 
en silence, de peur surtout de rien trahir. 

Voilà de ces joies qui, dans les cœurs austères, valent 
des années de retranchement et les compensent. Il y a 
de tels instants qui sont d’indicibles fêtes aux innocents 
et aux justes ; les âmes dissipées aux plaisirs où l'ennui 
les chasse n’y comprendraient rien. Aussi, même hu- 
mainement, il ne faudrait pas trop aller plaindre ces vies 
mortifées et en apparence dénuées; elles ont déjà eu le 
plus souvent, dès ici-bas (et quoi qu’il advienne), la très- 
bonne part, etdes élancements qui résument le souverain 
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bonheur. Quel rayon pour M. de Saci en sa Bastille que 
l'apparition soudaine de ces trois amis sous le dais, à 
travers les branches d’or du Saint-Sacrement, de ce 
Saint-Sacrement dont il était sevré comme indigne, et 
duquel il disait que la source de la vie était là, qu'il y 
fallait tendre et s’y préparer sans aucune cesse comme à 
l'unique bien! — O Pensée! bonheur ou malheur, tout 
n’est qu’en toi! 

Fontaine, en ces mêmes pages, parlant de M. de Saint- 
Gilles, et pour montrer que ses rudes mortifications nô- 
taient rien à son affabilité et à sa joie, « Puis-je oublier, 
nous dit-il, qu’un jour de Saint-Antoine, se trouvant avec 
six autres Messieurs qui portoient ce nom comme lui, 
M. Singlin, M. de Rebours, M. Arnauld, M. Le Maitre, 
et deux autres que j'ai oubliés, après un repas frugal, il 
alla se promener avec eux, prit sa flûte d'Allemagne 
qu’il touchoit admirablement bien, et joua d’un son si 
perçant les Cantiques sacrés que ces saintes religieuses 
disoient à l’adoration, que tout le monde dedans et de- 
hors étoit enlevé! » — M. de Saci, dans le cours de sa 
vie si uniforme, a eu plus d’un accord pénétrant de cette 
flûte céleste. 

L’excellent Fontaine se surpasse à nous exprimer 
cette admirable uniformité des jours de M. de Saci en 
tout temps, et surtout en cette Bastille où elle s'enca- 
drait mieux. Mais je préfère erfcore à ses Mémoires des 
lettres de lui, moins connues, et adressées la plupart à 
M. Hamon, dans ces années mêmes : 


« Je n’avois garde de m’aviser de vous parler de M. l Abbé, 
car il n’y a rien de plus uniforme que son état; et, si vous 
avez jamais su comment il passoit une journée, vous savez 
comment il passe toute sa vie. Elle est toute dans la prière 
et la lecture; il va de l’une à l'autre depuis le commence- 
ment du jour jusqu’à la fin, sans que, dans cet exercice tout 
intérieur et tout spirituel, il y ait rien de mort et de lan- 
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guissant. Ses yeux sont devenus, depuis qu'il est ici, deux 
sources d'eaux qui ne tarissent guère. Il accompagne cela 
de la solitude que vous pouvez vous imaginer, et cette soli- 
tude d’un profond silence, qui fait que, quoique nous soyons 
tout le jour ensemble, nous nous parlons néanmoins très- 
peu; non par un autre esprit que par un amour du silence 
que nous éprouvons être extrêmement nécessaire dans la 
solitude pour en bien goûter la paix et n’en pas perdre le 
fruit. Toute la matinée, depuis quatre ou cinq heures jusqu’à 
midi, nous ne disons pas trois mots. Après midi, nous nous 
entretenons avec plaisir et joie de tous nos amis; nous 
finissons notre petite conférence par quelque endroit de 
l'Écriture qui nous occupe une demi-heure, et ensuite nous 
rentrons dans notre profond silence, jusque tout au soir 
qu’en sortant de table nous disons encore quelque chose 
jusqu'à Complies. Hérissant est dans l’antichambre, gardant 
un aussi profond silence que nous, et s'occupe avec plaisir 
à sa miniature. Et ainsi nous passons les jours tous trois, 
sans chagrin, sans ennui, sans mauvaise humeur, dans une 
parfaite union... Quand je vous parlerois jusqu’au jour du 
Jugement, je ne pourrois vous faire mieux connoître notre 
état et notre manière de vie... (Et ailleurs, insistant da- 
vantage sur les instants de douceur communicative :} Je 
voudrois que vous fussiez présent quelquefois à l'innocence 
de nos petits concerts. Il ne se passe guère de jour que nous 
ne chantions quelque Psaume ou quelque Cantique... Nous 
passons le temps de nos entretiens à faire de petites commé- 
morations de nos amis : chacun vient à son tour sur le tapis ; 
et, étant obligés par notre état à mourir aux choses pré» 
sentes, nous faisons ainsi revivre les temps passés. Nous 


1. Et dans une aütre lettre : « C’est une prière continuelle, et 
ane prière qui n'a rien de sec, et qui fait sortir autant de larmes 
de ses yeux, qu’elle pousse de soupirs de son cœur. » Notez bien 
cette fratcheur de larmes! Ainsi la vie uniforme et en même temps 
la vie vive, M. de Saci unit les deux contraires, ce qui est néces- 
saire toujours pour être fort et stable avec quelque mérite. L’uni- 
formité, l'habitude engendre d'ordinaire l’insipidité : mais ici on 
trouve la vivacité, à chaque instant nouvelle, au sein de l’habitude 
la plus continue. Si un qu'il soit et si serré en son unité, M. de 
Saci a l'entre-deux que demande Pascal. 
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sentons tant de joie dans ces entretiens innocents, que nous 
nous imaginons revoir le monde de nos yeux et leur parler 
à eux-mêmes. Ainsi, peu à peu, le temps de notre prison 
se remplit, et celui de notre vie se vide; et nous sommes 
assurés que, si la compassion des hommes ne nous délivre 
de ce lieu, la mort au moins nous en tirera f. » 


Cependant les amis de M. de Saci se remuaient pour 
lui. M. de Pontchâteau, usant d’un reste de grand sei- 
gneur dans le chrétien, et de sa qualité de citoyen ro- 
main (car il l'était), écrivit avec vigueur à l’archevêque 
M. de Péréfixe, et lui représenta combien ilse faisait 
tort en privant ainsi de la liberté et des sacrements un 
vertueux prêtre. La pacification de l'Église se préparait. 
Madame de Longueville, mademoiselle de Vertus, Par- 
chevêque de Sens (M. de Gondrin), M. de Pomponne et 
sa très-digne épouse, agissaient de concert pour le 
prisonnier, qui n’en concevait pas de plus vives espé- 
rances dans sa tranquillité imperturbable, attendant 
que le moment de Dieu fût venu. Le bon Fontaine n’é- 
tait pas à beaucoup près aussi héroïque; dès qu’il vit 
jour à la délivrance, il se mit tout grossièrement à la 


1. Voir Vies intéressantes et édifiantes.. tome IV, p. 251 et 223. 
— Je laisse les anecdotes sur Fouquet, Lauzun et Bussi-Rabutin, 
trois prédécesseurs bien peu jansénistes, dont M. de Saci occupait 
la chambre; je laisse aussi des historiettes sur Pellisson et le comte 
de Lorges : car il y avait, malgré tout, la chronique de la prison, 
qui faisait quelque enjouement par contraste dans ce fond d’unique 
pensée, — Ceci toutefois encore : un jour le gouverneur, qui était 
de sa plus belle humeur apparemment, venant voir M. de Saci et 
le trouvant si tranquille, l’engageait à agir auprès de ses amis : 
« Dieu ne dit-il pas dans son Évangile : Aide-toi et je t'aiderai? » 
M. de Saci et Fontaine se regardèrent en souriant, à la citation de 
ce nouvel Évangile. Et nous-même nous scurions de leur étonne- 
ment et avons quelque peine à nous en rendre compte, tant notre 
christianisme s’est humanisé depuis et s’est comme traduit à la 
Franklin. Cette devise Aide-toi et le Ciel t'aidera, que nous inseri- 
vons sur nos drapeaux, est pourtant le contraire, en effet, du pré- 
cep'e qui dit à homme de ne pas trouver sa volonté. 

2. Mademoiselle Ladvocat (voir les Mémoires de l’abbé Arnauld). 


u — 23 
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désirer. Il avait mème une peur terrible que, dans les 
sollicitations qu'on faisait, le grand nom de M. de Saci 
’éclipsât le sien, etqu’on ne l’oubliât. Les trois derniers 
mois lui durèrent plus que tout, il en convient avec une 
naïveté qui est un des traits bien précieux de son rôle 
secondaire : « Il faut qu’il y ait en cela quelque chose 
de naturel, que je ne m'amuse point à démêler, dit-il; 
maiscette épreuve m'a parfaitement bien fait compren- 
dre combien étoit malin l'artifice du Cardinal de Riche- 
lieu, qui, pour tourmenter ceux qu’il avoit condamnés à 
une prison perpétuelle, comme le maréchal de Bassom- 
pierre dont nous avions alors la chambre à la Bastille, 
leur envoyoit de temps en temps des émissaires pour 
leur donner de fausses espérances, afin que, lorsqu'elles 
manqueroient, leur prison leur causêt une douleur toute 
nouvelle, et que leur courte joie se changeât en un re- 
doublement de tristesse. » 

Enfin la mise en liberté fut accordée. M. de Saciavait 
achevé précisément la veille sa traduction de l’Ancien- ' 
Testament qui complétait celle de la Bible. Il se prépa- 
rait à la fête de la Toussaint (1668) qui était le lende- 
main, lorsque M. de Pomponne et Fabbé Arnauld, ses 
cousins-germains, avec madame de Pomponne elle- 
même, entrèrent à dix heures du matin dans sa chambre, 
pour lui apporter l'ordre et l'emmener. A le voir si égal 
et si patient, ils voulurent l’éprouver encore et fi- 
rent comme si la bonne nouvelle était retardée de 
quelques jours. Il n’en parut pas ému et se mit à leur 
parler de tout autre chose, comme dans une visite ordi- 
naire d'amis; jusqu’à ce que, lassés bientôt d’un si 
grand calme, ils lui dirent tout d’un coup la vérité. 
M. de Pomponne lui ayant présenté l’ordre du roi, il 
le lut, dit l’abbé Arnauld témoin‘, sans changer de vi- 


1. Mémoires. Voir aussi ceux de Du Fossé, p. 311. 
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sage et aussi peu altéré par la joie qu’il l’avait peu été 
un moment auparavant par l'éloignement de sa déli- 
vrance. | 

M, de Saci, monté en carrosse, alla tout droit d’abord 
à l’église Notre-Dame rendre grâces à Dieu. M. de Pom- 
ponne le mena ensuite chez l’archevèque Péréfixe, qui 
fut bon homme ; M. de Saci lui ayant demandé sa béné- 
diction, il répondit en l'embrassant : « C’est à moi de 
vous demander la vôtre. » M. de Pomponne voyant le 
cœur paterne du prélat attendri : « Monseigneur, dit-il, 
ce sont de méchantes gens, mais avec tout cela, j’espère 
que vous les aimerez. » — « Mais, répliqua M. de Pa- 
ris, m’assurez-vous qu'ils m’aimeront? » — On promit 
tout de bon cœur. De chez l'archevêque on se rendit à 
l'hôtel de Longueville. Quelques jours après, M. de 
Saci fut conduit par M. l’archevêque au Louvre t, et pré- 
senté, comme Arnauld l'avait déjà été, au roi, qui le re- 
çut obligeamment et dit en se tournant vers M. de Pom- 
ponne : « Eh bien! vous voilà bien aise ! » 

Le secrétaire d’État (depuis chancelier) Le Tellier vit 
souvent M. de Saci dans ces premiers mois; il le fit son- 
der pour lui offrir des bénéfices : c’était mal connaître cet 
absolu désintéressement. L'homme de charité ne profita 
de son accès près du ministre que pour lui parler en fa- 
veur de quelques malheureux prisonniers de la Bastille, 
Les devoirs payés à la reconnaissance, il ne songea qu’à 
ressaisir sa vie recueillie. Il continua, dans le mois qui 
suivit, à s'abstenir de l’autel et des sacrements, à cause 
des distractions inévitables*. Il n’aimait point à causer 


1. Varet, dans sa Relation de la Paix de l'Église (tome II, p. 360), 
dit que ce fut au palais des Tuileries. 

2. Fontaine fait durer cette abstinence quelques mois; il a un 
peu exagéré l'intervalle. M. de Saci, sorti de prison le 31 octobre, 
veille de la Toussaint, recommencça de célébrer, pour la première 
fois, la messe à Pomponne, le jour de Saint-André, 30 novembre, 
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de sa prison, et pria mème Fontaine de contribuer à 
étouffer tout cela : « N’imitons point, lui disait-il, ceux 
qui reviennent d'un grand voyage, et qui ne savent plus 
ensuite que parler à tout le monde de ce qu’ils ont vu. » 
L’expansif Fontaine obéit de son mieux, et prit, nous dit- 
il, la résolution qu’il a gardée depuis, de se faire à lui- 
même, par la retraite intérieure, une sorte de Bastille 
pour le reste de ses jours. 

M. de Saci passa les quinze années qui lui restaient 
de vie, soit à Pomponne, soit à Port-Royal des Champs, 
soit à Paris, tout occupé de la direction des consciences, 
de l’impression de sa Bible, et des Éclaircissements qu’il 
y ajoutait. La charge des âmes au désert, jusqu’à la nou- 
velle persécution de 1679, roula presque toute sur lui. 
Les plus illustres pénitents vivaient de ses conseils; la 
plupart mouraient entre ses mains. Les nouveaux Mes- 
sieurs, qui venaient encore s’agréger à ce Port-Royal si 
battu (M. Le Tourneux par exemple), y venaient par 
M. de Saci. Il était la porte d’entrée de ceux du dehors, 
le foyer et la lampe du dedans. 

Mais, sur les ordres de l'archevêque, alors M. de 
Harlay, M. de Saci dut quitter Port-Royal des Champs 
le 12 juin 1679, et il se retira décidément à Pomponne. 
Séparé des religieuses dont il était le père et comme le 
dernier Saint-Cyran, il ne communiqua plus avec elles 
que par lettres, et aussi par cette publication excellente 
des Éelaircissements de la Bible, auxquels il consacra 
ce qui lui restait de vie. De temps en temps, un nouveau 
volume traduit, avec explication, sortait de cette retraite 
de Pomponne, et, en le lisant, on avait tout M. de 
Saci. | 

Cet immense travail sur la Bible, ces explications 
qu'il poussa très-avant, et cette traduction complète qui 
avait précédé, c’est là le grand et spécial monument de 
M. de Saci, à titre d'écrivain, et comme la mission sin- 
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gulière qu'il eut à remplir. Il faut se bien représenter 
quelle était la situation générale des esprits catholiques 
‘en France par rapport aux Saintes Écritures, quand 
Port-Royal, par M. de Saci principalement, entreprit 
de les traduire et de les divulguer. Les traductions faites 
par les Protestants ne comptaient pas pour les Catho- 
liques, et demeuraient suspectes d'interprétation non 
orthodoxe. Les traductions surannées et gauloises étaient 
imparfaites, difficiles d’ailleurs et de peu d'usage, à 
cause du grand changement survenu dans la langue, et 
de cette nouveauté d'élégance à laquelle l’époque de 
Louis XIVs’était aussitôt accoutumée etcommeasservie!. 


1. On peut voir dans la Bibliothèque sacrée du Père Le Long 
(article Biblia gallica) tout l'historique de ces traductions fran- 
çaises des Bibles, depuis celles de Guïart Des Moulins à la fin du 
treizième siècle, et de Raoul de Presles, sous Charles V, au qua- 
torzième, jusqu’à celle dite d'Anvers (1530) et celle de Louvain 
(1550 et 1578). Cette Bible de Louvain avait servi de principale 
base aux traductions subséquentes qui n’en étaient guère que des 
éditions révisées et rajeunies (ainsi celle de Pierre de Besse, 1608; 
celle de Pierre Frizon, 1621). Mais la Bible de Louvain elle-même 
avait été précédée de la traduction de la Bible protestante, par 
d'Olivétan, aidé de Calvin (1535), de même qu’au Moyen-Age la 
Bible de Guïart Des Moulins n’était venue qu'après la Bible des 
Vaudois : fâcheuse coïnçidence! La Bible de René Benoist (1566) 
encourut la censure, comme n'étant au fond que celle d’Olivétan, 
qu'on n'avait pas assez corrigée. On citait encore la Bible de Jac- 
ques Corbin (1643); la Bible dite de Richelieu (non achevée), que 
le Cardinal commanda à quatre docteurs pour être distribuée aux 
Calvinistes (1642) : « Jai pour ma tâche de translater les Psal- 
mes, » disait un de ces gothiques docteurs. Les Nouveaux-Testa- 
ments traduits n'étaient pas moins nombreux, depuis le premier, 
celui de Jacques Lefebvre d'Étaples (1523), qui avait été censuré 
par la Faculté de Paris, jusqu’à celui, non incriminé, de l’abbé de 
Marolles (1649). La Bible de cet abbé ne fut censurée que plus 
tard et à cause des notes qu’on y joignit. Le Père Amelotte, dont le 
Nouveau-Testament parut en 1666, s'était fort aidé de la Version 
de Mons dont il avait surpris une copie par l'indiscrétion de 
Brienne, qu’on retrouve aisément dans toutes les affaires d’infidé- 
lité. Depuis le Moyen-Age jusqu'à Port-Royal, on suit donc une 
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Port-Royal maintint d’abord le droit et le devoir qwont . 
les fidèles de lire l’Écriture Sainte en langue vulgaire. 

M. Arnauld eut à soutenir toute une polémique, et cette 

fois bien indispensable et légitime, à ce sujet. On n’avait 

rien dit, ou du moins on ne disait plus rien contre les 

anciennes traductions que personne ne lisait; mais, dès 

que Port-Royal s’avisa de traduire, il eut à conquérir 

pour son compte, à maintenir sans trêve ce droit et cette 

obligation, qu’on se mit à lui contester avec acharne- 

ment. Le Missel, le Bréviaire romain, surtout la Bible, 

ne furent traduits de nouveau qu’au milieu de conti- 
nuelles entraves. Oui, jusque dans la traduction du Bré- 
viaire et du Missel, il y eut à lutter; le droit de com- 
prendre était en cause. Ils représentaient le bon sens et 
la raison vigilante au sein du Christianisme, ces humbles 

hommes persécutés ou tracassés, Saci, Le Tourneux, 

Mésenguy ?. 


série non interrompue de Bibles catholiques traduites en français, 
et qui ont côtoyé les traductions vulgaires des hérétiques, des 
Vaudois, et, à partir du seizième siècle, des Protestants. Ces Bibles 
traduites, sans être jamais formellement interdites, avaient été 
pourtant fort surveillées, souvent censurées, et avaient donné une 
inquiétude manifeste aux chefs de l’Église romaine. C’est dans 
cette voie difficile, étroite, sur cette marge périlleuse et mal dé- 
finie, à grand’peine laissée par Rome et par la Sorbonne à la tra- 
duction des Écritures, que Port-Royal s’engagea. Précaution, cir- 
conspection, sagesse n’y firent rien d’abord. Le Nouveau-Testament 
de Mons resta toujours sous le coup de l'assaut qu’il avait suscité. 
Pourtant, dans sa grande Bible, où il le refondit, M. de Saci, à 
force de prudence et de discrète lumière, arriva à bonne fin sans 
encombre, et accomplit sous des yeux jaloux son œuvre irrépro- 
chable. Vers le même temps où il réussissait à mener et à contenir 
de la sorte traduction et explications sur la ligne rigoureuse, le 
fameux Richard Simon ouvrait hardiment la voie de ce qu’on 
appelle Exégèse. Spinosa y entrait également. On a déjà tous les 
degrés. 

2. Labbé Le Camus, avant d’être évêque, disait un jour spiri- 
tuellement à son ami l’abbé de Pontchâteau : « C'est une chose 
singulière : les Huguenots disent que l'Écriture est très-claire, et 
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La partie de la Bible publiée la première, et connue 
sous le nom de Nouveau Testament de Mons, parce qu’on 
y mit le nom de cette ville, porta le premier poids de 
lassaut; elle ne put être imprimée à Paris. Le chance- 
lier Séguier, ayant consulté des docteurs prévenus ou 
intéressés (tels que le Père Amelotte), refusa son ap- 
probation, et la version dut s’imprimer en Hollande, 
à Amsterdam : M. de Pontchâteau fit un voyage exprès 
pour en surveiller l'impression‘. Dès qu’elle parut, le 
Père Maimbourg, alors jésuite, prêcha contre (rue Saint- 
Antoine) dans une série de sermons à perdre haleine, 
où il renouvela les violences du Père Nouet contre la 
Fréçuente Communion; il se donnait cyniquement lui- 
même pour le bon chien de chasse, qui fait lever le gi- 
bier. Il y eut des Mandements d’archévêques et d’évê- 
ques et même un Bref du pape Ülément IX, lancés contre 
cette Version; mais tout cela irrégulier, plus ou moins 
contestable, gallicanement parlant, Lors de la Paix de 
l'Église, Arnauld et Messieurs de Port-Royal, qui avaient 
désiré et obtenu Bossuet pour censeur et arbitre équi- 
table dans la publication du livre de la Perpétuité de la 
Foi, lui voulurent encore soumettre leur Version de 
Mons : il s'agissait de la relever des préventions in- 
justes dont on l'avait frappée. L’archevèque Péréfixe 
consentit. Bossuet était favorable en général aux traduc- 
tions en langue vulgaire, sauf examen et approbation 
des évèques. Il pensait du bien de la Version de Mons; 
les seuls défauts essentiels qu'il y trouvât, c'était un 
tour trop recherché, trop d'industrie de paroles, une 
affectation de politesse et d'agrément, que le Saint-Esprit 


ils travaillent incessamment à l'expliquer : les Catholiques disent 
qu'elle est très-obscure, et jamais ils ne l’expliquent! » Nos amis 
eurent à cœur de faire cesser cette contradiction. 

1. On la mit sous le nom de Gaspard Migeot, libraire de Mons, 
qui se chargea du débit. 
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avait dédaignée dans l'original. Des conférences eurent 
lieu à l’hôtel de Longueville entre Bossuet, Arnauld, 
Nicole, Lalane, et Saci, le principal auteur de cette 
Version. On commença par les Épîtres de saint Paul, et 
par l'Épître aux Romains, comme la plus difficile. Les 
traducteurs se soumettaient avec docilité aux lumières 
de Bossuet et à son sens si modéré, quand la mort de 
l'archevêque Péréfixe et l’avénement de M. de Harlay 
rompirent le travail. 

M. de Saci, qui semblait n’être entré à la Bastille que 
pour y achever la traduction de la Bible par celle de 
l’Ancien-Testament, et qui s'était vu délivrer le lende- 
main du jour même où il en avait écrit l'entière ébauche, 
n’obtint le Privilége pour publier qu’à une condition 
que l'abbé de Saint-Luc, examinateur, y mit : c'était 
que l’auteur ajouterait des Explications à la suite de 
chaque partie traduite. Heureuse nécessité qu’on lui fit, 
et d’où est sorti au complet l'excellent ouvrage ! 

La publication de cette Bible eut lieu successivement, 
et par portions, de 1672 jusque vers la fin du siècle, 
c’est-à-dire jusque bien après la mort de M. de Saci. 
Il n'avait lui-même donné les Explications que pour la 
Genèse, l'Éxode, ie Lévitique..., jusqu'aux Douze petits 
Prophètes inclusivement : M. Du Fossé continua après 
lui et poussa jusqu'aux Actes des Apôtres ce commen- 
taire explicatif, que M. Huré, de concert avee M. de 
Beaubrun, termina. 

La traduction de la Bible par Saci est devenue la base 
de bien d’autres traductions, explications, paraphrases, 
qui ont été faites en France depuis; de la version qui 
se trouve dans la Bible de Dom Calmet, par exemple. En 
laissant aux personnes compétentes le droit de pronon- 
cer un avis, et en ne me tenant qu’à une considération 
comme extérieure, je dirai que, Bossuet et Pascal à 
part, il n’y avait guère personne qui fût à même alors 
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de traduire l’Écriture Sainte plus convenablement et 
mieux que M. de Saci n’a fait pour l’ensemble. On ra- 
conte que, dans les conférences de Vaumurier au sujet 
du Nouveau-Testament, les premiers essais qu'y lut 
M. de Saci parurent d’un style trop élevé; il avait cru 
que la dignité de la parole de Dieu le demandait ainsi, On 
lui allégua pour l'Évangile la simplicité si essentielle, et 
qu’il négligeait. Il recommença donc son essai; maiscette 
fois, cherchant la simplicité surtout, il parut trop bas 
et trop humble de ton à ces Messieurs ; de sorte qu'il lui 
fallut trouver une troisième voie et un style mitoyen. 
Pascal était présent à ces épreuves, et son avis, entre 
tous, compta. 

Eh bien! ce style mitoyen, le plus conforme à sa na- 
ture, M. de Saci l’a suivi à plus forte raison, quand il a 
travaillé scul et plus libre dans son choix. Il ne savait 
pas l'hébreut; il se tenait volontiers à la Vulgate; au 
besoin il recourait aux notes de Vatable. Le sens moral 
l’occupait principalement. L’uniformité, qui faisait sa 
loi la plus chère, il l’a sans doute un peu trop portée 
dans toutes les parties du saint Livre. 

Ce système d'élégance continue, que Bossuet trouvait 
souvent contraire à la simplicité de l'Esprit divin, et qui 
lui faisait dire : « Aimons la parole de Dieu pour elle- 
même; que ce soit la vérité qui nous touche, et non les 


1. En général, on le savait peu à Port-Royal. IL ne faut rien 
s'exagérer : on était savant, très-savant à Port-Royal, mais on ne 
l'était pas si profondément, si spécialement qu’on le croit et qu’on 
le répète. Richard Simon et le comte De Maistre, en étant trop 
sévères, ont dit du vrai là-dessus. On aurait trouvé ailleurs dé plus 
grands érudits, de plus curieux philologues. On y savait du grec, 
du latin; mais on y était surtout scrupuleux, sensé, clair, à la 
Daunou, à la française. Nous y insisterons à l’endroit des Écoles et 
des livres : c'est la méthode, le bon esprit, la morale (humanitas), 
je ne sais quoi en tout de mitoyen, qui fait le principal caractère et 
Phonneur de cet enseignement. Les hommes de Port-Royal ont été 
d'excellents maîtres, de parfaits et fructueux divulgateurs. 
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ornements dont les hommes éloquents l'auront parée ; » 
cette sorte de monotonie tempérée nous paraît à nous, 
aujourd’hui que le goût littéraire a changé et s’est en- 
hardi, manquer précisément du cachet littéraire qui est 
propre à la Bible, et en fausser ce que nous en regarde- 
rions plus volontiers comme les ornements naturels. En 
un mot, la Bible traduite d’une façon qui eût semblé plus 
rude et tout inélégante à M. de Saci nous semblerait, 
pour les Psaumes, par exemple, ou pour Job, une tra- 
duction plus véritablement poétique et une œuvre plus 
littéraire. Mais c’est y chercher de la littérature encore; 
la délicatesse seulement s’est retournée, 

À Fénelon il seyait de traduire Homère; à Bossuet 
la Bible à traduire eût bien convenu. On a remarqué 
que les traductions fréquentes qu’il donne des versets 
sacrés passent dans son discours sans le troubler, et 
font corps avec lui. Qu’on essaie, au hasard, de com- 
parer la traduction de certains mots des Psaumes ou de 
Job par Bossuet avec celle des mêmes endroits par Saci. 
S'agit-il de prévenir la face du Seigneur en le confessant 
(Bossuet)? Saci nous dit: Hdtons-nous de nous pré- 
senter devant lui pour célébrer ses louanges ?. Bossuet 
entre-i-il avec David dans les puissances du Seigneur ? 
Saci se renferme dans la considération de la puissance 
du Seigneur ?. C’est la différence de Moïse entrant dans 
le nuage de feu au Sinaï, et du scrupuleux interprète, 
né de Lévi, étudiant à l’ombre des murailles du Temple. 
Bossuet, au premier coup d'œil, apparaît investi de ce 


1. Un homme d’un bien délicat esprit et dont jaime à citer la 
parole, un des connaisseurs qui ont le plus tôt pressenti et marque 
le revirement du goût, M. Joubert écrivait en 1797 : « De Saci a 
rasé, poudré, frisé la Bible, mais au moins il ne l’a pas fardée. » 
Les premiers mots sont un peu vifs; il suffirait de dire qu’il l’a 
peignée. 

2. Psaume, XCIV, 2. 

3. Psaume, LXX, 1%. 
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droit de brusque et familière entrée : nul autre ne lau- 
rait su prendre sans témérité, et Saci était le moins 
téméraire des hommes. Dans sa mänière égale, circon- 
specte, un peu nivelée, écrivain utile et durable, excel- 
lent aîné des Tillernont et des Fleury, il s’attache par- 
tout à la clarté, à la fidélité du sens chrétien : voilà 
l'important ; et cette version a un mérite d'ensemble et 
de continuité, qui n’a pas été surpassé, je crois. 

. Quel fruit a-t-elle produit? Si l’on voulait juger par 
l'aspect extérieur et par le gros du mouvement des es- 
prits, il semblerait que le résultat de cette publication 
terminée aux premières années du dix-huitième siècle, 
ne fut pas très-effectif sur l’âge qui suivit, et qu’en 
ouvrant la Bible aux fidèles, le traducteur lait mise 
aussi plus que jamais à la merci de la curiosité profane 
et de l’hostilité philosophique. Mais il ne faudrait pas 
se hâter de conclure de la sorte. Le fruit de telles 
œuvres est tout individuel, le plus souvent caché. Gom- 
bien de cœurs ont-ils pu être secrètement amenés et 
nourris par cette lecture que Saci leur rendait possible 
et permise? Voilà ce que les hommes, même les histo- 
riens littéraires, n’ont pas moyen de savoir, n’ont pas 
droit de conjecturer. 

Ce qu’il est plus sûr de remarquer et de graver de 
plus en plus, c’est l’admirable convenance de toute cette 
vie de M. de Saci avec sa mission singulière d’interprète 
des Écritures. Il semble, et, selon toute l'apparence, 
il demeure constant, qu’il a été occupé, en chaque mo- 
ment de sa pensée, à se rendre digne de cet emploi, à 
se purifier les mains pour tenir la plume docile sous la 
dictée sacrée, à se châtier le cœur (le plus chaste des 
cœurs!) pour l’atteler comme un agneau toujours. égal 
au vrai sens du joug de David et de Jésus. Fontaine 
nous a conservé ses propres paroles à ce sujet dans le 
dernier entretien qu’ils eurent ensemble : ce fut à Pom- 
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ponne, bien peu de mois avant la fin de ce maître vé- 
néré. On y trouve le pendant des autres conversations 
si belles de M. de Saint-Cyran, de M. Le Maître et de 
M. Singlin ; prêtons également l’oreille à celle-ci. 

M. de Saci donc était tombé malade à Pomponne, 
d’une fièvre quarte, dans l’été de l’année 1683; on 
l'avait vite transporté à Paris pour le mettre plus à 
portée des médecins. Fontaine avait couru vers lui, mais 
sans pouvoir être reçu. Quand M. de Saci se trouva 
mieux et qu'il fut retourné à Pomponne, il écrivit à 
Fontaine de venir, et celui-ci arriva tout joyeux de cette 
guérison qu’on croyait complète : 


« Dès qu’il me vit entrer dans sa chambre, il courut à 
moi pour m’embrasser, et moi j'avançai et me jetai à ses 
pieds pour lui demander sa bénédiction : il me tint embrassé 
longtemps. Lorsque l'un et l’autre nous versions des larmes, 
il me parla le premier, ce que le respect me faisoit attendre : 
Hé bien! Monsieur, me dit-il, on vous a donc traité comme 
les autres? comme pour me faire excuse de ce qu’on ne me 
l’avoit pas laissé voir à Paris '. » 


Après bien des explications prolongées et tout affec- 
tueuses, M. de Saci expose à Fontaine le sujet particu- 
lier pour lequel il l’a demandé. Il s'agissait de traduire, 
pour Pellisson converti et devenu convertisseur, un gros 
volume de passages que ce dernier avait recueillis des 
Pères et qu'il destinait à combattre les hérétiques. 
M. de Saci avait jeté les yeux sur Fontaine pour ce tra- 
vail: une pension (car Pellisson était à la source) pouvait 
en être le prix. Fontaine s'empressa d'accepter Pou- 
vrage, mais en rejetant toute idée de secours : à sa sœur 
et à lui le peu qu’il avait, grâce à Dieu, leur suffisait. 
Sur quoi M. de Saci, qui était debout à chercher quel- 


1. Pai déjà remarqué la gravité de cette appellation de Monsieur 
à l’égard d'un si ancien et si tendre ami. 
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ques papiers, murmura à demi-voix et comme se parlant 
à lui-même: Oh! que vous êtes heu...! il voulait dire 
heureux, il n’acheva pas la dernière syllabe. Et Pon se 
mit à parler de la traduction de l’Écriture qui était le 
travail habituel; et comme Fontaine s’échappait à rap- 
porter les témoignages d'estime qu'avait obtenus le 
dernier volume publié : 


« Je ne m'étonne pas beaucoup, répondit M. de Saci, que 
« bien des gens aiment ces traductions et ces explications; 
« je crains que ce ne soit parce qu’elles sont dans un tel 
« état qu’ils peuvent les entendre sans peine, et que leur 
« curiosité y peut être satisfaite à peu de frais. Une des 
« principales raisons qui les portent à rechercher ces livres, 
« est qu'ils n’y voient plus les difficultés qu'ils trouvoient 
« auparavant dans l’Écriture. Ils supportent bien de n’en 
« pas comprendre les vérités et les mystères: mais ils 
« ne peuvent souffrir le langage obscur et embarrassé dont 
« le Saint-Esprit se sert pour les leur proposer, s'ils n’ont 
« une foi, une crainte de Dieu et une soumission qui n’est 
« pas si commune : de sorte qu'ils sont bien aises de trouver 
« dans mes traductions une nouvelle clarté, qui les délivre 
« des ténèbres qui étoient auparavant si fâcheuses et si 
« pénibles à leur orgueil et à leur curiosité, que le Saint- 
» Esprit wa pas voulu flatter, mais combattre et guérir par 
« ses paroles !. 

« Que sais-je, ajouta-t-il, si je ne fais rien en cela contre 
« les desseins de Dieu? J'ai tâché d’ôter de l’Écriture-Sainte 
« l'obscurité et la rudesse ; et Dieu jusqu'ici a voulu que 
« sa parole fût enveloppée d’obscurités. N’ai-je donc pas 
« sujet de craindre que ce ne soit résister aux desseins du 
« Saint-Esprit que de donner, comme j'ai tâché de faire, 
« une version claire, et peut-être assez exacte par rapport 
« à la pureté du langage? Je sais bien que je n’ai affecté 
« ni les agréments ni les curiosités qu’on aime dans le 
« monde, et qu'on pourroit rechercher dans l'Académie 


1. M. de Saci avait affaire à ces lecteurs d’alors très-susceptibles, ` 
à ces gens de la Cour qui ne voulaient pas qu'Homère parlât des 
Myrmidons et qui s’en scandalisaient, 
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« Françoise : Dieu m'est témoin combien ces ajustements 
« m'ont toujours été en horreur; mais je ne puis me dissi- 
« muler à moi-même, que j'ai tâché de rendre le langage 
« de l'Écriture clair, pur, et conforme aux règles de la 
« grammaire : et qui peut m'assurer que ce ne soit pas là 
« une méthode différente de celle qu'il a plu au Saint- 
« Esprit de choisir? Je vois dans l'Écriture que le feu 
« qui ne venoit point du sanctuaire étoit profane et étranger, 
« quoiqu'il pût être plus clair et plus beau que celui du 
« sanctuaire... Croyez-moi, Monsieur, s'écria-t-il, comme 
e il n’y a rien de si grand dans l’Église, il wy a rien non 
« plus âe si dangereux que de traduire ou d'expliquer 
« publiquement l’Écriture, et d’être l'interprète du Saint- 
« Esprit et le ministre de sa parole... » 

« M. de Saci demeura là quelque temps dans le silence; 
pendant lequel je voyois bien qu'il parloit plus à Dieu qu’à 
moi, et j’admirois cependant, en tout ce qu’il venoit de me 
dire, combien sa profonde humilité étoit ingénieuse pour 
lui fournir des sujets de s’abaisser toujours de plus en plus. 
Dieu sait balancer divinement les choses, et donner à ceux 
de ses serviteurs qu’il a honorés de ses plus grands dons, 
des contre-poids, ou visibles de la part des hommes, ou in- 
visibles dans eux-mêmes, pour les empêcher de s’en 
élever... » 

(Et sur ce que Fontaine, de nouveau, revenait à l’édif- 
cation produite, M. de Saci reprenait encore :) « Oui, 
« mais il ne faut pas se tromper dans cette belle pensée 
« d'édifier les âmes. Il y a grande différence entre contenter 
« et édifier. Il est certain que l’on contente les hommes 


1. Le scrupule de M. de Saci se rapporte juste au reproche que 
lui faisait Bossuet, et le confirme. Ce reproche lui avait été fait 
d'abord par M. de Barcos, que M. de Saci avait trouvé moyen de 
consulter dès le temps de sa captivité à la Bastille; on a leurs 
lettres (Manuscrits de Troyes), qui se rapportent de tout point à la 
conversation présente. Il est même à croire que Fontaine, en écri- 
vant, avait sous les yeux ces lettres, et une notamment de M. de 
Barcos, du 13 janvier 1669, où se retrouve l’objection dans les 
mêmes termes. M. de Saci développait ici en son nom et prenait à 
son compte les scrupules qui lui avaient été primitivement sug- 
gérés par M. de Barcos et auxquels il avait essayé de résister dans 
le premier moment. 
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« en leur parlant avec quelque élégance; mais on ne les 
« édifie pas toujours en cette manière... La nourriture 
« sans l’exercice n’est pas plus dangereuse au corps qu’elle 
a Pest aux âmes. La sobriété spirituelle n’est pas de 
« moindre importance, ni de moindre obligation, que la 
» corporelle... Je me souviens toujours que feu M. Fabbé 
« de Saint-Cyran' me disoit autrefois, que comme Dieu a 
réduit sa parole et son Verbe dans un état bas et mé- 
prisable par l’Incarnation, pour sauver les hommes par 
ce rabaissement, il a voulu aussi honorer ce mystère 
dans son Écriture, en proposant cette même parole sous 
des expressions foibles, informes et obscures, afin de 
guérir ainsi les esprits superbes des hommes, et de les 
rendre capables de sa Grâce. Il a cru qu’il leur suffisoit 
de leur faire goûter en ce monde la bonté de sa vérité 
dans l’Écriture, et il s’est réservé à leur en faire voir 
toute la beauté, tout l’éclat et toute la majesté en l’autre 
vie, où ils ne seront plus en danger d’en abuser et de s’en 
éblouir, comme ils y sont toujours ici. Voilà Pordre de 
Dieu qu’on court risque de troubler peut-être sous prétexte 
d’édifier les âmes. » 
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Il y a bonheur à retrouver intact l'esprit avec le nom 
de M. de Saint-Cyran dans les paroles de son succes- 
seur près de mourir. 

M. de Saci survécut peu à cette conversation, et Fon- 
taine ne le revit pas. Le 4 janvier 1684, par un horrible 
hiver, il mourut âgé de soixante et onze ans. La veille, 
jour de Sainte-Geneviève , il avait dit encore la messe 
à sa chapelle domestique; après le dîner de midi, il 
avait, pendant deux heures, entretenu les personnes, 
là présentes, du profit spirituel à tirer de la fête de cette 
sainte, et de celle des saints en général ; une de ces per- 
sonnes, en l’écoutant, n'avait pu s’empècher de dire : 
« Il parle des choses de la foi comme s’il les voyoit; 


1. Il veut sans doute parler du dernier abbé de Saint-Cyran, 
M. de Barcos, qui, dans sa lettre du 13 janvier 1669, lui avait dit 
précisément cela. Mais, ici, oncle et neveu se confondent. 
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c'est un homme que nous ne garderons pas longtemps ! » 
En finissant de parler, il se sentit mal, se mit au lit, 
et mourut le lendemain en proférant ce mot d'une 
humble espérance : O bienheureux Purgatoire ! — mot 
qui lPachève! il observait encore jusque dans l'espoir 
suprême du salut chrétien sa modestie constante, lab- 
sence du rayon. 

« Ce que tout le monde admira le plus, dit Du Fossé, 
fut le calme de son esprit et cette paix de son cœur qui 
ne put être troublée par les alarmes d’une mort si pré- 
cipitée, et qui lui fit prendre si bien ses mesures qu’en 
l’espace de vingt-quatre heures il suffit à tout. Après 
l’Extrême-Onction, ceux qui étoient auprès de lui, et 
qui ne pouvoient assez admirer la fermeté de son esprit 
et de son cœur, en même temps qu’ils voyoient son 
corps se fondre et se dissoudre, pour ainsi dire, comme 
la cire, se sentirent obligés de lui demander sa béné- 
diction et ses prières tant pour eux-mêmes que pour 
ceux qui étoient sous sa conduite. Ils lui nommèrent 
donc en particulier toutes les personnes dont ils purent 
se souvenir; et lui, avec une charité et une présence 
d'esprit merveilleuse, disoit quelque chose d’assez sin- 
gulier sur chacun. » — « Je fus du nombre de ceux 
qu’on lui recommandoit, s’écrie Fontaine, et pour qui 
il promit le secours de ses prières. Qu'il s’en souvienne 
dans le Ciel, ce cher Père! c’est une espèce de testament 
qu’il nous a laissé en mourant. » 

La nouvelle de cette mort se répandit très-vite de 
toutes parts. Il avait par testament demandé à être en- 
terré à Port-Royal des Champs. On transporta le corps 
de Pomponne à Paris, où on le déposa dans l’église de 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas; et de là, de nuit, à travers 
les neiges et les glaces, on le dirigea sur Port-Royal. 
Les honneurs qu'on aurait désiré lui rendre durant le 
trajet, cortége, flambeaux et chants furent supprimés, 
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de peur de porter ombrage'. Mais une fois arrivé au 
terme, au vallon du sépulcre, on entre dans tout un en- 
semble de scènes funèbres d’une suprême beauté. 


1. La duchesse de Lesdiguières, qui était sous la conduite de 
M. de Saci, avait préparé une suite de deux cents personnes avec 
des flambeaux pour recevoir le corps à l'entrée de Paris, Porte 
Saint-Antoine; mais, toute réflexion faite, on crut qu’il était plus 
sage d'éviter l'éclat. Guilbert, en désaccord avec Fontaine, paraît 
supposer que la cérémonie du cortège eut lieu. — Voici, pour ceux 
qui aiment en tout la dernière précision, les circonstances exactes 
telles que je les relève dans le Journal manuscrit de Port-Royal. 
M. de Saci était mort le mardi 4 janvier, entre six et sept heures 
du soir. Le corps avait été porté le lendemain à l’église de la pa- 
roisse de Pomponne , et y était resté en dépôt jusqu’au samedi. Ce 
jour-là, 8 janvier, on se mit en route pour Paris, où le corps de- 
vait être déposé la nuit en l’église de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, 
pour être conduit le lendemain à Port-Royal. M. et madame de 
Pomponne, avec M. de Luzanci, accompagnaient ce premier con- 
voi. L'archevêque, M. de Harlay, à qui l’on avait demandé per- 
mission pour ce transport et cette station à la paroisse Saint-Jacques, 
n'en avait fait aucune difficulté. Toutefois un mot du prélat; en 
réponse à une lettre de remerciment trop vive que lui adressa à ce 
sujet le curé de Saint-Jacques, donna l’alarme. Madame de Font- 
pertuis, dont le zèle allait vite à l'inquiétude, craignit pour le 
lendemain quelque obstacle et un contre-ordre, de sorte qu'après 
le service solennel célébré à l’église Saint-Jacques, les amis en 
ayant délibéré, on conclut que le plus sûr était de partir à l'instant 
même. Le curé de Saint-Jacques approuva cet avis, et, suivi de 
tous les ecclésiastiques de sa paroisse, il accompagna le corps avec 
des luminaires jusqu’au carrosse. Le curé de Pomponne y monta, 
ainsi que le chapelain de Pomponne; et dans l’autre carrosse il y 
avait M. Du Fossé, M. de Bosrozer son frère, madame de Font- 
pertuis, madame de Bosroger et mademoiselle Le Maître, ces deux 
dernières, nièces de M. de Saci. 11 était onze heures du soir quand 
où partit; les chemins étaient couverts de neige: les voitures 
étaient escortées d'hommes à cheval portant des flambeaux. On 
arriva (le lendemain dimanche 9 janvier) sur les cinq heures du 
matin, au grand étonnement des religieuses qui n’attendaient le 
convoi funèbre que pour le soir. — On sut, depuis, que Parche- 
vêque n'avait eu aucun dessein de s’opposer à ce qui s'était fait, 
mais seulement qu’il aurait désiré qu'on ne fit point de sa permis- 
sion tacite une autorisation expresse et que tout se fût passé comme 
s’il y était étranger. 
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Au seuil de cette église pour laquelle il avait été or- 
donné prètre, où il avait offert son premier sacrifice, et 
qui depuis près de cinq ans ne l'avait pas revu‘, son 
corps, suivi d’un petit nombre d’amis, fut reçu le di- 
manche 9 janvier, à cinq heures du matin, par une 
centaine de religieuses en pleurs et plus brillantes de 
charité que les cierges qu’elles portaient dans leurs mains : 
on le posa au milieu d’une chapelle ardente. 

Il y avait déjà cinq jours qu’il était mort; il s'agissait 
de savoir si on oserait ouvrir le cercueil pour revêtir, 
selon l'usage, le confesseur défunt des habits sacerdo- 
taux. On s’y décida pourtant; le grand froid avait aidé 
à la conservation. 


« Je fus le premier, nous dit Fontaine à travers ses 
larmes, qui passai la main dans la bière pour retirer du 
séjour affreux de la mort un visage qui y avoit déjà passé 
tant de jours. Dès que l’on eut développé les linceuls et 
détourné le suaire, on ne méconnut en rien cette face : la 
paix que la mort y faisoit régner alors étoit semblable à 
celle que la Grâce y avoit toujours fait régner pendant sa 
vie; il sembloit encore respirer cette modestie que sa seule 
vue imprimoit dans tous les cœurs. J'avoue que mes yeux, 
aussi bien que ceux de beaucoup d’autres, ne pouvoient se 
rassasier de voir celui que l’on auroit désiré de toujours 
voir, et qu’on avoit désespéré de revoir jamais... 

« On le revêtit donc pour la dernière fois de ses habits 
sacerdotaux. On chanta les Psaumes ordinaires. On fit les 
aspersions et les encensements, et ensuite on ouvrit les 
portes du couvent pour nous le laisser porter au lieu qu’on 
lui avoit préparé au dedans pour sa sépulture. Nous por- 
tâmes ce corps? au travers d’une longue haie de saintes re- 


1. Il était, pourtant, retourné à Port-Royal une fois en mars 1682 
par permission expresse, pour confesser mademoiselle de Vertus, 
alors très-malade; mais ç'avait été un retour imperceptible. 

2. Voici les noms des laïques qui portaient le corps : Fontaine, 
M, Des Touches, MM. Thomas (Du Fossé et de Bosroger), M. Fran- 
cois, M. Charles, M. Dessaux et M. Hamon. « Le corps étoit revêtu 
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ligieuses, qui étoient venues le recevoir à leur porte le 
cierge à la main. Leurs yeux si mortifiés, si accoutumés à 
se fermer à tout le reste, ne purent, tout mouillés de larmes 
qu’ils étoient, s'empêcher de s'arrêter sur ce saint corps 
pendant qu'il passoit seulement au travers d'elles, afin de 
démêler, dans ces petits intervalles que nous leur donnions, 
les traits d’un visage qu’elles ne devoient plus voir. Elles 
lui témoignèrent toutes le profond respect qu’elles avoient 
pour lui par les inclinations que chacune faisoit lorsqu'il 
passoit devant elles; et lorsqu’enfin il fut au lieu du repos, 
les principales s'empressèrent, en l’accommodant pour le 
descendre dans la fosse, de lui donner de saints baisers, 
pendant que tout le chœur continuoit le chant avec une 
gravité que je n’ai pu assez admirer depuis, toutes les fois 
que j'y ai pensé '. Il me sembloit que ma joie étoit pour lors 
cachée en terre avec celui que je voyois enterrer.» ` 


L’abbesse qui présidait à cette cérémonie et qui y 
donnait le ton, était la mère Angélique de Saint-Jean, 
cousine germaine de M. de Saci et comme la seconde 
Angélique de ce second Saint-Cyran. C’est elle qui, le 
lendemain des funérailles, entendant Fontaine se plain- 
dre qu’on eût enlevé trop vite le corps, lui répondit avec 
un accent profond et d’une voix un peu basse, « qu'il 
falloit cacher en terre ce qui n'éloit que terre, et faire 
rentrer dans le néant ce qui en soi n'étoit que niant. » I. 
le fidèle témoin ajoute : « Qu’elle voyoit de choses en me 
parlant de la sorte! » 

Elle voyait déjà le grand rivage d’au delà; car si, dr- 


d’une chasuble blanche, et il avait dans les mains le calice de 
M. d’Aleth (Pavillon), qu’on lui ôta en l’enterrant pour lui mettre 
une Croix. » 

1. Nicole, on le verra (livre V, chap. vit), n’approuva point 
entièrement ces marques de vénération et de tendresse de nos reli- 
gieuses pourleur cher et parfait directeur; il y trouvait de Pexcès, 
et craignait que le monde n’en prit occasion de railler. Nicole, 
maigré sa renommée extérieure, n’est pas de la droite et étroite 
lignée intérieure de Port-Royal. Il y avait un sourd et secret an- 
tagonisme (en toute amitié et toute charité) entre lui et M. de Saci, 
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rant la cérémonie, elle avait pu commander à la douleur 
et aux sanglots de ses religieuses, elle n'avait su égale- 
ment commander à son propre cœur; il fut brisé du coup. 
Elle mourut un peu plus de quinze jours après, le 29 jan- 
vier, dans la soixantième année de son âge. Son frère, 
M. de Luzanci, qui vivait avec M. de Saci à Pomponne, 
ne survéeut guère plus qu’elle à ce cousin qui était pour 
lui un père. Arrivé à temps pour assister aux derniers 
moments de sa sœur, puis revenu de Port-Royal à Paris 
chez M. de Pomponne son aîné, la fièvre le prit, et il 
sentit avec joie qu’il les allait rejoindre. Il mourut le 
10 février, âgé de soixante et un ans. 

Tout cela s’enchaine; je voudrais m'arrêter et je ne 
puis, les funérailles de M. de Saci continuent toujours. 

Et Fontaine, l’inconsolable Fontaine, s’étonnant de 
survivre : « J'avoue, s'écrie-t-il, qu’en voyant et ce frère 
et cette sœur frappés à mort par celle de M. de Saci, je 
rougissois, moi qui croyois lavoir toujours aimé, de ne 
le suivre pas comme ces personnes; et je revins de là 
désespéré contre moi-même d'aimer si peu, en me com- 
parant à ces deux personnes dont l'amour avoit été fort 
comme la mort. » 

Ce n’est pas tout : parmi ceg religieuses du dernier 
temps de Port-Royal, il y en avait une des plus quali- 
fiées par l'esprit, par les talents, comme par la vertu, la 
sœur Christine Briquet, fille de l’avocat-général de ce 
nom, petite-fille de Jérôme Bignon le Grand. La mère 
Angélique et M. de Saci, c’est-à-dire les deux personnes 
qui avaient toujours eu la plus grande part à la conduite 
de sa conscience, lui manquant à la fois, elle se sentit 
atteinte, et ne put s'empêcher de laisser voir qu’elle avait 
dans le cœur, selon le mot de saint Paul, une réponse de 

` mort. Dans cette idée, elle s'attacha à recueillir les di- 
vers écrits qu’on pouvait avoir de ces deux rares modèles, 
particulièrement les Lettres de M. de Saci, à les mettre 
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en ordre, à en retrancher ce qu’elles avaient de trop re- 
latif aux personnes, à les disposer enfin pour limpres- 
sion; et ce travail fait, même avant l'impression termi- 
née, elle n'eut plus qu’à mourir!. 

Voilà, ce semble, une suite d’oraisons funèbres en 
action et assez parlantes. On a vu de sauvages et géné- 
reux païens se percer de l’épée sur la tombe de leurs 
chefs : ici les cœurs chrétiens se fondent sans murmure 
. et se brisent. Avec M. de Saci l’Isaac de Port-Royal est 
mort, et la race s’en va retranchée, La couronne de notre 
tête est tombée, écrivait l’abbé Boileau, — couronne en 
effet d'une seule couleur, jamais flétrie, jamais brillante, 
couronne toute nés et tressée à l'ombre, dont on ne sait au 
regard si ce sont des feuilles ou des fleurs, ou seulement 
des graines mûres, mais qui a pourtant son parfum. J’ai 
sous les yeux un volume des Vies édifiantes (le qua- 
trième) consacré presque en entier à M. de Saci et à sa 
mort; la seule suite des pages y est touchante et a bien 
son éloquence : ce sont des lettres de tout ce que Port- 
Royal possède encore à cette époque de vivant, réuni ou ` 
dispersé, et qui vient se confondre dans un cri de dou- 
leur et de prière à la nouvelle funèbre. Les Tillemont, 
les Du Fossé, les Hamon, les Hermant, les Sainte-Mar- 
the, les Le Tourneux, les Lancelot, tout ce qui subsiste 
encore et, qui va mourir, tous y viennent à leur tour 
proférer leur regret et témoigner devant Dieu de leur 
plainte. Le dernier surtout, Lancelot, du fond de son exil 
de Quimper, serait à entendre dans la lettre qu’il écrivit 
à la mère Angélique, et qu’elle ne put lire, étant morte 


1. Lettres chrétiennes et spirituelles de M. de Saci, 2 vol. in-8°. 
— Elles eurent infiniment moins de succès que celles de M. de Saint- 
Cyran. Il résulte d’une lettre d’Arnauld à madame de Fontpertuis 
(9 juin 1685) que ce dernier augurait assez peu de la publication; 
il craignait qu’il n’y parût pas assez de nouveauté, de diversité. 
Je le crois bien. 
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elle-même dans l’intervallet. Ce sont déjà les mourants 
soupirs de Port-Royal, quoique les tout derniers débris 
etles pierres n’en doivent tomber que vingt-cinq ans 
plus tard. 


Ai-je maintenant à énumérer en détail les divers écrits 
de M. de Saci? En parlant de sa grande Bible, j’ai dit 
son œuvre. Il donna d’autres traductions encore, celle 
de l'Imitation de Jésus-Christ sous le nom du sieur de 
Beuil?, celle des Homélies de saint Jean Chrysostome 
sur l'Évangile de saint Matthieu, sous le nom de Paul- 
Antoine de Marsilly; et, d’après des documents traduits 
par Du Fossé, une Vie de Dom Barthélemy des Martyrs. 
Sa vigilance chaste et patiente avait pourvu les petites 
Écoles d'éditions de Martial et de T'érence, où les im- 
puretés trop pures de langage (purissima impuritas) 
étaient industrieusement élaguées. Il traduisit aussi 
Phèdre’. 


1. «... Cependant vous voyez comme tout le monde s’en va peu 
à peu, et. dedans et dehors; et quand je considère qu’il y a cette 
semaine quarante-cinq ans (accomplis) .que, par la charité des 
Révérendes Mères, je fus reçu au dehors de votre maison pour 
entrer plus particulièrement sous la conduite de M. Du Verger, et 
que nous n'avons presque plus personne de ce temps-là, je ne puis 
m'empêcher de craindre que nous ne déclinions aussi comme le 
temps, et qu’il ne se glisse quelque changement dans notre con- 
duite, soit par notre propre infirmité, ou par l’impression de ceux 
qui n’ont point connu Joseph. » 

2. De l’'Imitation de Jésus-Christ, traduction nouvelle, par le 
sieur de Beuil, prieur de Saint-Val (1662). On remarquera ce prieur 
de Saint-Val, de même que, dans les Figures de la Bible, le sieur 
de Royaumont (pseudonyme de Fontaine) est dit prieur de Som- 
breval. Port-Royal encore, avec sa sainte et sombre vallée, était 
là-dessous : ces dignes solitaires se rapprochaient le plus possible 
du vrai jusque dans leurs pieux déguisements. — Un annotateur 
qui fait le critique (Mémoires de Rapin) a confondu ces deux 
noms de Saint-Val et de Sombreval, et il prétend qu’on se trompe 
quand on les distingue. 

3. Sous le nom du sieur de Saint-Aubin. — Ces divers ouvrages 


LIVRE DEUXIÈME. 375 


Si jai bien réussi à rassembler tous les traits, à dé- 
couper le portrait exact, tel que me le fournissaient les 
auteurs originaux et surtout Fontaine, l’idée distincte 
qui restera de cette figure de M. de Saci ne sera autre 
que celle d'un de ces beaux tableaux noirs qu’on voit 
quelquefois dans une salle basse et sombre, un Rem- 
brandt sans le rayon et tout uni. Parmi les Chrétiens et 


de M. de Saci, ainsi que le Nouveau-Testament de Mons où il eut 
si grande part, ont été fort chicanés et comme houspillés, à l’égard 
de la diction, par le Père Bouhours. Dans le deuxième de ses En- 
tretiens d’Ariste et d'Eugène, dans ses Doutes d'un gentilhomme 
breton sur La Langue, dans ses Remarques nouvelles. , ce Jésuite, 
au milieu de quelques éloges ménagés çà et là par bon air, a fait 
la guerre aux mots chez Messieurs de Port-Royal, et une guerre 
très-vive. Il en relève plusieurs qui ont passé depuis, mais un grand 
nombre aussi qui sont restés en dehors : assassinateurs, corona- 
teurs, murmuraleurs; élèvements, prosternements, effacements, 
enivrements (ce dernier mot, même au pluriel, est de la meilleure 
langue); irramenable (je Pai employé pour caractériser l’opiniä- 
treté d’Arnauld), infaisable, incharitable (ces derniers de M. de 
Saci). Bouhours s’amuse longuement sur ce mot d’incharitable. Il 
oppose d'autres difficultés encore sur les locutions (élever les yeux 
au ciel, pour lever les yeux), sur les constructions et les queues de 
phrases, il a souvent raison. Incomparablement inférieur à Mes- 
sieurs de Port-Royal pour le fond et la philosophie de la gram- 
maire, pour la raison logique des choses, il avait du goût; surtout 
il savait son monde et était du dernier usage. Le Nouveau-Testa- 
ment traduit, qu’il voulut opposer à celui de Mons, s’en est trop 
ressenti : on a dit qu’il avait fait parler les Évangélistes à la Ra- 
butine. Il était, d’ailleurs, bien assez galantin pour cela. Messieurs 
de Port-Royal de leur côté (deux ou trois à part) retardent légère- 
ment par rapport au Louis XIV, comme des solitaires qu’ils sont. 
La Vie de Dom Barthélemy des Martyrs par M. de Saci ne semble 
pas à beaucoup près aussi rapprochée en date qu’elle l'est, de la 
Vie du cardinal Commendon ou de celle de Théodose par Fléchier, 
de l'Histoire de l’Académie par Pellisson , des Vies de saint Ignace 
et de saint François-Xavier par Bouhours même. Arnauld, qui avait, 
en quelque sorte, le génie grammatical, se préoccupait assez forte- 
ment de ces observations de Bouhours, et il en profitait. A propos 
des critiques contre le Nouveau-Testament de Mons, il alla jusqu’à 
offrir de prendre pour conseils et comme pour arbitres de langage, 
dans la révision, deux personnes de l'Académie, MM. Du Bois et 
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les saints, cette figure tient assez la même place (pitto- 
resquement parlant) que celle de Guillaume d'Orange 
parmi les politiques et les héros. 

Un coin plus doux pourtant, ne l’oublions pas, et 
comme un filet d'agrément par-delà la première roideur! 
mais il faut être très-acclimaté déjà au ton sombre et à 
la ligne austère pour le bien saisir. 

Si l’on était à une époque de statuaire, je dirais que 
M.de Saci est dans la nef et sous les arcades de Port- 
Royal comme une juste statue dans sa gaine. 

Après de tels hommes, après les Saint-Gyran, les Le 
Maitre et les Saci, quand nous abordons Pascal, nous 
sommes disposés à mieux voir les proportions, à ne pas 
nous étonner tout d’abord, quelque supériorité qui nous 
apparaisse ; à mesurer le côté glorieux du génie, sans 
accorder plus qu’il ne faut à cette gloire; à admirer le 
relief, mais surtout en raison du fond qui nous est connu. 
En un mot, nous sommes tout à fait bien et dûment pré- 
parés. 


Racine, par exemple. La Bible et l'Académie! M. de Saci s’émou- 
vait moins; les railleries sur lui ne mordaient pas, et il semblait 
très-peu souple à cet endroit de l’écrivain, probablement par cette 
habitude de ne pas dévier et de laisser dire, et parce qu'aussi, 
tenant moins à ses phrases, il aimait mieux les abandonner à elles- 
mêmes comme elles étaient une fois. La critique littéraire propre- 
ment dite n’a donc ici aucune prise. — (Voir à l’'Appendice les 
mésaventures du Père Bouhours pour sa traduction du Nouveau- 
Testament : il n’eut pas de quoi se vanter; il y a en toute chose 
le revers dela médaille.) 


FIN DU DEUXIÈME LIVRE. 


LIVRE TROISIÈME 


PASCAL 


A MON EXCELLENT AMI 


ET CONFRÈRE 


EN PORT-ROYAL ET EN PASCAL 


LE DOCTEUR HERMANN REUCHLIN 


CE LIVRE EST PARTICULIÈREMENT DÉDIÉ 


Apparition de Pascal parmi les solitaires. — Entretien avec M. de 
Saci. — Épictète et Montaigne devant saint Augustin. — Abon- 
dance et verve de Pascal, — Répliques de M. de Saci. — Beauté 
du dialogue ; — étendue et portée. — Platon, Xénophon. 


On n’a pas entièrement quitté M. de Saci; c’est lui, 
Phomme efficace et indispensable de céans, qui nous in- 
troduit de plain-pied dans Pascal, et tout d’abord sous 
un aspect assez inattendu : au lieu de l’auteur, ou même 
du pénitent, on va trouver l’homme. 

Pascal a dit : « On ne s'imagine d’ordinaire Platon et 
Aristote qu'avec de grandes robes et comme des person- 
nages toujours graves et sérieux. C’étoient d’honnêtes 
gens qui rioient comme les autres avéc leurs amis; et, 
quand ils ont fait leurs lois et leurs traités de politique, 
ça été en se jouant et pour se divertir‘. » Bien que Pas- 
cal wait peut-être jamais ri beaucoup, il était, quand il 
aborda Port-Royal, de ces honnêtes gens et des mieux 


1. Je laisse indifféremment ces premières citations des Pensées 
dans le texte donné par Port-Royal, jusqu'au moment où nous en 
viendrons à la question même et au vif de la discussion sur le livre 
des Pensées. J’observe ainsi, sans le devancer, le progrès qui s’est 
fait successivement sur Pascal et auquel moi-même, en quelques 
points, j'ai tâché de contribuer. 
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réputés selon le monde, plein de diversités amusantes, 
de conversations curieuses, un homme qui avait lu avec 
plaisir toutes sortes de livres, et qui en causait très-vo- 
lontiers. On n’a pas d'emblée ce solitaire austère et con- 
trit qu’on se figure; la première fois qu’il nous apparaît 
au sentier du désert, il est brillant, presque à la mode 
encore, et un vrai bel-esprit en regard de M. de Saci qui 
en tire mille étincelles. 

Pascal, qu’on le sache bien (ce petit détail est caracté- 
ristique), n’avait eu son accident du pont de Neuilly qui 
avait fort contribué à le ramener à Dieu, que parce qu’il 
se faisait conduire, selon son habitude de ses dernières 
années mondaines, en un carrosse à quatre chevaux, ou 
peut-être à six (le roi wen avait que huit) : un tel train 
ne laissera pas de sembler assez fashionable pour la date 
de 16541. Voilà l’honnête homme, pour commencer, et 
non pas le philosophe à grande robe, comme il dit, à qui 
nous avons affaire?. 


1. On me fait remarquer que c'était moins extraordinaire alors 
quil ne paraîtrait aujourd’hui, le luxe des chevaux étant poussé 
fort loin dans l’ancien régime et faisant naturellement partie des 
grandéès conditions. 

2. J'emprunterai continuellement, pour ce qui concerne Pascal, 
à un excellent Mémoire sur lui et sur les siens qui se trouve dans 
le Recueil de plusieurs Pièces pour servir à l'Histoire de Port- 
Royal (in-12, Utrecht, 1740). Ce Mémoire définitif, rédigé avec le 
plus grand soin, d’après les papiers de mademoiselle Marguerite 
Périer, sa nièce, dispenserait à très-peu près de recourir aux pa- 
piers ou aux copies qui se trouvent à la Bibliôthèque du Roi (Sup- 
plém. franç., n° 1483). En joignant au Mémoire la Vie de Pascal, 
par madame Périer, sa sœur, qui se lit en tête de quelques an- : 
ciennes éditions des Pensées, en complétant ces pièces par la Rela- 
tion de la Vie de son autre sœur Jacqueline de Sainte-Euphémie (Vies 
intéressantes et édifiantes des religieuses de Port-Royal, 1151, tome 
second), et par la Relation qui est due à la sœur Sainte-Euphémie : 
elle-même (Mémoires pour servir à VHistoire de Port-Royal, et à , 
la Vie de la Mère Angélique, Utrecht, 1749, in-12, tome troisième), 
on se trouve réunir sur la personne et sur la vie de Pascal un en- 
semble de documents aussi positifs, aussi satisfaisants qu'il se peut 
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C'était donc vers la fin de 1654 ou au commencement 
de 1655. Pascal venait de se convertir une seconde fois, 
et cette fois était la bonne et définitive. Sa sœur, malgré 
lui d’abord, malgré les obstacles qu’il élevait, avait fait 
profession à Port-Royal dans le printemps de 1653. Lui, 
après bien des luttes, et surtout après l'accident récent 
où il avait vu le doigt de Dieu, s’était venu jeter entre les 
bras de M. Singlin, résolu d’obéir à tout ce qui lui serait 
ordonné. M. Singlin, selon sa méthode, avait hésité as- 
sez de temps avant de le recevoir. Un jour, pendant un 
voyage du directeur à Port-Royal des Champs, Pascal 
avait pensé à ly rejoindre, à l'y relancer secrètement, 
comptant toutefois laisser ses gens à quelque village voi- 
sin et changer lui-même de nom, tant il avait souci de 
l'apparence. M. Singlin, qui sut son projet, lui signifia 
de n’en rien faire; mais, de retour à Paris, il l'avait reçu 
à merci comme pénitent. C’est seulement alors, dit Fon- 
taine, que, tenant devant lui ce grand génie, il jugea à 
propos de l'envoyer à Port-Royal des Champs comme en 
un lieu de gymnastique et de diète, où M. Arnauld lui pré- 
terait le collet pour les sciences humaines, et où M. de Saci 
lui apprendrait à les mépriser. M. de Saci, de son côté, se 
serait dispensé volontiers de voir M. Pascal; mais il ne le 
put, en étant prié par M. Singlin. « Les lumières saintes, 
qu’il trouvoit dans l’Écriture et dans les Pères, lui firent 
espérer qu’il ne seroit point ébloui de tout ce brillant, 
sui charmoit néanmoins et enlevoit tout le monde. » 

M. Singlin, avec le nouveau converti, avait suivi sa 


désirer, tous les éléments d’une connaissance intime et de première 
main, — Ceux qui, depuis que cette note est écrite, ont fait ou 
prétendu faire de si grandes découvertes sur Pascal et sa sœur, et 
toujours d’après les manuscrits, et en s’en donnant tous les hon- 
neurs, ont beaucoup compté (et ils ont eu raison) sur le peu de 
connaissance du public en ces matières et sur l’inattention de nos 
soi-disant juges, messieurs les critiques, qui sont plus nombreux 
et font cependant plus défaut en ce temps-ci qu’en aucun autre. 
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méthode ordinaire; M. de Saci à son tour appliqua la 
sienne, On sait qu’il parlait à chacun de l’objet favori, 
de l'occupation habituelle, partant de là pour revenir et 
ramener à Dieu. Il crut donc devoir mettre M. Pascal 
sur son fort et lui parler des lectures de philosophes dont 
on le voyait tout rempli. De là cet admirable Entretien 
ur Épictète et sur Montaigne. 

On a peine à croire, quand on a lu le Dialogue dans 
les originaux, que tous les éditeurs de Pascal laient à 
plaisir tronqué et mutilé, qu’ils aient donné seulement 
les paroles de Pascal, qu’ils les aient données comme un 
discours écrit et suivi, en altérant les phrases, en ac- 
commodant les transitions, en y ôtant le plus qu’ils ont 
pu le mouvement, le naïf, le familier. Et tout cela, on ne 
sait pourquoi, sinon afin de se passer sans doute de ce 
personnage de M. de Saci qu’ils ne connaissaient guère. 

Dans un manuscrit que j’ai des Mémoires de Fontaine 
je trouve des différences de diction avec le texte imprimé 
de ces Mémoires, Dans l'extrait qu’en ont fait les édi- 
teurs de Pascal, de nouvelles différences se sont introdui- 
tes par suite de la forme nouvelle dans laquelle on a 
taillé le chapitre. Et pourtant l'accent original perce à 
chaque instant et domine : il fallait être Pascal pour ré- 
sister jusqu’au bout à toutes ces variantes. 

Qui donc > recueilli sur le temps ces vives paroles? 
Est-ce Fontaine, secrétaire fidèle? ne serait-ce pas plu- . 
tôt M. Le Maître, auditeur muet ? Dans tous les cas, elles 
tranchent avec tout ce qui les entoure; le propre de la 
parole de Pascal était de se graver ainsi et de faire em- 
preintet, ; 


1. Cet Entretien parut pour la première fcis en 1728, dans la 
Continuation des Mémoires de Littérature et d'Histoire du Père Des 
Molets (tome V, partie II). Mademoiselle Périer, qui vivait encore, 
retirée à Clermont, et très-jalouse de tout ce qui concernait la 
mémoire de son oncle, écrivit bientôt à ses amis de Paris pour 
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Il faut bien, puisque je ne puis renvoyer simplement 
au Pascal qui est dans toutes les mains, que je replace 
ici la position des interlocuteurs et que je rétablisse du 
moins le jeu du dialogue. M. Pascal ayant dit à M. de 
Saci qu’en fait de philosophes ses deux lectures les plus 
ordinaires avaient été Épictète et Montaigne, M. de Saci, 
qui avait toujours cru devoir peu lire ces auteurs, pria le 
nouveau venu de lui en parler à fond. 

Et remarquons d’abord cette extrême abstinence dans 

les lectures. Port-Royal en son premier esprit la poussa 
très-loin. M. de Saint-Cyran avait réfuté Garasse sur 
Charron; maisil n'avait lu Charron qu’à cette occasion et 
ne paraît pas s'être informé, au préalable, de Moniai- 
gne, qui est pourtant la vraie clef pour pénétrer le théo- 
logal. Aussi fait-il l’entière apologie de celui-ci contre 
les inductions de Garasse. Nous avons assisté à la pre- 
mière invasion de Descartes en 1652 moyennant Arnauld 
et le duc de Luines. Ce fut Pascal qui, le premier à Port- 
Royal, introduisit la connaissance de Montaigne. Quant 
à Nicole, c’est un curieux : il lira toute espèce d'auteurs 
et sera informé de tout. 

Pascal, à la date de ce dialogue, avait trente et un ans 
environ, et M. de Saci quarante et un. J’ai dit que Pas- 
cal avait beaucoup lu, mais c'était au hasard. Savant en 
géométrie, inventeur en physique, il n'avait guère en 
littérature que des notions décousues et de rencontre. 
Mais ce qu’il avait lu, il l’avait bien lu ; sa réflexion avait 
suppléé aux lacunes et avait formé l’ enchaînement. 

Il est piquant et singulier de voir aux prises et bientôt 
d'accord ces deux hommes qui sont à cheval chacun 
presque sur un seul livre, Pun sur Montaigne doublé 
d’Épictète, et l’autre sur son saint Augustin. Quand l’un 
savoir d’où sortait ce document. L'abbé d’Étemare s’empressa de la 


rassurer, et lui en indiqua la source dans les Mémoires encore inédits 
de Fontaine, qui ne parurent en effet que quelques années après. 
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parle Montaigne, l’autre répond saint Augustin, et avec 
un demi-tour les voilà au pas. Comme il arrive aux es- 
prits perçants qui ont longtemps creusé un auteur un peu 
profond, chacun retrouve tout dans son auteur, soit parce 
qu’en effet il y a de tout, soit parce qu’il Fy mett. 


1. Cela est généralement vrai; je ne sais qui a dit (mais ce n’est 
pas ie comte de Maistre, comme l’a cru M. Sayous) : « Tout est 
dans Bayle, il ne s’agit que de Pen tirer. » I} y a un vieux pro- 
verbe : Je crains les gens d’un seul livre. Je ne les crains que s'ils 
sont ennuyeux : autrement, c’est l’ingénieux qui domine; ils s’éver- 
tuent dans leur cercle et s’y font un monde. Le propre de l'esprit 
est ainsi de se mettre et dese retrouver tout entier dans les plis et les 
replis de chaque chose, une fois qu’ils’y estlogé. La forme seuledes 
systèmes varie et se renouvelle, non le fond. L'esprit humain a, je 
le crois, une infinité de manières différentes de faire le tour de sa 
loge et d’en fureter les coins; mais elles peuvent se rapporter à 
quatre ou cinq principales. Ce qui a fait dire qu’en matière de 
philosophie (et si on ne s'élève pas au delà) l'humanité joue per- 
pétuellement aux quatre coins changés. Quand donc, chez des 
auteurs tout différents, sous des formes toutes contraires, on re- 
trouve des points semblables, il y a surprise comme d’une nou- 
veauté, et sourire; et pourtant il ne faudrait pas tant s'étonner. Je 
congois surtout les ressources de découverte qu'offre à cet égard 
saint Augustin si profond, si prodigieux d'esprit, mais de plus si 
creusé, si subtil. Le cheveu bien souvent y est mis en quatre. Et 
combien de. ses phrases, de ses pensées (j'en parle quant au style 
et en toute révérence), ne font-elles pas l'effet de vouloir dire : 
« Cela est, et à la fois cela n’est pas, et il y a encore quelque chose 
entre deux? » — Le grand Frédéric, si sensé, si pratique, et qui ne 
se gênait pas, a parlé quelque part de l’évêque d’Hippone comme 
d’un pitoyable raisonneur. Le fait est que saint Augustin est 
l’homme qui suit, en raisonnant, la méthode la plus opposée à celle 
dAristote ou de Descartes; il a perfectionné la méthode de raison- 
ner par imagination, par réverbération, par allitération, par asso- 
nance, par antithèse; ce très-grand et très-aimable rhétoricien et 
théologien, si merveilleusement spirituel, a rendu la logique du 
surnaturel la plus spécieuse du monde; il l'a proprement consti- 
tuée; ila réponse à tout, explication pour tout; dans les défilés 
d'où la raison pure et simple, d’où le bon sens pédestre ne se tire- 
rait jamais, il passe par-dessus en métaphore : ses écrits sont un 
arsenal où, depuis, tous les orateurs et les raisonneurs sacrés sont 
venus puiser et se fournir. — Avec un tel auteur, sion s’y enferme, 
la mine, on le croira, est inépuisable. 
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Selon l'instinct et la méthode que nous lui verrons 
d'aborder la philosophie et la théologie par le côté prati- 
que, Pascal s’attaque sans marchander aux deux chefs des 
deux principales sectes morales du monde infidèle : l’une 
qui se fonde sur l’origine divine, sur la force et la liberté 
de l'homme, et lui impose une grandeur impossible; 
Pautre qui s'aperçoit et se raille de sa faiblesse, de sa va- 
nité, de sa dépendance des choses, et en tire prétexte de 
couler dans une morale facile, relâchée et à l'aventure. 

Il commence par Épictète comme par celui qui a le 
mieux connu les devoirs de l’homme, et il fait de cette 
première moitié de la doctrine stoïque un rapide, un 
impartial et majestueux tableau : « Voilà, Monsieur, 
« ajoute-t-il parlant à M. de Saci, voilà les lumières de 
« ce grand esprit qui a si bien connu le devoir de l’homme. 
« Jose dire qu'il mérüeroit d'être adoré s’il avoit aussi 
« bien connu son impuissance, puisqu'il falloit être Dieu 
« pour apprendre lun et lautre aux hommes. Aussi, 
« comme il étoit terre et cendre, après avoir si bien com- 
« pris ce qu’on doit faire, voici comme il se perd dans la 
« présomption de ce que l’on peut!, » Et il en vient à 
toucher ia grande erreur, selon lui, d’Épictète et en 
général des sages Stoïciens, Pélagiens, Déistes, qui con- 
siste à croire que l'esprit est droit, que la conscience est 
droite, que la volonté naturelle aime sainement son vrai 
bien, et qu’il suffit dès lors à l’homme d’user de ses pro- 
pres puissances au dedans et de compter sur soi pour 
arriver à Dieu. Mais compter sur soi pour l’homme, c’est 
vraiment compter sans son hôte, c’est bien souvent comp- 
ter sur l'ennemi. Ces principes d’une superbe diabolique, 
s’écrie Pascal’, conduisent Épictète à d’autres erreurs 


1. Je citerai ici de préférence les endroits supprimés ou affaiblis 
dans le texte des éditions de Pascal. Ce j'ose dire qu’il mériterait 
d'être adoré, toute cette locution hardie a été supprimée. 

2. Ces orgueilleux principes, dans les éditions. 

r — 25 
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encore, à croire que l'âme fait partie de la substance di - 
vine, que la douleur et la mort ne sont pas des maux; et 
autres énormités stoïciennes. 

Dans un de ses sermons pour l’Avent, Bossuet parlant 
de la réforme morale du genre humain et des surhumai- 
nes difficultés qu’elle présente : « Aussi, dit-il, la phi- 
losophie l’a-t-elle tenté vainement. Je sais qu’elle a con- 
servé de belles règles et qu’elle a sauvé de beaux restes 
du débris des connoïissances humaines; mais je perdrois 
un temps infini si je voulois raconter toutes ses erreurs.» 
Et du geste de Scipion entraînant le peuple au Capitole : 
« Allons donc rendre nos hommages à cette équité in- 
faillible qui nous règle dans l'Évangile. J’y cours, sui- 
vez-moi!... » Cest ce que va dire Pascal, et non moins 
impétueux, après toutefois qu’il aura dénoncé et poussé 
à bout dans Montaigne le contre-pied d’Épictète. 

Mais d’abord a-t-il exagéré et chargé Épictète; et, 
pour le mieux frapper, comme il arrive souvent, a-t-il 
façonné quelque peu son adversaire ? Dacier le prétend: 
dans sa Préface sur Marc-Aurèle et dans celle de son 
Épictète, le docte traducteur a vengé ses saints. Il croit 
retrouver dans Platon, dans Épictète en particulier, l'hu- 
milité, que Pascal en un certain sens ne lui avait point 
déniée. Le fait est que l’humilité stoïcienne et philoso- 
phique ne sera jamais l'humilité chrétienne, qu’il y a un 
principe d'orgueil dans cette conscience généreuse, et 
que bien vite ce principe se produit. Otez Épictète, et 
mettez à la place Jean-Jacques de F Émile : le reproche 
reste évident. 

Mais c’est quand il en vient à Montaigne, son auteur 
très-familier et plus favori qu’il n’oserait se l'avouer à 
lui-même, c’est alors que Pascal abonde et qu’il excelle 
à tout suivre, à tout démêler. Il wa toujours semblé 
que la forme sous laquelle le démon de l’incrédulité a 
dû le plus tenter Pascal, ça été celle de Montaigne : et 
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en effet ce diable-là pour lui devait être bien tentant. 
Esprit, langage, raillerie, hardiesse, tant de choses lui 
en allaient! Vite il mit la Croix en travers, pour enrayer 
le penchant. 

Ce qu’il a dit ici de Montaigne, et qu’on lit à très- 
peu près exactement dans ses Œuvres, est trop étendu, 
trop connu, pour être inséré ou même extrait; je n’en 
regrette que la bordure et ces répliques de M. de Saci, 
le Socrate du dialogue, qui fait l’ignorant, l’étonné, qui 
sourit et voit venir, et se plaît à faire courir d'emblée 
dans le champ clos du désert le jeune coursier bon- 
dissant. 

Après l’exposé que donne si bien Pascal du scepti- 
cisme à double et triple fond de Montaigne, et de Phu- 
miliation que ce moqueur inflige à l’homme, par lui 
ravalé quasi au-dessous des animaux, la Relation origi- 
nale poursuit : 


« M. de Saci se croyant vivre dans un nouveau pays, et 
entendre une nouvelle langue, il se disoit en lui-même les 
paroles de saint Augustin‘: O Dieu de vérité! ceux qui 
savent ces subtilités de raisonnement vous sont-ils pour cela 
plus agréables? Il plaignoïit ce philosophe qui se piquoit et 
se déchiroit lui-même de toutes parts des épines qu’il se 
formoit, comme saint Augustin dit de lui-même, quand il 
étoit en cet état. Après donc avoir écouté tout avec patience, 
il dit à M. Pascal : « Je vous suis obligé, Monsieur; je suis 
« sûr que si j'avois lu longtemps Montaigne, je ne le con- 
« noîtrois pas autant que je le connois par l'entretien que 
« je viens d’avoir avec vous. Cet homme devroit souhaiter 
« qu’on ne le connût que par les récits que, vous faites de 
« ses écrits ; et il pourroit dire avec saint Augustin : Jbi me 
« vides, attende. Je crois assurément que cet homme avoit 
« de l'esprit; mais je ne sais si vous ne lui en prêtez pas un 
« peu plus qu’il n’en a eu, par cet enchaînement si juste 


1. Dans les petits changements que je fais au texte imprimé, je 
me rapproche le plus possibie de la naïveté primitive de l’expres- 
sion, d'après mon manuscrit. 
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« que vous faites de ses principes. Vous pouvez juger 
« qu'ayant passé ma vie comme j'ai fait, on m'a peu con- 
« seillé de lire cet auteur’, dont tous les ouvrages n’ont 
« rien de ce que nous devons principalement rechercher 
« dans nos lectures, selon la règle de saint Augustin, parce 
« que ses paroles ne viennent point de l’humilité et de la 
« piété chrétienne, et qu’elles renversent les fondements de 
« toute connoïissance, et par conséquent de la religion 
« même. C’est ce que ce saint Docteur a reproché à ces 
« philosophes d'autrefois, qu’on nommoit Académiciens, et 
« qui vouloient mettre tout dans le doute. Mais qu'avoit 
« besoin Montaigne de s’égayer l'esprit, en renouvelant 
« une doctrine qui passe avec raison parmi les Chrétiens 
« pour une folie? Si on allégque, pour excuser Montaigne, 
« que dans tout ce qu’il dit il met à part la Foi, nous qui 
« avons la Foi, nous devons mettre à part tout ce que dit 
« Montaigne®. Je ne blâme point dans cet auteur l'esprit, 
« qui est un grand don de Dieu; mais il devoit s’en servir 
« mieux, eten faire plutôt un sacrifice à Dieu qu'au Démon. 
« Pour vous, Monsieur, vous êtes heureux de vous être 
« élevé au-dessus de ces docteurs plongés dans l'ivresse de 
« la science, et qui ont le cœur "vide de la vérité. Dieu a 
« répandu dans votre cœur d’autres douceurs et d’autres 
« attraits que ceux que vous trouviez dans Montaigne: il 


1. Un heureux hasard (que je dois à M. Hahn de Luzarches) 
fait que j'ai sous les yeux le catalogue manuscrit de la bibliothèque 
de M. de Saci, ou, pour parler exactement, l'inventaire, prisée et 
estimation faite par les marchands libraires Petit et Desprez des 
livres trouvés tant au monastère de Port-Royal des Champs qu’au 
bourg de Pomponne, qui appartenaient à feu M. de Saci, le tout 
évalué à la somme de « cinq mille trois cent soixante et onze livres 
quinze sols, sauf erreur; » la pièce portant date du 7 avril 1684. 
C’est une bonne et solide bibliothèque théologique. Les Bibles de 
toute sorte et de ‘tout format y abondent naturellement : le tra- 
ducteur de la Bible avait sous la main tous ses instruments. J'y 
vois aussi les principaux classiques latins : — Térence, — même 
Catulle et Tibulle ; — d'Ovide, les Fastes seulement; quelques bons 
livres français, Joinville, Commines. De Charron, il y a Les trois 
Vérités, mais pas le livre de la Sagesse. Rien de Montaigne. Dans 
aucun temps M. de Saci ne crut devoir loger chez jui l'ennemi. 

2. Comme tout ceci est doucement malicieux et fin, et (si Port- 
Royal le permet) de nuance attiquel 
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vous a rappelé de ce plaisir dangereux, a jucunditate 
« pestifera, comme dit saint Augustin, d'autant plus croyable 
« en cela, qu'il étoit autrefois dans ces sentiments : et 
« comme vous dites de Montaigne que c’est par ce doute 
« universel qu’il combat les hérétiques de son temps, ce 
fut aussi par ce même doute des Académiciens que 
saint Augustin quitta l’hérésie des Manichéens. Mais 
depuis qu'il fut à Dieu, il renonça à cette vanité qu'il 
appelle sacrilége ; il reconnut avec quelle sagesse 
saint Paul nous avertit de ne pas nous laisser séduire par 
ces discours : car il avoue qu'il y a en cela un certain 
agrément qui enlève; on croit quelquefois les choses 
véritables parce qu’on les dit éloquemment. Ce sont des 
viandes dangereuses, dit-il, que l’on sert en de beaux 
plats; mais ces viandes, au lieu de nourrir le cœur, le 
laissent vide. On ressemble alors à des gens qui dorment 
et qui croient manger en dormant. » 

« M. de Saci dit encore à M. Pascal plusieurs choses sem- 
blables, sur quoi celui-ci lui dit que, s’il lui faisoit com- 
pliment de bien posséder Montaigne, et de le savoir bien 
tourner, il pouvoit lui dire sans compliment qu'il possédoit 
bien mieux saint Augustin, et qu’il le savoit bien mieux 
tourner, quoique peu avantageusement en faveur du pauvre 
Montaigne. Il (M. Pascal) lui parut être extrêmement édifié 
de la solidité de tout ce qu’il (M. de Saci) venoit de lui re- 
présenter. Cependant, étant encore tout plein de son auteur, 
il ne put se retenir et ajouta : « Je vous avoue, Monsieur, que 
a je ne puis voir sans joie dans cet auteur la superbe raison 
« si invinciblement froissée par ses propres armes, et cette 
révolte si sanglante de l’homme contre l’homme, laquelle, 
« de la société avec Dieu où il s’élevoit par les maximes de 
« sa foible raison, le précipite dans la condition des bêtes. 
J'aurois aimé de tout mon cœur le ministre d’une si grande 
« vengeance, si, étant humble disciple de l'Église par la foi, 
a il eût suivi les règles de la morale... » 


A 
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1. Les éditions de Pascal lui font dire ici: On aimerott de tout 
son cœur... ON ne peut voir sans joie... Pourquoi donc, quand on 
saisit sur le fait l’accent et l’homme, aller prendre plaisir à l’atté- 
nuer? Les Jansénistes wont déjà que trop employé le on; quand 
on rencontre le je, pourquoi Pôter? 
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On sait le reste; mais nous avons retrouvé le mouve- 
ment, cette verve, cette plénitude de Pascal qui, une fois 
lancé, ne peut s'arrêter et qui recommence toujours. 
L’admirable conclusion subsiste dans toutes les mémoi- 
res. Le Stoïcien s’érigeait en Dieu; l’Épicurien déprimait 
Phomme : tous deux, en sens divers, méconnaissaient la 
Chute. L’Homme-Dieu seul, comblant l'abime, unit et 
répare : « Je vous demande pardon, Monsieur, dit tout 
d’un coup Pascal à M. de Saci, de m’emporter ainsi 
devant vous dans la Théologie, au lieu de demeurer dans 
la philosophie; mais mon sujet my a conduit insensi- 
blement, et il est difficile de n’y pas entrer, quelque 
vérité qu’on traite, parce qu’elle est le centre de toutes 
les vérités. » Et M. de Saci qui écoute volontiers, qui 
n'intervient que pour donner le motif et mettre le cor- 
rectif, réplique encore : 


« M. de Saci ne put s'empêcher de témoigner à M. Pascal 
qu’il étoit surpris de la f:çon dont il savoit tourner les 
choses. Il avoua en même temps que tout le monde n'’avoit 
pas le secret comme lui de faire sur ses lectures des ré- 
flexions si sages et si élevées. Il lui dit qu’il ressembloit à 
ces médecins habiles qui, par la manière adroite de pré- 
parer les plus grands poisons, en savent tirer les plus grands 
remèdes. Il ajouta que quoiqu'il vit bien, par tout ce qu’il 
venoit de lui dire, que ces lectures lui étoient utiles, il ne 
pouvoit pas croire néanmoins qu’elles fussent avantageuses 
à beaucoup de gens dont l’esprit n’auroit pas assez d’éléva- 


1. Dans une lettre de Leibnitz à M. Arnauld on lit quelque chose 
de tout pareil. Après une énumération d'une quantité d'auteurs 
plus ou moins hétérodoxes que l’infatigable lecteur a cru pouvoir 
se permettre, il ajoute qu’il en est résulté pour lui un effet entière- 
ment contraire à celui que quelques personnes appréhendaient : 
« Le poëte l’a dit, quelquefois deux poisons mêlés ensemble de- 
viennent un remède : 


Et, quum fata volunt, bina venena juvant. » 


Tette chimie-là est sûre, je le crois bien, pour les esprits de la 
tempe d’un Pascal ou d’un Leibnitz. 
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tion pour lire ces auteurs et en juger, et pour savoir tirer 
quelques perles du milieu de ce fumier, d’où il s’élevoit 
même une noire fumée qui pouvoit obscurcir la foi chance- 
lante de ceux qui les lisent; que, par cette raison, il con- 
seilleroit toujours à ces personnes de ne pas s'exposer légè- 
rement à ces lectures". » 

(Et, après une dernière explication de Pascal :) « Ce fut 
ainsi que ces deux personnes d’un si grand esprit s’accor- 
dèrent enfin au sujet de la lecture des philosophes, et se 
rencontrèrent au même terme, où ils arrivèrent néanmoins 
d’une manière un peu différente : M. de Saci y étant venu 
tout d’un coup par la seule vue du Christianisme, et 
M. Pascal n’y étant arrivé qu'après beaucoup de détours, 
s'attachant aux principes de ces philosophes. » 


Mais quel beau dialogue! quelle magnifique entrée 
en matière de Pascal à Port-Royall Fermeté de tour, 
conduite et dessein, l’art, après coup, eût-il mieux 
trouvé? La portée surtout wen frappe; je suppose qu’on 
en a relu tout le fond, Pascal en main. Sous deux chefs 
toutes les philosophies y passent, et toutes celles d’a- 
lors, et celles qui, depuis, ont essayé d’autres noms. 
On souffrira que j’insiste encore pour compléter mon 
argument. 

Épictète et Montaigne, on les peut donc prendre au 
moral comme les deux chefs de file de deux séries qui, 
poussées jusqu’au bout, ramassent en effet tous les phi- 
losophes : 

Épictète, chef de file de tous ceux qui relèvent 
l’homme, la nature humaine, et la maintiennent suf- 
fisante; , 

Qu'ils soient ou Stoïciens rigides, ou simplement 


1. Pai respecté les longueurs; le contraste naturel y est fidèle- 
ment observé. A côté de ce style vif, pressé, de Pascal, on suit ces 
phrases lentes, traînantes, et comme précautionnées de M. de Saci, 
qui pousse le sens jusqu’au bout dans son extrême clarté, et qu 
parachève son dire unique en douce patience. 
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Pélagiens, Sociniens, Déistes; croyant à la conscience 
avant tout comme Jean-Jacques, au sentiment moral 
des Écossais, aux lois de la raison pure de Kant, ou 
simples et humbles psychologistes, comme tel de nos 
jours entre nos maîtres, que nous pourrions citer; 
tous ils se viennent ranger, bon gré, mal gré, sous 
Épictète, en ce sens qu'ils s'appuient tous sur le 
moi. 

Puis Montaigne, sergent de bande, comme il dirait, 
et des Sceptiques et de tous ceux qui ne s'appuient pas 
sur la grandeur morale intérieure, sur la conscience une 
et distincte; et en ce sens il préside non-seulement aux 
Sceptiques purs (Bayle, Hume), mais à tous les autres 
quiinfirment l’homme et lui contestent son point de vue 
du moi central et dominant : ainsi les Matérialistes em- 
piriques, qui vivent au jour le jour et nient autre chose 
que l’expérience des sens (Gassendi); les Athées qui 
supposent l'homme s’en tirant comme il peut en ce triste 
monde, moyennant des lois artificielles qu’il s’impose 
et qui sont nécessaires à sa pauvre espèce pour ne pas 
s'entre-manger (Hobbes); les Naturistes comme d’Alem- 
bert et Diderot, qui, tout en étant dans la bienveillance 
(d’Alembert), ou dans l’enthousiasme fréquent (Dide- 
rot), n’admettent de loi morale qu’une certaine affection, 
une certaine chaleur muable et propre à la nature de 
chaque animal; les Panthéistes et Spinosistes (dont est 
déjà Diderot’), qui, tout en admettant un grand ordre 
général et une loi du monde, y perdent l’homme comme 
un atome et un accident, comme une forme parmi une 
infinité de formes, lui nient sa liberté, et que son mal 
soit mal, que sa vertu soit vertu absolue. Et notez que 
ce Panthéisme et Spinosisme, que je range sous Mon- 


1. Dans ces noms que je cite à l’appui des systèmes, qu’on ne 
voie qu’une manière d’éclaircissement. Je ne veux qu'ébaucher le 
cadre ; les gens du métier préciseront. 
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taigne, comme absorbant la nature humaine et le moi, 
rejoint pourtant à certains égards le Stoïcisme, qui 
commence la série opposée. Le cercle des systèmes est 
accompli. 

Mais n'est-il pas beau, et n'est-ce pas une figure par- 
lante, de voir ainsi Pascal posant dès l’abord ces deux 
colonnes d'erreur (si on peut appeler Montaigne une 
colonne), et entre elles deux, l’une de pierre et l’autre 
de fumée, après qu'il en a donné la mesure, passant 
de la philosophie à la religion, pour être reçu à l'entrée 
par l’humble, fin et irréfragable M. de Saci? N'y a-t-il 
pas là, pour le fond, grandeur supérieure, et pour la 
bordure, pour l’intérêt du drame et de la scène, beauté 
presque égale à ce qu’on admire aux plus célèbres Dia- 
logues anciens? 

Ah! sans doute Platon est aussi charmant qu’inimi- 
table, lorsque, dans ce divin dialogue du Phèdre, il 
fait asseoir ses interlocuteurs sous le platane, les pieds 
baignés dans l’Ilissus. Ici rien de tel. Pourtant, sous les 
ombrages que nous connaissons, vers une fin d'automne 
peut-être, la scène aurait de la grâce encore. Ombrage 
à part, on a dans M. de Saci le vrai Socrate chrétien, je 
Pai dit, et non pas un Socrate d’après Platon, mais 
plutôt d’après Xénophon; juste, rien de trop, presque 
docile en enseignant; un petit train de {erre-à-terre, 
mais qui découvre tout d’un coup le Ciel. 

A côté du Dialogue de Sylla et d'Eucrate, nous met- 
trons donc désormais celui-ci, tout naturel qu’il est, 
comme pendant et contre-poids aux vieux chefs-d’œuvre. 
En ce genre des Dialogues, comme richesse moderne, 
les Soirées de Saint- Pétersbourg viendraient aussi tomber 
dans le même plateau. 

Au moment d'entrer plus avant dans Pascal, que 
cette conversation nous a déjà dessiné si bien, il reste 
quelque chose à faire. Il ne s’est pas exprimé cette 
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seule tois sur Montaigne; Port-Royal, après lui, s’en 
est préoccupé souvent. Il nous importe, pour notre 
propre compte, de vérifier dun peu près ces sentences, 
d'en rechercher toute l'explication, d’envisager nous- 
même Montaigne face à face, autant que le face-à-face 
est possible avec un tel homme. Même en venant là- 
dessus après Pascal, on peut espérer avoir à dire, quand 
on écrit presque à deux siècles d'intervalle et qu’on a 
vu toutes les conséquences. Et puis M. de Saci ne lui 
a-t-il pas répondu : « Je crois assurément que cet homme 
avoit de l’espritt; mais je ne sais si vous ne lui en prêtez 
pas un peu plus qu’il wen a eu, par cet enchaïînement 
si juste que vous faites de ses principes? » Qe doute du 
sage est à examiner. 

Et l'écrivain d’ailleurs nous promet, à titre d'étude, 
plus d’un rapprochement heureux, nécessaire, plus 
d’une lumière de style qui rejaillira sur Pascal d’abord, 
et qui dans le passé déjà parcouru, s’en reviendra jouer 
sur Balzac et saint François de Sales. 


1. O la naïveté agréable! 


IT 


Montaigne à la barre de Port-Royal; — moins heureux que Des- 
cartes. — Jugement sur lui : Nicole; la Logique. — Page fulmi- 
nante. — Contagion des Confessions. — Clef de la sentence 
janséniste : Montaigne l’homme naturel. — Le Montaigne en 
chacun. — Il est partout, hors en Port-Royal. — Seul point com- 
mun, contre la Scolastique, — Montaigne aussi hors du milieu. 


Mais, avant d'aborder l’écrivain, il y a une affaire 
plus pressante à régler avec Montaigne. Montesquieu a 
dit : « Dans la plupart des auteurs, je vois l’homme qui 
écrit, dans Montaigne l’homme qui pense. » 

Par une destinée assez singulière, il se trouve que le 
caractère et le tour de sa pensée perdent du premier 
coup Montaigne auprès des hommes de Port-Royal 
moins avisés sur d’autres points de la ligne philoso- 
phique; que, dénoncé et signalé dans cette précision 
par Pascal, il leur paraît représenter désormais tout ce 
que sera un jour la philosophie du dix-huitième siècle; 
qu’il en est pour eux un abrégé parlant, une prophétie 
anticipée et redoutable; et que nos Messieurs la résu- 
ment d’avance, la combattent et la haïssent en lui. Le 
Moi est haïssable. 

Cette philosophie du seizième ou du dix-huitième 
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siècle était assez peu représentée directement sous leurs 
yeux par quelque grand personnage vivant. Descartes, 
bien qu’il eût ouvert une large porte à l’examen de la 
raison réduite à elle seule, avait, dès le second pas, re- 
joint les grandes solutions métaphysiques, conformes 
au Christianisme ; et son génie novateur, mais religieux, 
qui certes eût donné de l’ombrage à Jansénius ou à 
Saïint-Gyran, et qui n’obtenait pas grâce devant Pascal, 
séduisait Arnauld, qui n’en devait combattre le dévelop- 
pement que dans Malebranche, et encore sans se douter 
de la parenté avec Spinosa. Malebranche et Spinosa, 
ces deux jumeaux ennemis, issus de Descartes, et encore 
éloignés d’ailleurs à cette date où nous sommes, n’étaient 
point, précisément à cause de leur élévation métaphy- 
sique et de leur appareil spéculatif, de ces philosophes 
bien redoutables pour le siècle et pour le milieu de la 
société. On n’en pouvait dire autant de Montaigne, qui 
allait s’insinuant, et qui devait faire si aisément la chaîne 
et comme le pourparler jusqu’à Bayle et au delà. Il y 
avait, vers cette moitié du dix-septième siècle, assez 
d'écrivains, soit graves et accrédités auprès des doctes, 
tels que La Mothe-Le-Vayer, soit frivoles ou à la mode 
auprès des frivoles, tels que Saint-Évremond, il y avait 
dans le monde assez d’esprits libertins, pour dénoter et 
accuser la persistance de ce mal philosophique qu'on 
appelait à Port-Royal et qu’on spécifiait du nom de 
Montaigne. Celui-ci devint donc une grande figure ad- 
versaire directe. Il est douteux toutefois que les autres 
Messieurs de Port-Royal se fussent donné et indiqué 
cet adversaire, si Pascal au début ne s’en était chargé 
et ne l'avait installé sur ce pied-là. 

Bizarrerie de fortune et d’accueil qui frappe au pre- 
mier coup d'œil, mais qui s'explique très-bien! De 
Descartes et de Montaigne, l’un, si absolu, réussit à 
Port-Royal et s'infiltre, où l’autre, si attirant et si aima- 
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ble, n’attrapera que des injures. Ce qui sauve Descartes 
dans l’esprit des solitaires, c’est sa gravité de ton, son 
sérieux; ce qui compromet et décèle l’autre, c’est son 
ton badin, familier, enjoué (il a, dit-on, inventé le mot). 
Précisément, ce qui fait son charme près de tous l’a 
perdu ici. 

Les jugements de Port-Royal sur Montaigne sont 
nombreux et à recueillir, bien qu’ils semblent faits pour 
choquer. Une fois dressé au seuil par cette main puis- 
sante de Pascal, il demeure en vue et en butte aux sur- 
venants : c’est leur ennemi, leur mauvais génie et comme 
la bête noire du désert, un Sphinx moqueur. Ils se si- 
gnent en passant devant lui. 

Pascal, du moins, ne l’a jamais malmené qu'avec 
cette intelligence supérieure qui est encore un hommage 
d'égal à égal. Montaigne se peut étudier, je ai dit, au 
sein de Pascal. Il fut pour lui, à certaines heures, le re- 
nard de l’enfant lacédémonien, le renard caché sous la 
robe; Pascal en était souvent repris, et mordu, et dé- 
voré. En vain il l’écrase, il le rejette : le rusé revient 
toujours. Il s’en inquiète, il le cite, il le transcrit quel- 
quefois dans le tissu de ses propres Pensées, et on s’y est 
mépris dans l’Édilion donnée par ses amis : il y a des 
phrases de Montaigne qu’ on y a laissées comme étant 
de Pascal. Montaigne s’était ancré en lui, sous air d’y 
vouloir à peine loger. Aussi quelle vengeance! quelles 
représailles! Il ne le traite ‘pas toujours grandement 
comme dans l’entretien avec M. de Saci : il l’insulte et 
le rapetisse, il voudrait Vavilir : « I} est plein de mots 
sales et déshonnêtes.… Le sot projet que Montaigne a eu de 


i. Ou du moins c'est du Montaigne rédigé plus brièvement par 
Pascal; ainsi la pensée : Plaisante justice qu’une rivière ou une 
montagne borne...; et cette autre : Le plus grand philosophe du 
monde sur une planche... Voir le chapitre intitulé : Apologie de 
Raimond Sebond. 
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se peindre...; » puis, presque aussitôt, on a un retour, 
une réminiscence : « Montaigne a raison, la coutume 
doit être suivie. ; » ou encore, ce qui est plus explicite 
et qui lui échappe à titre d’éloge : « Ce que Montaigne 
a de bon ne peut être acquis que difficilement; ce qu’il 
a de mauvais (j'entends hors les mœurs) eût pu être cor- 
rigé en un moment, si on l’eût averti qu’il faisoit trop 
d'histoires et qu’il parloit trop de soi. » Et ailleurs il le 
qualifie tout d’un coup lincomparable auteur de V'Ari de 
conférer’. Combien de fois Montaigne, dans les temps 
de cette conversion combattue, avait-il porté la défaite 
en lui! On pourrait résumer de la sorte : Pascal, dans 
toute sa vie et dans toute son œuvre, n’a fait et voulu 
faire que deux choses, combattre à mort les Jésuites 
dans les Provinciales, ruiner et anéantir Montaigne dans 
les Pensées. 

Pour Nicole, j'ai regret de le dire, il renchérit trop 
ici, comme c’est l'ordinaire des seconds; Montaigne a 
trop lair pour lui d’être un plastron, tant il va dauber 
avec rudesse. Ces armes, que Pascal a faites si vigou- 
reuses, deviennent aussitôt lourdes, hors de ses mains, 
et paraissent massives. Voici une page des Essais de 
Morale qui court risque d'être jugée un peu grosse de 
ton et un peu crue dans sa verdeur judicieuse. Il s’agit 
des plaisirs et des deux manières de s’y adonner, l’une 
directe, sensuelle et toute brutale, l’autre philosophique, 
indirecte, et non moins brutale définitivement : car c’est 
à cette fin que Nicole tient à ravaler son adversaire, ce 
délicat épicurien de la raison : 


«a Mais la seconde manière, dit-il, de s’abandonner aux 
plaisirs est infiniment plus dangereuse, lorsque c’est la 


1. Dans le petit écrit de Pascal sur l'Art de persuader, lequel je 
soupçonne, d’après quelques mots, d’une époque antérjeure à sa 
grande conversion, 
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raison même qui nous livre aux sens; et c’est ce qui arrive 
à certains esprits qui ont assez de lumières pour reconnottre 
qu’il n’y a rien de solide en tout ce que les hommes estiment, 
et que les grandes charges, les grands desseins, la science, 
la réputation et toutes les autres choses semblables n’ont 
qu’un faux éclat et une véritable misère. 

a … La raison venant à considérer le peu de fruit qu’elle 
tire de toutes ces choses, les peines qui les accompagnent, 
et que tout cela ne la peut garantir de la mort lorsqu’elle 
n’est pas éclairée par une autre lumière, elle ramène 
l’homme au lieu même d’où elle l'avait tiré, et elle lui fait 
embrasser par raison et par désespoir cette vie brutale dont 
elle l’avoit éloigné :... Nonne melius est comedere et bitere, 
et ostendere animæ suæ bona de laboribus suis? Ne vaut-il pus 
mieux manger et boire, et faire goûter à son dme du fruit de 
ses travaux". 

« On peut dire que ce dernier degré comprend tout le 
livre et tout l'esprit de Montaigne. C'est un homme qui, 
après avoir promené son esprit par toutes les choses du 
monde, pour juger ce qu’il y a en elles de bien et de mal, a 
eu assez de lumières pour en reconnoître la sottise et la 
vanité. 

« Il a très-bien découvert le néant de la grandeur et Pinu- 
tilité des sciences; mais, comme il ne connoissoit guère 
d’autre vie que celle-ci, il a conclu qu'il n’y avoit donc rien 
à faire qu’à tâcher de passer agréablement le petit espace 
qui nous est donné. 

« Ainsi, comme le Saint-Esprit a jugé si important de 
nous faire connoître l’aveuglement de notre raison lors- 
qu’elle est privée de la lumière de la Foi, qu’il a voulu 
nous représenter ses égarements dans un livre canonique 
(PEcclésiaste)..., de même il semble qu’on puisse tirer 
quelque utilité du livre de Montaigne, puisqw’il représente 
très-naïvement les mouvements naturels de l'esprit humain, 
ses différentes agitations, ses démarches pleines de tiédeur, 
et la fin brutale où il se réduit après avoir bien tourné de 
tous côtés?, » 


1. Ecclésiaste, chap. Il, 24. 
2. Essais de Morale, tome VI, p. 223. 
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C’est sans doute pour punir Nicole de cette page, ou 
de quelque autre pareille, que Vauvenargues, bien sé- 
vère cette fois, a dit (il s’agit de Lacon ou du petit 
Homme) : « Il y a beaucoup d'ouvrages qu’il admire, .… 
le Traité du vrai Mérite qu'il préfère, dit-il, à La 
Bruyère. Il met dans une même classe Bossuet et Flé- 
chier, et croit faire honneur à Pascal de le comparer à 
Nicole, dont il a lu les Essais avec une patience tout à 
fait chrétienne. » Nicole, qui vaut mieux que Vauvenar- 
gues ne le dit là, et qui, sòus son ton gris, a aussi ses 
finesses particulières et ses nuances, s’est attiré en plus 
d’une occasion l'impatience et les chiquenaudes des dé- 
licats, lui qui l'était; il s’est fait tancer par Racine, par 
le marquis de Sévigné, et peut-être par La Bruyère‘. 


1. N’est-ce pas en souvenir de ce jugement de Nicole, on peut se 
le demander, que La Bruyère, qui au fond tient tant de Montaigne, 
non-seulement pour le style et pour la méthode décousue avec art, 
mais aussi pour la manière de juger l’homme et la vie, a écrit ce 
mot souvent cité : « Deux écrivains dans leurs ouvrages ont blâmé 
Montaigne, que je ne crois pas, aussi bien qu'eux, exempt de toute 
sorte de blâme : il paroît que tous deux ne Pont estimé en nulle 
manière. L'un ne pensoit pas assez pour goûter un auteur qui 
pense beaucoup; lautre pense trop subtilement pour s’accom- 
moder des pensées qui sont naturelles. » Les Clefs de La Bruyère, 
qui toutes s'accordent sur Malebranche pour le second de ces au- 
teurs, varient pour le premier entre Balzac et Nicole. A voir la 
différence des temps, Pautre PENSE, l'un ne PENSOIT pas, il semble- 
rait qu’il s’agit ici d’un auteur déjà mort, par conséquent de Bal- 
zac. Mais Balzac d'ailleurs ne remplit pas toute la condition, et 
l’on ne saurait dire de lui qu'il n’estimait Montaigne en nulle ma- 
nière. D'un autre côté, la page qui se lit au tome VI des Essais de 
Morale n’avait point paru à temps pour être connue de La Bruyère. 
Il est possible que celui-ci ait eu particulièrement en vue le pas- 
sage de la Logique ou l'Art de penser, qui sera cité tout à l'heure; 
il y aurait en ce cas, sous ce mot.ne pensoit pas assez, une double 
épigramme. Et de plus il n'était peut-être pas fâché de laisser 
quelque doute dans l'application, et de se réserver une porte de 
sortie sur Balzac. Ce qui est certain, c’est qu’on ne voit pas que 
La Bruyère ait été lié le moins du monde avec Port-Royal, qui du 
reste finissait à l'époque où l’auteur des Caractères se produi- 
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Madame de Sévigné, qui était en guerre avec son fils 
sur Nicole qu’elle trouvait délicieux, et qui aurait bien 
voulu faire un bouillon d’un certain petit traité de lui 
pour l'avaler, madame de Sévigné, dans sa raison libre 
et conciliante, ne pensait pas moins de bien de Mon- 
taigne. Elle était de lavis de madame de La Fayette, 
qui disait que c’eût été le plus agréable voisin. A pro- 
pos d’amusements dans ses loisirs de Livry : « En voici 
un que j'ai trouvé, s’écrie-t-elle, c’est un volume de 
Montaigne que je ne croyois pas avoir apporté. Ah! 
l'aimable homme ! qu’il est de bonne compagnie ! c’est 
mon ancien ami; mais, à force d’être ancien, il m’est 
nouveau. (Il est vrai que la page qu’elle vient de lire 
avec larmes raconte la tendresse du maréchal de Mont- 
luc pour son fils, et elle, dans la sienne, c'est à sa fille 
qu’elle pense.) Mon Dieu! que ce livre est plein de bon 
sens‘ l» 

Madame de Sévigné a beau faire; en vain, de son ton 
le plus aisé, elle essaye de rompre à cet endroit la ru- 


sit. L'abbé Grégoire s’est laissé aller à une conjecture complaisante 
lorsque, dans ses Ruines, il nous le présente comme de compagnie 
avec les autres illustres dans les promenades du vallon. La Bruyère, 
religieux encore, mais sur bien des points pénétré de Montaigne, 
lui cédant en détail et ne se courrouçant point contre lui; La 
Bruyère, qui couronna, par un très-beau chapitre philosophique 
chrétien, un livre qui s'était assez aisément passé de Christianisme 
jusque-là, n’avait aucun goût pour cette austérité de réforme hé- 
rissée de controverse, et, comme on l’a indiqué précédemment, c’est 
aux Jansénistes au moins autant qu'aux Jésuites qu’il pensait en 
introduisant dans ce même chapitre des Ouvrages de l'Esprit cette 
remarque sensée à l’adresse des factums de tout genre, et princi- 
palement théologiques, qui vieillissent si vite et dont, une fois le: 
moment passé, l'on ne veut plus : « Ils deviennent des, Almanachs 
de l’autre année. » Sentence terrible de justesse, à laquelle, en cri- 
tique sagace, il mettait déjà les noms! 

1. Madame de Sévigné avait pour maxime : Glisser sur les pen- 
sées; et Montaigne : « Il fault légierement couler le monde et le 
glisser, non pas l’enfoncer; la volupté mesme est douloureuse dans 
sa profondeur. » 


1 — 26 


402 PORT-ROYAL. 


desse théologique des solitaires; en vain, Nicole et 
Montaigne ensemble, elle les porte sans duel dans son 
cœur et les fait en elle s’embrasser : la trêve en reste 
là, et nous ne sommes pas au bout des rigueurs. La Lo- 
gique, sortie surtout de la plume d’Arnauld, mais où 
Nicole eut grande part, va redoubler la dureté et pres- 
que l’invective. Dès le premier Discours, il est question 
du Pyrrhonisme : « C’est une secte de menteurs, dit-on; 
aussi se contredisent-ils souvent en parlant de leur 
opinion, leur cœur ne pouvant s'accorder avec leur 
langue, comme on le peut voir dans Montaigne, qui a 
tâché de le renouveler au dernier siècle. » Mais il faut 
en passer par la terrible page elle-même (chap. xx, 
3-partie) ; c’est à propos des sophismes d'amour-propre, 
d'intérêt et de passion : on conseille d’éviter de parler 
directement de soi, car rien ne blesse plus Pamour- 
propre des autres. Ces Messieurs ne soupçonnaient pas 
que, par un repli plus secret, cela quelquefois au con- 
traire intéresse ; en général ils vont moins au fin et au 
subtil qu’au solide et au sensé. 


a Feu M. Pascal, qui savoit autant de véritable rhéto- 
rique que personne en ait jamais su, portoit cette règle 
jusques à prétendre qu'un honnête homme devoit éviter de 
se nommer, et même de se servir des mots de je et de moi; 
et il avoit accoutumé de dire sur ce sujet que la piété chré- 
tienne anéantit le moi humain, et que la civilité humaine le 
cache et le supprime. Ge n’est pas que cette règle doive 
aller jusqu’au scrupule; car il y a des rencontres où ce 
seroit se gêner inutilement que de vouloir éviter ces mots; 
mais il est toujours bon de l'avoir en vue, pour s'éloigner de 
la méchante coutume de quelques personnes qui ne parlent 
que d'eux-mêmes, et qui se citent partout, lorsqu'il n’est 
point question de leur sentiment : ce qui donne lieu à ceux 
qui les écoutent de soupçonner que ce regard fréquent vers 
eux-mêmes ne naisse d’une secrète complaisance... C’est ce 
qui fait voir qu’un des caractères les plus indignes d’un 
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honnête homme est celui que Montaigne a affecté, de wen- 
tretenir ses lecteurs que de ses humeurs, de ses inclina- 
tions, de ses fantaisies, de ses maladies, de ses vertus et de 
ses vices; et qu'il ne nait que d’un défaut de jugement aussi 
bien que d’un violent amour de soi-même. Il est vrai qu’il 
tâche autant qu'il peut d’éloigner de lui le soupçon d'une 
vanité basse et populaire, en parlant librement de ses dé- 
fauts aussi bien que de ses bonnes qualités, ce qui a quelque 
chose d'aimable par une apparence de sincérité; mais il est 
facile de voir que tout cela n’est qu’un jeu et qu’un artifice 
qui doit le rendre encore plus odieux. Il parle de ses vices 
pour les faire connoître, et non pour les faire détester; il 
ne prétend pas qu’on doive moins l'en estimer; il les regarde 
comme des choses à peu près indifférentes, et plutôt ga- 
lantes que honteuses : s’il les découvre, c’est qu'il s’en 
soucie peu, et qu’il croit qu'il n’en sera pas plus vil, ni plus 
méprisable ; mais, quand il appréhende que quelque chose 
le rabaisse un peu, il est aussi adroit que personne à le 
cacher. (Et ici on remarque, d’après Balzac, qu’il a bien su 
nous dire qu’il avait un page, et qu’il n’a pas eu le même 
soin de rappeler que, comme Conseiller au Parlement, il 
avait eu un clerc)... Mais ce n’est pas le plus grand mal 
de cet auteur que la vanité, et il est plein d’un si grand 
nombre d’infamies honteuses et de maximes épicuriennes 
et impies, qu'il est étrange qu’on l'ait souffert si longtemps 
dans les mains de tout le monde, et qu’il y ait même des 
personnes d'esprit qui n’en connoïissent pas le venin. 

« Il ne faut point d’autres preuves pour juger de son liber- 
tinage que cette manière même dont il parle de ses vices; 
car, reconnoissant en plusieurs endroits qu’il avoit été en- 
gagé en un grand nombre de désordres criminels, il déclare 
néanmoins en d'autres qu’il ne se repent dé rien, et que, 
s’il avoit à revivre, il revivroit comme il avoit vécu... (Et 
l'on cite à l'appui une série de phrases de Montaigne, en 
les ramassant toutefois et en les isolant de leur lieu '.) Pa- 


1. La première phrase des Confessions de Rousseau semble avoir 
été calquée sur ce passage de la Logique, pour en vérifier tout ex- 
près et en défier l’anathéme : « .… Que la trompette du Jugement 
dernier sonne quand elle voudra... Étre éternel, rassemble autour 
de moi l’innombrable foule de mes semblables : qu’ils écoutent mes 
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roles horribles, ajoute-t-on, et qui marquent une extinction 
entière de tout sentiment de religion, mais qui sont dignes 
de celui qui parle ainsi en un autre endroit : Je me plonge la 
teste baissée stupidement dans la mort, sans la considérer et 
recognoistre, comme dans une profondeur muette et obscure, 
qui m'engloutit tout d'un coup et m'estouffe en un moment, 
plein d'un puissant sommeil, plein d’insipidité et d'indo- 
lence.... » (Et pour conclusion dernière de cette digression 
virulente :) « C’est une effronterie punissable que de dé- 
couvrir ses désordres au monde sans témoigner d’en être 
touché, puisque le dernier excès de l’abandonnement dans 
le vice est de n’en point rougir et de n’en avoir ni confusion 
ni repentir, mais d'en parler indifféremment comme de 
toute autre chose : en quoi consiste proprement Pesprit de 
Montaigne *. » 


Je ne flatte assurément pas ici nos amis de Port-Royal 
en les citant; et rien n’est plus fait pour offenser toutes 
les sympathies involontaires en faveur de Montaigne, 


f4 


que ce ton emporté qui sent l’école ou tout au moins la 
‘secte. Pourtant, au milieu de cette pesanteur sans goût 
et de cet emportement à outrance, un point demeure re- 
marquable, sur lequel on dirait que le génie de Pascal 
encore présent aiguise, irrite la prévoyance de Nicole 
et d Arnauld, en leur décelant dans ce livre des Essais le 
germe de tant d’écrits futurs où le moi jouera le seul rôle. 
Ne semble-t-il pas en effet que, de même que Jansénius 


confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougisseft 
de mes misères...; et puis qu’un seul te dise, s’il Pose : Je fus 
meilleur que cet homme-là! » Voilà ce qui s'appelle du Montaigne 
à haute dose, à l’état héroïque. Mais c’est moins le principe que le 
ton qui est changé. 

1. Il parut dans le temps un petit livre intitulé : Réponse à plu- 
sieurs Injures et Raïlleries écrites contre Michel de Montaigne dans 
un livre intitulé la Logique... par Guillaume Béranger (in-12, 1667); 
je Pai recherché avec curiosité, et n’y ai rien trouvé. L'auteur rec- 
tifie les citations et s'attache à venger Montäigne, mais sans pointe 
et assez platement. Il n’a pas même l'air de bien savoir d'où sort 
la Logique. 


LIVRE TROISIÈME. 405 


aurait pressenti et combattu le Vicaire savoyard dans 
Pélage, nos Messieurs pressentent et voudraient étouffer 
d'avance dans les Essais les Confessions de Jean-Jacques 
et toute cette série d'ouvrages qui sont les Confessions 
de saint Augustin sécularisées et profanées, des con- 
fessions sans conversion, par amusement, par art, par 
ennui‘? Ne semblent-ils pas vraiment, dans leur saine 
droiture, vouloir déraciner déjà toute cette forêt, à l’état 
de graine encore légère, de branchages encore clairs, 
riants et flexibles chez Montaigne, mais bientôt et plus 
tard forêt épaisse et sombre et vénéneuse, mortelle aux 
Werther et à tous rêveurs qui s’endormiront sous son 
ombrage; bois de mort, pareil au lugubre bosquet de 
cyprès et de myrtes dont Virgile parle en son Enfer 
(Secreti celant calles...), séjour tortueux des suicides, et 
dans lequel en silence, l’œil farouche, à la vue d’Énée 
s’enfonça Didon : 


core Atque inimica refugit 
In nemus umbriferum? . . . .. 


Mais est-il bien utile après cela d’étudier Montaigne ? 
et M. de Saci nous le permettrait-il? Je n’oserais tout 
à fait répondre. Pourtant, lors même que nous serions 
amis et historiens beaucoup plus soumis que nous ne 
le sommes en effet, il y aurait encore quelque chose de 
rassurant, On a remarqué avec une sagace justesse et 
un goût que la morale affermit et dirige, que les écrits, 


1. Dans ce fameux chapitre sur des Vers de Virgile, Montaigne a 
dit : « Si c’est indiscrétion de publier ainsi ses erreurs, il pya pas 
grand dangier qu’elle passe en exemple et en usage; car Ariston 
disoit que les vents que les hommes craignent le plus sont ceux 
qui les descouvrent. » Depuis lors les humeurs des hommes ont 
changé plus que les vents; depuis Montaigne renouvelé par Rous- 
seau, ce n’a été que confessions de gens avides de se découvrir, 
affamés de se faire connaître. On répète et l’on pratique d’après 
lui * « Il fault veoir son vice et l’estudier, pour le redire, » 
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en s’éloignant de nous, perdent souvent ce qu’ils avaient 
d’actuellement émouvant et de contagieux au moment 
où ils parurent; que la distance permet, quand une 
part de génie les a dictés, d’en suivre les mérites, d’en 
observer et d'en discerner les traits, sans plus rien de 
cette confusion de la vie avec l’œuvre, ni de cette fièvre 
morale que le voisinage et la production récente inocu- 
lect. Ainsi pour Montaigne : s’il y a eu danger, s'il ya 
eu venin à l’origine, ce venin, après deux siècles et 
demi de plein air, a perdu son action vivante; il est 
ailleurs aujourd’hui circulant sous d’autres formes, cou- 
lant avec séve et se renouvelant dans d’autres reje- 
tons dont les parfums surprennent et attirent, autant 
qu’ils peuvent troubler. Insouciant, badin et paresseux 
Montaigne, si perfide et si insinuant que tu puisses 
être, l'émotion directe et mauvaise aujourd’hui n’est 
plus là’! 
Doncentrons-y franchement, et, sans vouloir les con- 
trastes, sans forcément les produire, sachons les saisir 
aussi quand ils se lèvent d'eux-mêmes, et nous en don- 
ner le spectacle instruisant. Eussions-nous pu mieux 
imaginer, en vérité? Après Saci, Montaigne; après 
l’homme de la teneur continue, celui qui en a le moins, 
qui fait par le monde l’école buissonnière perpétuelle, 
le curieux amusé de tout, l’indiscret affamé de tout dire ! 


Sı l’on entre dans la lecture de Montaigne comme 
lui-même est entré dans ses sujets, au hasard, au fur 
et à mesure, et n'importe par quel bout, on ne jaisse 
pas, si prévenu qu’on soit, d’être surpris d’abord de ce 
jugement des Jansénistes, et on se trouve avoir affaire 


1. Ces précautions s’appliquaient surtout, on le sent, à un Cours 
public. En écrivant pour des lecteurs, l'inconvénient du libre exa- 
men s’atténue encore. — L’ingénieuse remarque sur la moralité 
relative des écrits est de M. Vinet (Revue Suisse, janvier 1838). 
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à un autre homme que celui qu’on se figurait d’après 
eux. Il n’a lair de rien; il ne veut rien de vous; s’il a 
une fin, il la cache bien, et tous moyens apparemment 
lui sont bons pour y arriver. Point de hâte; ce sont des 
anecdotes bien contées, ramassées on ne sait d’où (tant 
elles sont disparates), qu’il enfile à l’avenant. Il en tire 
courte matière à morale, mais à une morale toute simple 
et comme admise de tous, et qui semble n'être là que 
comme un fil léger et flottant pour l’aider à assortir tant 
bien que mal ses histoires. Où en veut-il venir avec sa 
morale en action et avec ses maximes: que la plus com- 
mune façon d'amollir les cœurs de ceux qu’on a offensés, 
quand ils ont vengeance en main, c'est de les émouvoir 
par soumission, mais que d’autres fois la constance et la 
résolution ont servi au même effet (à la bonne heurel); 
que c’est un sujet merveilleusement vain, divers et on- 
doyant, que l'homme (ce qui est bien dit, mais ce que 
chacun sait); que nous ne sommes jamais chez nous, 
toujours au delà, dans la crainte, l'espérance ou le sou- 
venir ; que les esprits non embesognés, comme les terres 
oisives, foisonnent en toutes sortes de folles herbes; et 
que láme qui wa point de but établi se perd? On 
accorde tout cela ; comment le nier? Et, chemin faisant, 
il semble si occupé surtout de son anecdote du moment, 
si adonné et affectionné à en deviser, comme Boccace le 
serait ou quelque Arabe conteur, qu’on ne se méfie pas 
d’un tel homme, qu’on est presque tenté de le ranger, 
comme il faisait de Rabelais, au rang des auteurs sim- 
plement plaisants; on prend confiance, on est gagné 
plus qu’à demi. 

Assurément, se dit-on, cet homme est avant tout un 
amuseur, et un amuseur avant tout amusé. Approchant 
de la quarantaine, le voilà qui s’est retiré chez lui, en 
son manoir rural, cherchant le repos et se voulant sim- 
plement rasseoir en soi; mais son esprit, dans cette 
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oisiveté nouvelle, et ne sentant plus la bride, lui a 
échappé, et s’est mis à enfanter tánt de chimères et de 
monstres fantasques les uns sur les autres, sans suite ni 
propos, que pour en contempler à son aise l'ineptie et 
l’étrangeté il a commencé de les enrôler par écrit, espé- 
rant avec le temps s’en faire honte à lui-même, mais 
s’en donnant plaisir en attendant. Il nous met de la 
partie sans vergogne et de bonne grâce; il nous donne 
jour en bon voisin.sur sa fantaisie; ce n’est pas là un 
commerce si gravement dangereux. Rèver, niaiser, mo- 
raliser en un lieu, est la devise. 

Et puis ce qu’il nous dit en cet assaisonnement d’his- 
toires qu’il va quêtant de partout et qu'il nous sert 
toutes fraîches et vives, à travers ce vrai ramage d’his- 
toriettes assemblées comme oiseaux en sa volière; ce 
qu’il nous récite à travers cette diversité d'adages que 
nous savons de reste, ce semble, et que le bon Sancho 
savait aussi, mais auxquels, dans cette bouche gasconne 
et sous ce parler figuré, nous trouvons une nouveauté 
piquante; ce qu’il nous dit moyennant tout cela, s’il y 
a à redire et à contredire, est-ce donc de si grave et si 
prompte conséquence? Car ce n’est pas l’homme même, 
en son essence générale, qu’il prétend nous enseigner, 
ce n’est pas la règle substantielle et souveraine; ce 
n’est que lui, Michel de Montaigne, qu’il nous débite 
en sa mince étoffe, — après tout, ce n’est que lui. 

Sans plus de prélude, non, ce n’est pas lui seul qu’il 
nous débite; c’est nous en même temps que lui, Cest 
tout l’homme et la nature. S'il nous gagne si aisément, 
c’est qu’il nous a nous-mêmes pour auxiliaires et com- 
plices. « Chasque homme, il le sait bien, porte la forme 
entière de l’humaine condition. » 

Et chez lui plus qu'ailleurs cette forme humaine est 
entière. On a tout dit sur Montaigne depuis plus de 
deux siècles qu’on en parle, et quand de grands et char- 
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mants esprits, Pascal en tête, y ont passé : il est pour- 
tant une chose qu’on n’a pas assez fait ressortir, je le 
crois, c’est que Montaigne, ce n’est pas un système 
de philosophie, ce n’est pas même avant tout un scep- 
tique, un pyrrhonien; non, Montaigne, c'est tout sim- 
plement la nature: 

La nature pure, et civilisée pourtant, dans sa large 
étoffe, dans ses affections et dispositions générales 
moyennes, aussi bien que dans ses humeurs et ses 
saillies les plus particulières, et même ses manies; 
— la Nature au complet sans la Gräce. 

L'instinct, une fois éveillé, ne trompe pas: ce que 
les Jansénistes haïssent surtout dans Montaigne, c’est 
qu’il est, par excellence, l’homme naturel. 

Montaigne a été élevé par un père tendre et soi- 
gneux de-son éducation; mais la religion ne l’a pas le 
moins du monde atteint, ni de bonne heure modifié : 
on lui a appris le latin dès le berceau plus que le Caté- 
chisme. Son père, qui avait fait la guerre en Italie et 
vu le monde, espèce de philanthrope à idées originales, 
l’envoya élever au village, comme un Émile du seizième 
siècle, et le fit tenir sur les fonts de baptême par des 
gens de la plus abjecte fortune, pour lui apprendre à 
ne mépriser personne, surtout le pauvre peuple, et 
pour l'y rendre obligé et attaché. Ce bon père poussait 
le soin envers lui jusqu’à le faire éveiller au son de 
quelque instrument. Ses premières études furent toutes 
de langues et d'expériences courantes, sans aucune 
combinaison abstraite et aucune fatigue. Il grandit de 
la sorte, doux, traitable, assez mol et oïsif, et cachant 
sous ces dehors assez lents des imaginations déjà har- 
dies. Son premier goût vif au Collége de Guyenne où 
on l’a placé, mais où la libéralité paternelle l’environne 
daise, sa première prédilection se déclare pour les 
Métamorphoses d'Ovide, cet Arioste d’autrefois. C’est 
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sa lecture favorite, enfantine et toute paienne; ce sont 
les armes d'Achille sur lesquelles sa fantaisie soudaine 
s'est jetée; et par là il enfile tout d’un train, nous dit-il, 
l'Enéide, Térence, Plaute et les comédies italiennes. 
Il joue les tragédies latines de Buchanan et de Muret à 
son collége, et juge déjà impertinents ceux qui trouvent 
à redire à ce plaisir; à treize ans son cours d’études 
était fini. Ces autres plaisirs qui font le premier attrait 
de la jeunesse, et dont le juste retard commence aussi- 
tôt pour elle la difficile vertu, ces plaisirs sont ga- 
bord les siens, et il se souvient à peine de s’en être 
jamais privé. Son esprit libre par nature, et que l’édu- 
cation avait si peu contraint, avait, à part soi, sous 
cette forme d'abandon, des remuements fermes, des 
jugements sûrs et ouverts autour des objets, et digérait 
seul ses pensées sans aucune communication. Le roma- 
nesque, qui n’est pas dans la nature, mais qu’une cer- 
taine imagination d’abord sophistiquée développe et 
caresse en nous, ne le tenta point. L’amour, qu'il ai- 
mait tant comme plaisir, et qu’il avouait le plus grand 
de ceux de nature, ne l’occupa jamais exclusivement 
comme passion. La chaleur moins téméraire et moins 
fiévreuse, plus générale et universelle, de l’amitié, eut 
en lui la préférence; on sait combien vive il l’a éprou- 
vée, comment admirable et belle il l’a dépeinte. Par 
tous ces endroits que je pourrais multiplier encore, il 
me paraît comme un exemplaire complet et tempéré 
de la nature même; il est dans le milieu de l'humanité 
non chrétienne, mais civile, honnête et soi-disant 
raisonnable. Dans un temps de guerres civiles, il se 
maintient sans passion, sans ambition; il s’acquitte de 
plusieurs charges avec honneur, sans cet éclat qui vous 
y attache à jamais, et il redevient vite, de Monsieur 
le Conseiller au Parlement, ou de Monsieur le Maire de 
Bordeaux, simplement homme. Être homme, voilà sa 
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profession; il n’a d'autre métier, n’approfondissant rien 
de trop particulier, de peur de se perdre, de s’expa- 
trier hors de cette profession humaine et générale. Il 
n’a pas seulement en lui, nous dit-il, de quoi examiner, 
pour la science, un enfant des classes moyennes à sa 
première leçon; mais, en deux ou trois questions, de 
mesurer et de tâter à nu la qualité du jeune esprit, 
voilà ce qu'il peut faire. Ainsi il vit, actif et dégagé, 
faisant des pointes perçantes dans chaque chose, et ren- 
trant à tout moment dans une sorte d’oubli, dans l’état 
naturel et libre des facultés, pour se retremper à la 
source même : homme avant tout, et après tout. 

L'âge lui a amené des changements, mais graduels, 
mais selon l’âge. En fait de goût et de lectures, il a passé 
d'Ovide à Lucain, de Lucain à Virgile, c’est-à-dire, 
du premier abandon égayé de l’enrance à une certaine 
élévation plus enflée et plus stoïque, qui s’est bientôt 
rabattue elle-même à plus de juste douceur. Ainsi, par 
rapport à l’argent, d’abord il fut prodigue, dépensier 
et vivant un peu à l’aide de ses amis; et puis; en un 
second temps, il a de largent, et le soigne, le serre 
un peu trop; et puis, après quelques années, un bon 
démon le tire de cette vie sottement resserrée, et le 
détend dans âne juste mesure, en une sorte de tierce 
vie plus plaisante et mieux réglée : « C’est que je foys 
courir ma despense quand et quand ma recepte; tan- 
tost l’une devance, tantost Paultre, mais c'est de peu 
qu’elles s’abandonnent. » Ce sont les trois temps cor- 
respondants d’Ovide, de Lucain et de Virgile. 

Il s’est marié à trente-trois ans, cédant un peu à la 
coutume; il est devenu père; il a rempli fort conve- 
nablement ses devoirs nouveaux, tout déréglé qu’on 
l'avait pu croire; il les a tenus mieux qu’il n'avait 
espéré ni promis. Il vieillit, menant ainsi chaque 
chose en sa saison; et parlant de la vie: « J’en ai veu 
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l'herbe, dit-il, et les fleurs, et le fruict, et en veois 
la seicheresse : heureusement, puisque c'est naturelle- 
ment. » Le mot revient comme la chose. Montaigne, 
en tout (plus je le considère, et plus je my confirme), 
cest donc la pure nature. 

Et pour que ceci ne se perde pas dans l'esprit 
comme une locution trop fréquemment et vaguement 
usitée, qu'on me laisse y revenir en tous sens, et tra- 
verser, percer, pour ainsi dire, tout droit devant moi 
avec cette vue. | 

Il ya du Montaigne en chacun de nous. Tout goût, 
toute humeur et passion, toute diversion, amusement 
et fantaisie, où le Christianisme n’a aucune part et où 
il est-comme non avenu, où il est, non pas nié, non 
pas insulté, mais ignoré par une sorte d’oubli facile et 
qui veut se croire innocent, tout état pareil en nous, 
qu'est-ce autre chose que du Montaigne? Cet aveu 
qu’à tout moment on fait de la nature jusque sous la 
loi dite de Grace, cette nudité inconsidérée où l’on re- 
tombe par son âme naturelle et comme si elle n'avait 
jamais été régénérée, cette véritable Otaïti de notre 
âme pour l'appeler par son nom, voilà proprement le 
domaine de Montaigne et tout son livre. Ne nous 
étonnons pas que Pascal ait eu tant de peine à se dé- 
barrasser de lui, Montaigne étant encore moins la 
philosophie que la nature : c’est le moi. Ce n’est la 
philosophie, en un sens, que parce qu'on a déjà chez 
lui la nature toute pure qui se décrit et se raconte. 

Pascal a foudroyé Montaigne ; il a serré ses pensées : 
pour l'accusation capitale, et les a confrontées dans une 
violence permise au seul croyant, — je dis permise, si 
finalement le résultat s’y trouve. Et pourtant, afin de - 
se bien expliquer Montaigne et cette indulgence de tant : 
de personnes d'esprit qui n’y reconnaissent pas le venin, 
comme s’en plaint Arnauld dans l'Art de penser, il faut, 
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sauf à revenir ensuite aux conclusions de Pascal, délier 
le faisceau de son accusation, éparpiller de nouveau 
chaque chose, comme elle l’est dans ce libre auteur, et 
se donner l'impression diversifiée de l’ensemble‘. Eh 
bien! à tout prendre, les trois quarts de Montaigne ne 
diffèrent pas au fond de ce qui a cours ailleurs en litté- 
rature choisie, de ce qu’on lit dans les poëtes d’abord, 
chez qui on ne Ya pas repris parce qu'ils Vont dit sans 
intention malicieuse : les Anciens presque tous, Virgile 
doutant des mânes obscurs et nous soupirant son pla- 
ceant ante omnia sylvæ; Horace avec son linquenda tel- 
lus; le Tourangeau Racan dans sa pièce de la Retraite, 
dans son Ode moins connue à Bussy : 


Donnons quelque relâche à nos travaux passés : 
Ta valeur et mes vers ont eu du nom assez 
Dans le siècle où nous sommes. 


1. Cette impression ressort encore mieux quand on recourt aux 
plus anciennes éditions des Essais, à la première de toutes (1580), 
qui ma que deux livres, et même à celle de 1588 (la cinquième), 
qui a les trois livres plus six cents additions aux deux premiers. 
Ces éditions, et surtout celle de 1580, font un effet tout autre que 
celui auquel nos Montaigne d’après Coste nous ont accoutumés, On 
y surprend mieux le dessein primitif, comme dans les premières 
impressions de La Bruyère et de La Rochefoucauld. Le Père Niceron 
(après Coste) a très-bien remarqué que le texte de Montaigne est 
plus suivi dans ces éditions de début que plus tard à partir de la 
cinquième, parce que ce texte, qui ne contenoit d’abord que des 
raisonnements clairs et précis, a été coupé et interrompu par les 
différentes additions que l'auteur y a failes, par-ci, par-là, en 
différents temps. Cela est évident dès les premiers chapitres en 
comparant, et même à simple vue d'œil : moins de citations, pas 
une note, peu ou pas d'indications de nom pour les auteurs cités; 
des extraits bien moins chargés de ses lectures; des chapitres ex- 
trêmement coupés pour la plupart; enfin on sent aussitôt le gentil- 
homme amateur dont la plume court, et le premier jet d’une fan- 
taisie qui s’est ensuite bien des fois repliée sur elle-même, et qu’à 
leur tour les éditeurs, depuis mademoiselle de Gournay, ont ja- 
ivnnée et comme numérotée à chaque pas. Mais on pourrait mon- 
trer que pour son compte, dans ses éditions dernières, Montaigne 
a introduit à la fois du désordre, et aussi, je crois, du système. 
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Il faut aimer notre aise, et, pour vivre contents, 
Acquérir par raison ce qu’enfin tous les hommes 
Acquièrent par le temps. 


Que sert à ces galants ce pompeux appareil 

Dont ils vont dans la lice éblouir le soleil 
Des trésors du Pactole ? 

La gloire qui les suit, après tant de travaux, 

Se passe en moins de temps que la poudre qui vole 
Du pied de leurs chevaux. 

Employons mieux le temps qui nous est limité; 

Quittons ce fol espoir, par qui la vanité 
Nous en fait tant accroire : 

Qu'Amour soit désormais la fin de nos désirs; 

Car pour eux seulement les Dieux ont fait la gloire, 
Et pour nous les plaisirs! 


Maynard dans sa belle Ode à Alcipe + 


Alcipe, reviens dans nos bois, 
Tu n’as que trop suivi les Rois... 


dans laquelle, pour l’engager à jouir de sa fin de jour- 
née, il lui dit que tout meurt, tout, les villes, les em- 
pires, le Ciel même avec son soleil : 


Et l'Univers qui, dans son large tour, 
Voit courir tant de mers, et fleurir tant de terres, 
Sans savoir où tomber, tombera quelque jour ‘! 


La Fontaine en mille endroits de ses fables les plus 
sues: 


Mais voit-on que le somme en perde de son prix? 


Chaulieu dans Fontenay, Voltaire dans son Épitre à 


1. Voir Sénèque, chœur d'Hercule au mont OEta, acte III : Quis 
mundum capiet locus ? 
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Horace.. .. C’est assez. Mais combien des pensées de Mon- 
taigne ne se trouvent épicuriennes que dans ce sens-là, 
c’est-à-dire de l’épicuréisme des poëtes! « Si ma santé 
me rid et la clarté d’un beau jour, me voylà honneste 
homme. » 

Une autre part à faire dans Montaigne est celle de 
lérudit. Il y a maint chapitre (et on les pourrait citer 
presque tous) où, comme dans celui qui a pour titre De 
lIncertitude de notre jugement, la pensée de l’auteur 
n’est là évidemment que pour servir de prétexte, d’en- 
seigne, telle quelle, à ces histoires qu'il savait et ne vou- 
lait pas perdre occasion de débiter. Il était du seizième 
siècle en cela, et, comme par l’autre côté il touchait 
aux poëtes et rêveurs atteints de la muse, par celui-ci 
il tombait dans l’Aulu-Gelle et le Macrobe, dans le com- 
pilateur d’anecdotes et le collecteur de Stromaies, allant 
à la chasse aux épigraphes, aux apophthegmes, aux 
jolis textes et curiosités de toutes sortes, comme Mé- 
nage et l’abbé de Marolles, si l’on veut, ou La Monnoie. 

Il faudrait encore faire une part en lui à l'écrivain 
amoureux d'écrire et de s'exprimer, aussi amoureux 
de le faire, quoi qu’il en dise, que purent l’être Pline 
et Cicéron. 

Voilà peut-être, au vrai et au naïf, les trois quarts 
de Montaigne, et ce qui, pour n'être pas chrétien, n’est 
certes pas réputé impie, en détail, là où on le rencontre 
chez les auteurs qu’on s'attend à trouver profanes, ou 
chez nous-mème : mais l’autre quart chez Montaigne 
a donné l'éveil; en mettant expressément à part la reli- 
gion, en la faisant si grande et si haute, et la voulant 
si fort révérer, qu’il lui coupe toute communication 
avec le reste de l’homme, il s’est trahi; on s’est alarmé. 
Ce que chez l’ordinaire des auteurs on laisse passer ou 
qu'on traite comme des curiosités indifférentes, des 
naïvetés et des enfances de l’homme, a paru grave 
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chez lui; tout a pris un sens; on l’a vu partout cau- 
teleux. 

M. de Saci pourtant, s’il avait lu Montaigne lorsque 
Pascal lui en parla; M. de Saci, en qui la règle était 
d'aller et de demeurer tout entier, par tous les points 
de son être et de sa vie, sous la volonté de Dieu (in lege 
Domini fuit voluntas ejus die ac nocte), aurait eu, j'en 
suis sûr, une réplique toute prête; il aurait dit (je ne 
réponds que du sens) : 

« Cet auteur à qui vous prêtez tant d'esprit, lui com- 
posant son système, qu’il Pait eu ou non, trouve à 
coup sûr, sans système, son appui et, pour parler bon- 
nement, son compère au sein de la plupart des hommes, 
même soi-disant Chrétiens, mais qui vivent comme si 
la Groix n’était pas. — J'aime les bois et my promène 
en rêvant, etje my retire vers la fin de ma vie. à mon 
aise, dénouant toute autre obligation et né susant que 
moi. Où est le Christianisme ? — J’aime cette fleur, ve 
rayon, ce gazon sur lequel le somme est doux, et où le 
songe m’apporte mille chimères; je me complais à cette 
tente d’ici-bas, comme si elle avait été dressée à de- 
meure. Où est le Christianisme? — J'aime l'étude et 
les curiosités de mœurs et de coutumes, et les livres de 
voyages, et le Diable habillé en cent façons depuis la 
mode cannibale, un peu nue, jusqu’à l'italienne, sans 
m’inquiéter s’il est Diable ou non, mais seulement s’il 
est plaisant. Où est le Christianisme? — Je lis Mon- 
taigne à mes heures perdues, et sans autre but que de 
lire. Où est le Christianisme?» 

M. de Saci pourrait ainsi continuer longtemps; mais, 
pour ne pas courir le risque d’altérer dans notre con- 
jecture sa simple et stricte parole, et d'y omettre surtout 
les textes d’or qu’il emprunterait à la Sagesse sacrée, je 
reprendrai en mon nom, tenant à bien fixer sur l’en- 
tière étendue de la ligne morale ces frontières absolues 
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du Jansénisme et de tout Christianisme rigide. A ce 
point de vue, le Montaigne, et tout ce qui se peut natu- 
raliser sous ce nom, s’étend bien plus loin qu'on ne 
pense. Sous un air de se particulariser, de se réduire 
en singulières manies, il a touché le coin d’un chacun, 
et a été d'autant mieux, dans son portrait, le peintre 
et le pipeur de la majorité des hommes, qu’il s’est le 
plus minutieusement détaillé lui seul. Chacun a son 
lopin en lui. 

Êtes-vous critique ; aimez-vous, par goût trop cher, 
ces miscellanées de l'esprit; aimez-vous, comme dit 
Bayle, faire des courses sur toutes sortes d’auteurs 
(Montaigne dit faire une charge ou deux; et, avec son 
esprit primesautier, ce qu’il n’a pas vu en un livre dès 
la première charge, il ne le voit guère en s’obstinant) ; 
aimez-vous donc cette gaie maraude au réveil; en 
prenez-vous de toutes mains, comme La Fontaine : 


Pen lis qui sont du Nord et qui sont du Midi; 


faites-vous ce métier à toute verve et par entraînement, 
sans nulle règle ni crainte de dériver? Prenez garde, 
Chrétien, c’est du Montaigne. 

Êtes-vous philologue, et adonné aux pistes des noms 
et des mots (comme il l’est par endroits, — à ce début 
du chapitre des Destriers) ; dans cette science à mille 
détours, si vous n’avez toujours présent et inscrit le 
grand nom, le Verbe éternel, si vous suivez ét adorez 
l'écho tout le jour, le plus lointain écho, et qu’il vous 
mène; ou si vous êtes poëte, et si c’est la rime, autre 
piste de mot, qui trop loin vous tire; quel que soit le 
gibier favori auquel on s’oublie et qui fourvoie en en- 
sorcelant!, prenez garde, c’est du Montaigne. 


. Se rappeler, précédemment, page 84 de ce volume (livre II, 
chap. 1x). 
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Vous êtes moraliste, et vous observez le monde; vous 
n'avez qu'un soin, voir ce qui est et le bien dire, le bien 
atteindre d'un mot droit frappé. Les ridicules surtout, 
les vices vous piquent au jeu, et votre satire ingénieuse 
prend sur eux revanche et victoire. Né chrétien et Fran- 
çais, vous allez aussi loin qu’il se peut en cette pente 
difficile, et l’on ne sent presque nulle part en tout votre 
livre (tant vous regardez d’un ferme et libre coup 
d'œill), ni que vous êtes sujet soumis à une Cour, ni 
que vous vivez chrétien sous le joug d’une grâce ou 
d’une loi. Parce que vous finissez ce livre, si piquant 
de tout point, par un chapitre élevé et sincère, empreint 
d'une sorte de Cartésianisme religieux, vous croyez 
l'avoir couronné et consacré suffisamment. Et pour- 
tant, malgré cette Croix qui se dresse à la pointe du 
dernier chapitre, prenez garde, ô La Bruyère! c’est 
quasi du Montaigne. 

Vous êtes docte, érudit; vous employez l’érudition à 
haute fin, à la démonstration évangélique : quoi de 
plus grand? Élève de Bochart, vous courez à toutes 
les origines reculées des peuples, et il vous plait de 
suivre dans leurs plus douteux raméaux la dispersion 
par le monde des fils de Noé : à la bonne heure! Mais 
l’érudition vous possède; elle vous tient clos dans votre 
palais d’évêque, quand vos ouailles vous attendent et 
vous réclament; elle vous enchantait dans votre soli- 
tude d’Aulnay, et vous promène dans ses méandres de 
questions, si bien que la démonstration évangélique 
elle-même ne semble par moments qu'un fil commode 
entre vos mains, pour enchaîner et tresser toutes vos 
rares glanures. Une sorte de scepticisme circule et se 
joue au fond de tout cela'; prenez garde, Monsieu 
d'Avranches, prenez garde, c’est du Montaigne. 


1. Voir, si l’on veut, la Démonstration évangélique, au cha- 
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Vous êtes chrétien, vous êtes saint, et la charité 
même; mais cette affabilité riante que vous avez, et 
qui est un don, se remplit des images qu’elle produit. 
Si vous parlez, si vous écrivez, tout s'anime; vous don- 
nez de graves conseils, et les images gracieuses se 
pressent, et vous les prodiguez; elles vous sourient de 
plus belle, et vous les redoublez. Votre plume involon- 
tairement s’égaie et s'amuse, et caresse sa fleur : pre- 
nez garde, aimable saint, cher saint François de Sales, 
c’est du Montaigne. , 

On pourrait pousser en vingt autres sens, et ce serait 
faire du Montaigne, en en parlant’. Et je ne prétends 
pas dire, on le veut bien croire, que tous ces auteurs, 
ces hommes qui s’oublient à quelque goût humain, à 
quelque humeur personnelle, qui se prennent à l’un 
de ces piéges dressés en lui comme en nous à fleur de 
terre, soient des impies et des anti-chrétiens : il n’y a 
‘qu’un Père Garasse pour soutenir cela; mais je pré‘ends 
que, sincères et peut-être très-religieux d’ailleurs, ces 
hommes sont inconséquents sur ce point, qu’ils échap- 
pent par cette tangente à l’exact Christianisme, et 
retombent plus ou moins à la bonne loi naturelle?. 


pitre VIII dela Proposition IV : Apollon, Pan, c’est Moïse; Priape, 
Esculape, c’est Moïse; Minos, Rhadamante, Orphée, Aristée, Protée, 
c’est encore Moïse, vrai Protée en effet. Au chapitre XI, l’auteur 
nous apprend qu'aucune nation de la Grèce n’a gardé autant de 
rites hébraïques que les Afhéniens! On ne s’y attendait guère. 
Passe encore quand il soutient que les Juifs et les Spartiates étaient 
frères germains. 

1. Pardon, pardon! mais ceci encore : un écrivain artiste qui se 
dirait : « Ça toujours été mon unique méthode : oublier, oublier 
dans les intervalles, et à chaque fois, sur chaque sujet, recommen- 
cer comme de plus belle, après le sommeil; recommencer l'art, la 
jeunesse, la Grèce, la matinée : seul moyen d’avoir la fraîcheur et 
la fleur, ce que les Grecs appellent Thalia. » Pur Montaigne. 

2. Allons plus au fond : que veux-je faire en tout ceci? Inculquer 
le Jansénisme et le plaider? Oh! non pas. Mon but est surtout 
historique, on le sait; mais il est philosophique aussi, qu’on me 
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Il en est, sachons-le bien, du cœur de presque cha- 
cun comme de certains pays où le Christianisme, en 
s’implantant , n’a guère fait que recouvrir et revêtir à 
la surface l’ancien culte qu’on y reconnaitrait encore. 
Ainsi dans une Églogue sur Naples : 


Paganisme immortel, es-tu mort? On le dit; 
Mais Pan tout bas s’en moque, et la Sirène en rit. 


Ce paganisme-là, immortel en ce monde jusque, sous 
le Christianisme et plus raffiné dès lors, plus compliqué 
au cœur que l’ancien, se peint et brille dans sa réflexion 
la plus lucide en tout Montaigne. 

Montaigne est, à ma conjecture, l’homme qui a su 
le plus de flots. Du flux et du reflux, il ne semble en 
avoir cure, ni de la grande loi régulière qui enchaîne 
la mer aux cieux : mais les flots en détail, il en sait de 
toute couleur et de toute risée; il y plonge en des pro- 
fondeurs diverses, et en rapporte des perles et toutes 
sortes de coquilles. Surtout il s’y berce à la surface, et 
s’y joue, et les fait jouer devant nous sous prétexte de se 


permette de le dire, plus philosophique peut-être qu’il ne paratt. 
Je tiens à faire ressortir et à montrer, tantôt le côté abrupt, tantôt 
le côté plausible du point de vue janséniste, à indiquer l’état et le 
remède chrétien, s’il se peut, mais au moins, mais au pis, à noter 
le mal humain, à démasquer la fourbe humaine et l’inconséquence 
presque universelle. C’est ce que je crois de plus vrai, après tout; 
aux moments même où j'ai le malheur de ne pas espérer la répa- 
ration et le mieux, c’est encore dans ce sens réel que m’apparaît 
en fait la généralité des choses. — Entre Montaigne et Pascal, serré 
ici que nous sommes, toute ambiguïté cesse; lâchons le mot : rien 
n'est plus voisin d'un. chrétien à certains égards qu’un sceptique, 
mais un sceptique mélancolique et qui n’est pas sûr de son doute. 
J'aurais encore atteint mon but quand mon travail sur Port-Royal 
ne serait que l’histoire d’une génération de Chrétiens, écrite en 
toute droiture, par ce sceptique-là, respectueux et contristé. — Et 
wétait-il point un de nos pareils celui qui a dit : « Je suis assez 
profondément sceptique pour ne pas craindre par moments de 
paraître chrétien. » 
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mirer, jusqu’à ce qu'il en vienne un tomber juste à nos 
pieds, et qui soit noire propre miroir : par où il nous 

-ut et nous ramène. 

Il y réussit mieux que tel écrivain de son temps, 
naturel et riche aussi, bien mieux que le très-païen 
Rabelais, par exemple. Mais Rabelais est une manière 
de poëte, et un poëte fumeux. Sa pensée s’enveloppe, 
se dérobe à tout moment dans le tourbillon montant 
de sa fantaisie. Il a d'ailleurs des mares trop infectes 
par endroits, pour que tous aillent aisément s’y mirer» 
Montaigne, au contraire, sauf quelques taches vilaines, 
est en général limpide, attrayant; le cardinal Du Perron 
appelait le Bréviaire des honnêtes gens, et il en est à 
toute page le miroir. 

Un caractère de Port-Royal, une de ses originalités 
pour nous en ce moment, C’est, dans tout son cours, 
de n’offrir pas trace de Montaigne. On approfondira, 
en avançant, le cas particulier de Pascal; mais chez les 
autres, comme nous les connaissons déjà, dans cette 
suite d'hommes de Dieu, de Saint-Cyran à Saci, pas un 
point moral ou littéraire, pas un bout auquel on puisse 
rattacher de près ni de loin le nom du tentateur. 
M. d’Andilly au plus est effleuré. La sauvegarde ici 
consiste dans cette règle unique, partout appliquée : 
In lege Domini... , toute leur vie, nuit et jour, rangés et 
ramassés sous la Croix! 

Sur un fait de méthode, sur un seul, on se surprend 
à relever entre eux et lui une rencontre de bon esprit 
et de justesse : il s’agit de l'éducation des enfants. Mon- 
taigne est un grand ennemi de la logique scolastique; 
il en veut à Baroco et Baralipion, qui rendent leurs 
suppôts, dit-il, crottés et enfumés : « Nostre enfant 
est bien plus pressé; il ne doibt an paidagogisme que 
les premiers quinze ou seize ans de sa vie; le demou- 
rant est deu à l'action. Employons un temps si court 
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aux instructions nécessaires. Ce sont abus : ostez toutes 
ces subtilitez espineuses de la dialectique, de quoy nostre 
vie ne se peult amender; prenez les simples discours 
dela philosophie, sçachez les choisir et traicter à poinet : 
ils sont plus aysez à concevoir qu’un Conte de Boc-. 
cacet... » Arnauld, le dogmatique Arnauld, auss 
croyant à la vérité démontrable que Montaigne Vest 
peu, a réalisé pourtant le væu de celui-ci et presque 
répété son mot en cette même Logique, où le philosophe 
est si mal traité. Il la composa , par manière de diver- 
tissement, pour le jeune duc de Chevreuse (fils du 
duc de Luines), dans la vue de lui aplanir cette étude 
réputée si ardue, et sé faisant fort de la lui apprendre 
en quatre ou cinq jours. Est-ce à dire, comme le veut 
Montaigne, que la chose devienne aussi facile qu’un 
Conte de Boccace? Arnauld, quoi qu’il en soit, a commè 
tenu ici la gageure du gai penseur, lequel, après avoir 
essuyé la terrible page, est cité plus honorablement et 
mis à contribution au paragraphe suivant sur les incon- 
vénients de l'esprit de dispute : Arnauld, pour le ton, 
en aurait dû mieux profiter. 

À cet article de l'éducation des enfants, il est un autre 
endroit par où Montaigne et Port- -Royal ont l'air de se 
toucher, mais pour se séparer aussitôt. Le principe dans 
les petites Écoles était d'employer le moins possible la 
rigueur physique; je ne sais même si on y recourait du 
tout; il n’y est pas question de fouet?. On renvoyait les 
indociles, s’il y en avait. M. de Saint-Cyran, dans une 
lettre écrite de Vincennes à M. de Rebours, dit: « Je’ 
croirois beaucoup faire pour eux, quand même je ne les 


1. Essais, livre I, chapitre xxv. 

2. Dans un livre intitulé : les Règles de l'Éducation des Enfants, 
par M. Coustel, un des maîtres de Port-Royal, on peut voir {tome I, 
p. 111), le seul chapitre où la verge soit nommée, et encore plutôt 
comme figure. 
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avancerois pas beaucoup dans le latin jusqu’à douze 
ans, pourvu que je leur fisse passer le premier âge dans 
lenceinte d’une maison ou dun monastère à la cam- 
pagne, en leur permettant tous les passe-temps de leur 
âge, et ne leur faisant voir que l'exemple d’une bonne 
vie dans ceux qui seroient avec moi... » Mais là finit 
toute ressemblance dans les deux modes d'institution, 
ressemblance qui n’a lair d'en être une que par oppo- 
sition aux méthodes d’alentour. M. de Saint-Cyran ne 
pensait pas que ce fût une préparation si nécessaire au 
labeur de la vie de faire éveiller les enfants au son d’un 
instrument, comme on avait fait pour Montaigne; et 
quand celui-ci s'écrie en une sorte d'ivresse : « Com- 
bien leurs classes seroient plus décemment jonchées de 
fleurs et de feuillées que de tronçons d’osier sanglants! 
J'y ferois pourtraire la Joye, l’Alaigresse, et Flora, et 
les Grâces.., » il passe les bornes, comme un enfant 
d'Aristippe qui oublie le mal d'Adam; et Port-Royal 
aurait trop aisément de quoi répondre!. 

Montaigne, qui parle si bien de modération, et qui 
met la sagesse dans le milieu, en sort lui-même, à sa 
manière, en ces moments où il la fait si joyeuse, et 
iriomphante, et suprême ; on se rappelle la page célèbre 
(Essais, liv. I, chap. xxv); qu’on la relise encore! 
son talent d’écrivain triomphe plus que tout en cette 
espèce d’hymne passionné qu'il entonne à sa fabu- 
leuse sagesse. Je crois voir Epicure qui sort de table 


1. Le mal d'Adam, le mal de tout mortel! Dans cet Hymne an- 
tique à Apollon, qu’on rapporte à Homère, et dont la première 
partie est si sublime, au moment où le jeune Dieu, arrivant dans 
l'Olympe, y introduit aussitôt Pamour du chant et de la lyre, il es 
dit : « Et toutes les Muses en chœur, se répondant avec leurs belles 
voix, se mettent à chanter les dons incorruptibles des Dieux et les 
misères infinies des hommes, lesquels, ainsi qu’il plaît aux Immor- 
tels, vivent insensés et impuissants, et ne peuvent trouver un 
remède à la mort ni une défense contre la vieillesse! » 
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la couronne de fleurs un peu dérangée, la démarche un 
peu chancelante, dans un demi-délire. Je ne sais quelle 
verve d'expression l’emporte, et, pour parler sa langue, 
quelle fureur de poésie le ravit et le ravage, Mais les 
maux réels, inévitables, où sont-ils? les pleurs du ber- 
ceau à la tombe; les sueurs du chemin; l'agonie, la 
mort ici-bas, qui est le comble éternel, ce dernier acte 
qui, si belle qu’on fasse la pièce, est toujours sanglant? 

Pascal aussi met l’humanité dans le milieu, et la 
grandeur de l’âme humaine à n’en point sortir; et plein 
de ses angoisses, de celles de ses frères, mais comptant 
Y'Homme-Dieu dans lhumanité (ce qui change tout), 
il série à la face de l’autre : Qui tient le juste milieu? 
qu’il paroisse et qu'il le prouve! 


III 


Suite de Montaigne; arrière-fond. — De ces mots qui jugent. — Sur 
le repentir. — Sur l'immortalité; que Vesprit est un trattre. — 
Son chapitre capital, Apologie de Raimond Sebond. — Dogma- 
tisme latent; tactique. — Labyrinthe et but. — Style d’enchan- 
teur. — Langue individuelle. — Postérité; influence. — Convoi 
idéal de Montaigne. — Les funérailles encore de M. de Saci. 


Assez de prélude; assez faire la part de ce que j'ai 
appelé les trois quarts de Montaigne : reste le dernier 
quart, le centre de la place, à pénétrer. J'irai hardi- 
ment. Pascal et les hommes de Port-Royal, en étant si 
décidés, si durs, et quélques-uns (je lai regretté) si 
violents de ton, contre Montaigne sur le chapitre de la 
religion, ne l’ont pourtant pas calomnié. Quelle que 
soit en lui la part naïve, oublieuse et entraînée, il y a 
l’arrière-fond réfléchi et voulu, qui donne à tout un 
sens et en fait comme une amorce. Tout ce qui se pou- 
vait donc remuer, chez ces hommes religieux, d’ini- 
mitié et d'effroi contre la nature ainsi repeinte, contre 
ce perpétuel paganisme sous main adoré, s’est aussitôt 
rassemblé sur Montaigne, une fois sa pointe aperçue, 
et y a déchargé les tonnerres. La méthode de celui-ci, 
aux endroits qui l’ont décélé, veut se qualifier à bon 
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droit perfide. Il excepte d'ordinaire la religion, et la 
met hors de cause, comme trop respectable pour qu’on 
en parle; ce qui ne empêche pas, chemin faisant, d’en 
parler. Il est contre la traduction et la lecture des Écri- 
tures, et il s'arrange bien mieux en ce sens, comme en 
beaucoup d’autres, de l'habitude catholique romaine 
que de l'exigence des Réformés. Il y a du politique sage 
en cela, et autre chose encore. Il veut laisser au prètre 
seul l’usage, dit-il, de ces saintes et divines chansons 
(il entend les Psaumes); lui laïque, lui simple auteur 
de fantaisie, il ne vise si haut; le simple Patenótre est 
assez; il dirait volontiers, à force de’ faire respectables 
ces livres et ces sujets de réflexion éternelle : 


Sacrés ils sont; que personne n’y touche! 


Plus la porte du temple est haute, et moins on court 
risque de sy heurter le front. Ce genre d'extrême en 
pareille matière, il le sait, touche de près à la désué- 
tude. Il s’accommoderait à merveille de certains pays 
où, la cérémonie faite, on est libre, où l’on est cardinal 
et honnête homme. C’est là ce qui ressort de tout son 
livre!. Je sais qu'il est mort convenablement, comme 
Gassendi, comme La Rochefoucauld, avec tous les 
témoignages sacramentels; il a fait une fin: sans pré- 
tendre juger la personne en ce moment insondable, le 
livre du moins est ouvert à tous, et je le juge. 

Maint chapitre, celui des Prières, celui du Repentir, 
seraient aussi décisifs, à les serrer de près, que FApo- 
logie de Raimond Sebond. Même en ces chapitres, il se . 
pourrait opposer, contrairement à l'esprit général, telle 
phrase juste, modérée en religion, incontestable?. 


1. Mademoiselle de Gournay, dans sa Préface, ne le défend contre 
Baudius, sur l’article religieux, que comme un excellent Catholique 
et puissant pilier de la foi des simples; — oui, des très-simples. 

2. Ainsi le chapitre des Prières finit par une pensée aussi sensée 
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Cest bon sens, oubli parfois, ruse peut-être. On ne 
: ait jamais sur quoi compter avec ces sortes d'hommes, 
Bayle, Montaigne; on peut dire d'eux, comme Pasca) 
de l’Opinion, qu’ils sont d'autant plus fourbes qu’ils ne 
le sont pas toujours. Mais ici le causeur va s’excuser, 
sans doute, par son peu de mémoire, car il se vante 
de lavoir merveilleuse en défaillance. Pascal s’est chargé 
de lui en donner; il lui a tenu lieu de mémoire coor- 
donnante et centrale; il a forcé les faïts de coexister 
fermement les uns à côté des autres, et d’articuler en 
cette confrontation ce qu’ils avaient dans l'âme. Il a 
dit comme Jansénius, et en usant de la règle de saint 
Augustin, qui conclut du sens aux mots plutôt que des 
mots au sens : « Nous qui savons ce que vous pensez, 
nous ne pouvons ignorer pourquoi vous dites ces cho- 
ses, » 

Pascal (car c’est Pascal déjà , autant que Montaigne. . 
que nous étudions au cœur en ce moment) a dit encore : 
« Un mot de David, un de Moïse, comme celui-ci, que 
Dieu circoncira les cœurs (Deutér. XXX, 6), fait juger de 
leur esprit. Que tous les autres discours soient équi- 
voques et qu'il semble douteux s’ils sont de philosophes 
ou de Chrétiens, un mot de cette nature détermine tous 
les autres. Jusque-là l’ambiguïté dure, et non pasaprès. » 
L’inverse,.la contre-partie de la proposition est vraie 
pour Montaigne : s’il est des mots qui déclarent, il en 
est qui décèlent ; s’il en est qui consacrent tout un en- 
semble de pensées, il en est qui le trabissent. Ce sont 
de ces mots de droite ou de gauche, des éclairs qui 


que pieuse de ton, comme s’il avait craint d’être allé un peu loin. 
En collationnant avec la première édition (1580), on remarque 
toutes les phrases de précaution qu'il avait négligées d’abord et 
qu'il a successivement ajoutées, en même temps que d'autre part 
il doublait la dose de malice. 

1. Précédemment, page 112 de ce volume (livre II, chapitre x). 
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traversent toute la région‘. Les mots sales de Mon- 
taigne, toutes les fois qu’il touche de près et au fond à 
l’homme, ce certain rire avilissant, avec lequel il lui 
tire et lui achève de déchirer sa guenille, voilà, sous 
tout l’enjouement et la fleur du propos, sous cette fausse 
gentillesse, ce par quoi il s’échappe bien assez. Car ces 
mots humiliants à dessein (écoutez-les), il ne les arti- 
cule jamais comme Pascal avec douleur, mais avec un 
malin plaisir et presque en se frottant les deux mains 
de contentement. Ces seuls accents le jugeraient. On a 
fait un livre intitulé le Christianisme de Montaigne, 
comme on en a fait un sur le Christianisme de Bacon. 
M. De Maistre a fort éventé celui-ci; quant à Montaigne, 
le simple coup d'œil eût dû avertir, et je ne vois pas ce 
qu'on gagnerait, à toute force, à faire conclure qu’il 
peut bien avoir paru très-bon catholique, sauf à n’avoir 
guère été chrétien ?. 

Il existe, dans chaque auteur qui pense, un ensemble, 
un esprit, et comme une atmosphère morale au sein de 
laquelle certaines croyances, même non produites, sont 
devinées ; on sent du moins qu’elles y pourraient vivre. 
Ou bien, au contraire, on comprend qu’elles y jureraient 
aussitôt, et qu’elles seraient là comme des monuments 


1. Ainsi ce mot de Molière en parlant du pauvre : « Où la vertu 
va-t-elle se nicher! » ' 

2. Comme jeu de rhéteur, et en se faisant avocat, on trouverait 
surtout dans le Journal de Voyage de Montaigne en Italie, et dans 
les dévotions qu’il y raconte, de quoi étayer cette thèse où se sont 
aventurés Dom Devienne et M. La Bouderie. Mais ce qui me frappe 
le plus dans ces humbles notes de voyage, et ce que j'aimerais à 
y remarquer, c’est le positif et le minutieux matériel du détail, 
c’est à quel puint Montaigne voyageant ne faisait point selon la 
mode de nos jours, où l’on jette tout d’abord ses phrases et où 
l’on plaque, en quelque sorte, ses impressions aü-devant des faits. 
Lui, il prenait patience, voyait et recueillait tout peu à peu, et se 
laissait faire : la réflexion viendra en son lieu. — (J'ai traité de- 
puis ce sujet, Montaigne en voyage, au tome H des Nouveaux 
Lundis.) 
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hors de leur ciel. Ainsi l’idée de repentir, de conversion, 
de coup de grâce, qui est le fond et le moyen du vrai Chris- 
tianisme, n’est pas concevable avec le milieu des obser- 
vations et comme dans le courant d’air de Montaigne. À 
vingt ans, pense-t-il, nos âmes sont dénouées ; on est ce 
qu'on sera, et on promet tout ce qu'on pourra; notre 
force se montre, ou jamais. N’espérez guère correction, 
si défaut il ya. On n’extirpe pas les qualités originelles, 
on les couvre, on les cache. Il est, si l’on cherche 
bien, en chacun de nous, une forme nôtre, une forme 
maîtresse, qui lutte contre l'institution et contre le flot 
des passions contraires. Voilà ce qui dure et triomphe : 
on ne réforme que l’apparence. Tout cela est très-vrai 
en général; mais est-ce tout? En racontant la vie et 
l'âme de nos solitaires, en cherchant même à pour- 
suivre en eux, par delà leur conversion, les restes de 
cette première et maîtresse nature, avons-nous tout 
expliqué? n'y a-t-il pas eu, à un certain moment 
prescrit, je ne sais quelle infusion nouvelle, un ressort 
imprévu et inconnu qui a donné‘? De nos jours même, 
en ce temps très-peu fertile, ce semble, en miracles, 
j'ai oui parler à plus d’un chrétien clairvoyant de 
quelqu'un de sa connaissance qui s'était modifié sou- 
dainement par un coup intérieur, qui était devenu 
autre et méconnaissable dès lors, entrant tout d’un 
coup dans le bien qu'il avait fui ou haï jusque-là, 
et y marchant jusqu’au bout avec persévérance? En 
un mot, bien que sans écho retentissant, n’y a-t-il 
pas toujours lieu au tonnerre et à la voix, sur le chemin 
de Damas? — Je ne pose moi-même que des questions. 

1. Ce repentir qui vient à certain instant prescript, Montaigne 
n’y croit pas, et le trouve, dit-il, un peu dur à imaginer et à jor- 
mer: « Je ne suys pas la secte de Pythagoras, que les hommes 
prennent une dme nouvelle quand ils approchent des simulacres 


des Dieux pour recueillir leurs oracles. » (Chapitre du Repentir.) 
Ce Pythagore est bien trouvé, mais nous en sommes à saint Paul. 
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Ce que nous disons là du repentir, il faut le redire de 
l'idée d'immortalité : elle fuit peu à peu en lisant Mon- 
taigne. Il ne croit volontiers qu’à la jeunesse : à vingt 
ans donc, on est en puissance ce qu’on sera; à trente, 
on a le plus souvent fait ses plus grandes choses. Si, 
plus tard, la science et l’expérience semblent augmen- 
ter, la vivacité, la promptitude, la fermeté, ces autres 
parties bien plus nôtres, se fanissent et ullanguissent. 
La vieillesse nous attache plus de rides en l'esprit qu'au 
visage‘; il ne se voit presque point d'âmes, en avançant, 
qui ne sentent l'aigre et le moisi (Amyot disait le rance): 
« Puisque c’est le privilége de l'esprit, continue Fa- 
gréable malicieux, de se r’avoir de la vieillesse, je lui 
conseille, autant que je puis, de le faire : qu’il verdisse, 
qu'il fleurisse ce pendant, s’il peult, comme le guy sur 
un arbre mort. » Et il ajoute en branlant la tête : Je 
crainds que c'est un traistre. Voilà de ses mots. Affir- 
mons pour lui. Il n’a pas l’idée de ce perfectionnement 
inverse spirituel et moral, de cette maturité croissante 
de l'être intérieur sous l’enveloppe qui se flétrit, de 
cette éducation perpétuelle pour les cieux, seconde 
naissance, jeunesse immortelle, qui se garde et se 
gagne, qui s’augmente en s’épurant, qui se renouvelle 
d'autant qu’elle dure davantage, et qui fait que parfois, 
pour ce printemps éternel, le vieillard en cheveux 
blancs.n’est qu’en fleur. — Illusion peut-être, utopie der- 
nière, mais de celles qu'un Franklin lui-même caressa! 

Le chapitre capital de Montaigne, et de plus longue 
haleine, dans lequel sa vigueur s’est donné le plus de 
champ, est celui qu'il intitule : Apologie de Raimond 


1. Et les rides du front passent jusqu’à Pesprit, 


a dit Corneille; mais de ces vers-là dans Corneille, quand on en 
ferait provision , on ne conclurait jamais à rien de diminuant pour 
l'essence humaine; car l'atmosphère morale, justement, y est tout 
autre, fortifiante et toute généreuse. 
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Sebond. Nous sommes au centre : ici tout porte, tout 
est ménagé, calculé, tortueux, disant le contraire en 
apparence de ce que le maître conclut à part soi et 
qu’il insinue. Mais, à presser l'intention, le soi-disant 
pyrrhonisme ne tient pas; ce rôdeur universel sait où 
en venir. Je concevrais un chapitre intitulé, non pas 
le Christianisme de Montaigne, mais le Dogmatisme de 
Montaigne, qui serait précisément tiré de là. L’appa- 
reil est géométrique chez Spinosa, il est sceptique chez 
lautre; mais le fond ne me paraît pas plus douteux". 
Même après Pascal, et pour dégager co dogmatisme 
clandestin, ne craignons pas d’entrer un peu avant en 
ce chapitre singulier. 

Il paraît avoir été composé à l'intention de la reine 
Marguerite (femme de Henri IV}, cet aimable et déli- 
cieux écrivain, égal dans sa manière à Montaigne, sa- 
vante, curieuse de doctes entretiens, très-peu prude 
de mœurs, et non moins dégagée que lui de toute es- 
pèce d'idée gènante. Elle finit pourtant par prendre le 
parti de la dévotion, et eut quelque temps pour aumô- 
nier Vincent de Paul, qui commençait à percer, et qui 
allait bientôt devenir le précepteur du futur cardinal de 
Retz. Retz, la reine Marguerite et Montaigne, voilà bien 
le trio qu’on imagine. 

Montaigne donc, autrefois, dans sa jeunesse, pour 


1. Que notre grand sceptique fût au fond très-décidé de juge- 
ment, lui-même il s'échappe à l’articuler quelque part en termes 
assez formels : « Je fois coustumièrement entier ce que je fois, et 
marche tout d’une pièce; je way guères de mouvement qui se 
cache et desrobe à ma raison , et qui ne se conduise, à peu prez, 
par le consentement de toutes mes parties, sans division, sans 
sédition intestine; mon jugement en a la coulpe ou la louange 
entière; et la coulpe qu’il a une fois, il Pa tousjours; car quasi dez 
sa naissance il est un.. et en matière d'opinions universelles, 
dez l'enfance je me logeay au poinct où j'avois à me tenir. » (Du 
Repentir.) 
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complaire à son excellent père qui était un zélé partisan 
du grand mouvement littéraire de François I", mais qui 
en était par l’ardeur et l’enthousiasme plus que par le 
savoir, avait traduit un livre latin d’un auteur espagnol 
du quinzième siècle, maître Raimond de Sebond. Dans 
ce livre, intitulé Theologia naturalis, on trouvait Dieu 
et la nécessité de la foi prouvés, autant que possible, 
rationnellement, par la vue du monde et des créatures ; 
c'était, à quelques égards, un essai anticipé de ce que 
seront l’Existence de Dieu par Fénelon, les livres de 
Clarke, de Paley. C'était, à d'autres égards, une rémi- 
niscence quintessenciée de saint Thomas d'Aquin, et 
une intention d’expliquer, de faire concevoir par des 
raisons naturelles les mystères tels que la Trinité, le 
Péché originel, l’Incarnation!. La traduction que Mon- 
taigne en avait faite parut en 1569, d’après le vœu 
qu'avait exprimé son père mourant, charmé et consolé 
de cette lecture. L'ouvrage essuya quelques objections. 
Les uns (c’étaiént les Chrétiens) disaient que c’était ou- 


1. Précisément ce qu'était dans le dessein primitif de M. de La 
Mennais, encore catholique, son Esquisse de philosophie. Toutes 
ces mêmes tentatives s’oublient sans cesse et recommencent, — 
Dans sun Essai sur les meilleurs Ouvrages écrits en prose fran- 
çaise (en tête du Pascal de Lefèvre), François de Neufchâteau 
cite plusieurs passages de la Théologie naturelle, et il ajoute : 
« Le livre de Raymond Sebond est qualifié par Montaigne de livre 
d'excellente doctrine; et cette version faite avec tant de soin, de 
gravité et de candeur, aurait dû épargner à notre philosophe les 
reproches de scepticisme et d’irréligion, que des zélateurs indis- 
crets n’ont pas craint de lui prodiguer; mais rien n’est si commun 
que ces jugements téméraires.... » L'auteur de lestimable Essai 
fait preuve lui-même de grande candeur en cet endroit; François 
de Neufchâteau avait été un enfant célèbre, et il garda toute sa 
vie quelque chose d'enfant. Ses vers restèrent toujours puérils ; 
quant à sa prose, elle se nourrit d'érudition, de curieuses re~ 
cherches, et cet Essai lui fait honneur, en même temps que 
profit à qui le lit; mais il faut, à tout moment; intervenir pour 
l'idée, 
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vrir une porte dangereuse que de prétendre appuyer 
par la raison ce qui est du ressort de la révélation et 
de la foi; d’autres accusaient les raisonnements de Se- 
bond d’être faibles et de ne pas prouver ce qu'ils pré- 
tendaient. C’est dans la vue apparente de répondre à 
ces deux ordres d’objections que Montaigne intitule 
son chapitre Apologie de Sebond. 

Il commence par les premiers, mais il faut voir avec 
quel respect affiché et quel ménagement! A ceux, dit- 
il, qui s’effraient, par zèle de piété, de voir la raison 
en jeu pour la démonstration de la foi, il n’a que peu 
à opposer, il le sent. D’une part, il sait bien que la foi 
seule, venue par voie extraordinaire et surnaturelle, 
peut tout; mais de l’autre, il craint bien que les moyens 
humains ne soient les seuls par lesquels nous la jouis- 
sions. Car, si nous tenions à Dieu même par la foi 
vive, verrait-on tout ce qu’on voit parmi les Chrétiens, 
tant de contradictions entre la parole et les actions, 
tant d’inconséquences? et ici il se lance en toutes sortes 
d'exemples avec un malin plaisir, parlant directement 
contre la suffisance de ces moyens humains que la 
Grâce n’a pas touchés et bénis. Où en veut-il venir? De 
sou Raimond de Sebond, il est évident déjà qu'il n’a 
guère souci dans tout ce qui va suivre. Il l’a traduit au- 
trefois pour faire plaisir à son père; aujourd’hui, sous 
air de le défendre, il a bien un autre but, il va plutôt le 
réfuter; ou, du moins, il ne cherche qu'une occasion 
couverte de parler en tout sens de la chose religieuse, 
d'y peloter à droite et à gauche, et de pousser sa pointe. 
Aussi, à force de ménager d’abord ceux qui veulent le 
foi à part et au-dessus de la raison, il leur donnerait 
plutôt gain de cause, et il se borne à remarquer, d’uu 
ton soumis, que, comme pis-aller, comme essai élé- 
mentaire et grossier de concevoir les choses de Dieu, 

la méthode de Sebond, si incomplète qu’elle soit, a 
1 — 28 
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son utilité, qu’elle peut ramener quelques esprits, qu’il - 
en sait un qui a été convaincu par là : enfin dit-il, « la 
foy venant à teindre et illustrer les arguments de Se- 
bond, elle les rend fermes et solides. » 

Mais, quand il arrive à ceux qui (non plus par zèle 
de piété) accusent les arguments de Sebond d'être 
faibles et de ne rien prouver, oh! c’est alors qu'il fait le 
dégagé et Le franc : « Il fault, s’écrie-t-il, secouer ceulx- 
cy un peu plus rudement, car ils sont plus dange- 
reux et plus malicieux que les premiers. » Mais c’est 
lui-même qui redouble à l’instant sa malice. Que va-t-il 
faire en effet? Pour réfuter ces derniers, il ne trouve 
rien de mieux que de renchérir soudainement sur eux 
d'un air outré à dessein, et de leur dire en substance : 
« Je crois bien que les arguments de ce pauvre Sebond 
sont faibles, qu’ils ne prouvent pas grand’chose; mais, 
insensés! malheureux frénétiques d’orgueil (car il fait 
semblant d'être en colère et de relever le gant pour la 
majesté divine outragée), quels sont les arguments, 
dites-moi, qui soient bons et qui prouvent quelque 
chose en pareille matière? Quels sont les raisonnements 
auxquels on n’en puisse opposer d’autresaussi concluants, 
ou plutôt aussi peu concluants? » Et là-dessus, comme 
s’il s’emportait de bonne foi, il entame une longue énu- 
mération et discussion, à perte de vue, de toutes les 
causes d'erreur et d’impuissance de la raison hu- 
maine isolée, par rapport aux croyances. Le rôle de 
Montaigne en tout ce chapitre, une fois bien compris, 
est singulièrement dramatique ; il y a toute une comédie 
qu'il joue, et dont il ne prétend faire dupe que qui le 
veut bien. 

Montaigne sur Sebond joue le même personnage que 
Bayle Sur les Manichéens. 

Ce qu’il veut en fin de compte, c’est (ne l’oublions 
pas) de faire la vérité des choses de la révélation si 
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haute, si uniquement fondée en soi, si à pic et plantée 
toute seule à la pointe de son rocher, qu'on n’aille guère 
songer à y mettre pied : fantosme à esionner les genis! 
voilà le mobile et le but. Tout ce qu’il dit, chemin fai- 
sant, contre la certitude humaine par rapport à toute 
question, est bien moins pour ruiner l’homme même 
en nature et en réalité que pour ruiner la croyance 
transcendante au cœur de l’homme; son objet atteint, 
et à ceux qui admettraient que la foi à de telles choses 
est chimère, il saurait bien (j'imagine) que dire à 
l'oreille, en causant, sur sa manière de concevoir le 
monde et l’homme, et de convenir de certains points. 
Le scepticisme exorbitant de ce chapitre n’est qu'une 
méthode de grand tour pour arriver. 

Mais, quoique ceci puisse déjà sembler assez com- 
pliqué, c’est encore trop simple lorsqu'il s’agit de 
Montaigne. Avec lui, tout devient possible à la fois : 
Distinguo, comme il dit, est le plus universel membre 
de sa logique. Aussi, en même temps que règne en ce 
chapitre le dessein général indiqué, dans le détail 
mille autres intentions et diversions s’entre-croisent, 
Ainsi nulle part la vigueur de Montaigne et ses remue- 
ments fermes ne se déclarent mieux; ailleurs c’est un 
déjoueur, ici un jouteur. Toutes ses verves se débri- 
dent. Quelle måle étreinte que celle de ce paresseux! 
quelle ardeur en tout sens! quelle inépuisable res- 
source d'arguments, de faits, d'images! Cette vigueur 
d'escrime d’un esprit librement dialectique , qui se 
pique au jeu et wen peut plus sortir, est à compter 
pour beaucoup. Il y a beaucoup encore de cet acharne- 
ment moins innocent, amer, salissant pour l’homme, 
qu'éprouvent en eux par accès tous les grands esprits 
qui ont coupé la chaîne d’or, et qui se précipitent avec 
d’ironiques ricanements, en faisant tournoyer leurs 
semblables; il y a ce que j'appellerai le rire inextin- 
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guible de Phomme déchu, du grand homme non res- 
tauré, qui prend à la gorge; ce rire d'Hamlet, dans 
lequel mourut Molière, dans lequel vieillit, se sèche et 
maigrit Voltaire. Sous l'accent et l'entrain de ce cha- 
pitre, je crois saisir beaucoup de cela, de ce mauvais 
spasme convulsif. Enfin, puisque j'en suis au distin- 
guo, j'y distingue encore, et plus qu'ailleurs, Pécri- 
vain que j'appelle simplement amusé, lequel se sentant 
en bonne et chaude veine, nes "arrête plus, mais re- 
double et se laisse mener en tous sens par les figures 
de sa pensée. 

Montaigne commence tout d’abord par se moquer 
de homme, qu’il suppose isolé et dépourvu de la Gräce 
et connaissance divine: « Qui luy a persuadé (à cette 
misérable et chestive créature) que ce bransle admi-- 
rable de la voulte céleste, la lumière éternelle de ces 
flambeaux roulants si fièrement sur sa teste, les mou- 
vements espoventables de cette mer infinie, soyent 
establis et se continuent tant de siècles pour sa com- 
modité et pour son service ? » Et en disant ainsi, il ne 
s'aperçoit pas, ou plutôt il s'aperçoit très-bien, qu’il ne 
fait autre chose que réfuter ce même Raimond de Se- 
bond dont il prétexte l'apologie, et qui plaidait tout au 
contraire les causes finales et l'arrangement de luni- 
vers par rapport à l'homme‘. Pour rabattre, dit-il, cette 


1. Sebond disait, traduit par Montaigne : « Homme, jette hardi- 
ment ta vue bien loin autour de toi, et contemple si de tant de 
membres, de tant de diverses pièces de cette grande machine, il y 
en à aucune qui ne teserve. Ce ciel, cette terre, cetair, cette! mer, 
et tout ce qui est en eux, est continuellement embesogné pour ton 
service. Ce branle divers du soleil, cette constante variété des sai- 
sons de lan, ne regardent que. ta nécessité, Écoute la voix de toutes 
les créatures, qui te crie; le ciel te dit : Je te fournis de lumières 
le jour, afin que tu veilles; d'ombres la nuit, afin que tu dor- 
mes... » On voit que, dans lApologie, Montaigne fait juste la pa- 
linodie, 
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présomption humaine, il va prendre tous les animaux 
successivement, les hirondelles, chiens, faucons, élé- 
phants, bœufs, pies , araignées...., qui ont chacun leurs 
instincts, leur langage, leur industrie, leur talent, leur 
délibération, pensement et conclusion, leur fidélité, 
quelques-uns même (comme on le dit des éléphants) 
une sorte de vénération et de religion, et qui tous sont 
par conséquent nos confrères : on a Yantipode de Des- 
cartes, qui des animaux faisait des automates, comme 
le pensaient d’après lui Port-Royal et Pascal, Et ce 
dernier, qui avait fait la machine arithmétique, ne 
trouvait pas un animal si difficile à concevoir en effet 
comme pur automate. 

C’est vers cet endroit du chapitre que se rencontre 
cette énergique pensée, si souvent citée : 


« Quant à la force, il n’est animal au monde en butte de 
tant d’offenses que l’homme : il ne nous fault point une 
baleine , un éléphant et un crocodile, ny tels aultres ani- 
maulx, desquels un seul est capable de desfaire un grand 
nombre d'hommes : les pouils sont suffisants pour faire 
vacquer la dictature de Sylla ; c’est le desjeuner d’un petit 
ver que le cœur et la vie d’un grand et triumphant empe- 
reur. » 


Pascal a imité et réinventé cette pensée de Mon- 
taigne à propos de Cromwell, le Sylla moderne ; le 
petit grain de sable y fait l'office de l’insecte qu'on ne 
nomme pas. Il n’a pas moins repris et refait cette pen- 
gée quand il a dit! : 

« L'homme n’est qu’un roseau le plus foible de la nature, 
mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que lunivers 


entier s'arme pour l’écraser; une vapeur, une goutte d’eau 
suffit pour le tuer; mais, quand l'univers l’écraseroit, 


1. Qu'on m'accorde de citer ce qui est d’ailleurs si connu; le 
complet vis-à-vis est ici nécessaire. 
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l’homme seroit encore plus noble que ce qui le tue , parce 
qu'il sait qu’il meurt; et l'avantage que lunivers a sur lui, 
Tunivers n’en sait rien. » 


On a remarqué comme à l’instant la pensée de Mon- 
taigne s'achève, se couronne et se réintègre en Pascal. 
Même, quand celui-ci emploie de ces mots qu’on ne 
dit pas d'ordinaire, et qui marquent la bassesse de 
l’homme, comme on sent que c’est franc chez lui, tout 
de bon, à bonne fin, et pour l’en tirer après Py avoir 
plongé ! Quand il parle de ces misères qui nous tien- 
nent à la gorge, comme on sent qu’il en veut réellement 
finir avec elles, tandis que l’autre a toujours Fair de 
vouloir plutôt s’en caresser le menton! Montaigne pour- 
tant lui-même a ici, en maint endroit, de la bien haute . 
et bien franche, de la très-sincère éloquence : 


« Ce furieux monstre à tant de bras et à tant de testes 
(une armée) , c’est toujours l’homme, foible, calamiteux et 
misérable; ce n’est qu'une fourmilière esmeue et eschauffée : 
It nigrum campis agmen; un souffle de vent contraire, le 
croassement d’un vol de corbeaux, le fauls pas d'un cheval, 
le passage fortuit d'un aigle, un songe, une voix, un signe, 
une brouée matinière, suffisent à le renverser et porter par 
terre. Donnez-luy seulement d’un rayon de soleil par le 
visage, le voylà fondu et esvanoui; qu'on luy esvente seu- 
lement un peu de poulsière aux yeulx comme aux mouches 
à miel de nostre poëte, voylà toutes nos enseignes, nos 
légions, et le grand Pompeius mesme à leur teste, rompu 
et fracassé. » . 


Pascal à son tour, en y repassant , n’a pu au mieux 
qu’égaler l’éloquence poignante de ces endroits. 

Après en avoir fini de cette comparaison et corres- 
pondance de l’homme aux animaux, qui le doit rabat- 
tre, Montaigne en vient aux sectes des philosophes, les 
unes après les autres, depuis Thalès, et il triomphe 
dans leurs variations. Ille faut voir remuant, ralliant 
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toutes les pièces de son érudition, d'ordinaire éparse, 
pour en faire armes de l’un à l’autre, et les battre coup 
sur coup séparément. Puis, quand il a fini de les exter- 
miner et qu’il respire, il a grand soin pourtant, de peur 
qu’on ne s’y méprenne, d’avertir la reine Marguerite 
et son lecteur que ce dernier tour d'escrime qui con- 
siste à se perdre pour perdre un autre, à s’ôter les 
armes de la raison pour les mieux enlever à l’adver- 
saire, est un coup désespéré dont il ne se faut servir que 
rarement. 

Et, continuant d’user de ce coup désespéré, au mo- 
ment même où il semble s’avertir et vouloir s’arrêter, 
il prend l’homme, non plus dans la comparaison avec 
les animaux, non plus dans les systèmes changeants 
des philosophes, mais en lui-même et dans les moyens 
prétendus directs de trouver la vérité; il met à la 
question la raison, les sens, et c’est ici qu’on lit : « Ce 
ne sont pas seulement les fiebvres, les bruvages, et les 
grands accidents qui renversent nostre jugement, les 
moindres choses le tournevirent...; » et tout ce qui 
suit, et qui rappelle directement la pensée de Pascal : 
« L'esprit de ce souverain juge du monde n’est pas si. 
indépendant qu'il ne soit sujet à être troublé par le 
premier tintamarre qui se fait autour de Jui... » 

En suivant à cet endroit du texte les pensées de 
Montaigne, nous marchons coup sur coup sur les sou- 
venirs de Pascal qu’elles ont suscités. Les Pensées de 
celui-ci ne sont, à les bien prendre, que le chapitre de 
l'Apologie de Sebond refait avec prud’homie. On saisit 
dès lors l'intention et le fil entier de notre étude, lim- 
portance accordée à cette première conversation du nou- 
veau converti, qui comprend déjà sa préoccupation der- 
nière, et pourquoi toute cette dissection prolongée de 
Montaigne au sein de Pascal à laquelle nous nous livrons, 

Au reste, dans ses nombreuses pensées sur la vanité, 
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la faiblesse et la contradiction de l’homme, que Pascal 
reproduit, et dont il s'empare en les couronnant, 
comme des minarets, de la Croix, ce qui doit frapper 
plus que la ressemblance qui est toute simple et vou- 
lue, et qui eût été avouée sans doute si l’auteur avait 
publié lui-même son ouvrage, — ce qui me frappe, 
c'est la différence du ton et le sérieux du dessein op- 
posé au jeu de l'escrime. Là où l’un se mire et se berce 
au brisant des flots, l’autre cingle et rame. L'un s’égaie 
et s’enivre en son naufrage; l’autre, nuit et jour, sous 
l'étoile ou sous la nue, nage à l’aide d’un débris vers 
la plage de la patrie éternelle. Misère, faiblesse et néant, 
des deux côtés c’est le refrain ; onde sur onde, sable sur 
sable, univers mouvant : 


On me verrait dormir au branle de sa roue, 


de sa roue ou de son tourniquet, dirait Montaigne , 
et il se gaudit et gausse : ce sont misères d'animal. — 
Misères de grand seigneur, misères de roi dépossédé, 
nous crie Pascal! Courage et prière! il faut reconquérir 
son royaume. 

C'en est assez sur cette Apologie de Sebond, que Mon- 
taigne, après l'avoir poussée encore longuement, ter- 
mine par une pompeuse citation de Plutarque et très- 
suspecte d'intention ici, pour dire que Dieu seul Est, 
et qu’à part lui, l'Éternel, le Nécessaire et l’Immuable, 
il n’y a que passage et écoulement de l'être. Vue en 
courant, cette page religieuse de Plutarque fait comme 
tenture; considérée de près, par le lieu où elle se 
trouve transposée et d’après ce qui précède, elle ac- 
quiert un sens plutôt spinosiste et panthéiste, comme 
on dit. À force de faire Dieu grand et haut, en dehors 
de tout rapport avec la création et avec l’homme, on 
s’en passe très-bien à titre de Dieu providentiel et in- 
telligent. M. de Buffon à sa manière, et par le trône 
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magnifiquement isolé où il recule et installe son Dieu, 
ne procède guère à autre fin. 

Au demeurant, notre idée sur Montaigne, s’est éclair- 
cie, ce semble, et a passé de la conjecture à la certi- 
tude; nous tenons la clef glissante, et, bon gré mal 
gré, si glissante et si sorcière qu’elle soit, et fût-elle 
même plus sorcière que cette clef du Conte de la 
Barbe-Bleue, elle nous reste à la main; nous pouvons 
désormais ouvrir chez lui, si l’envie nous en prend, 
toute l’enfilade de ses pensées et arrière-pensées, ce la- 
byrinthe de cabinets et de chambres où il se plaît, sans 
qu’on sache jamais, non plus que de Pygmalion, dans 
laquelle il couche. 

Il n’y a de riant que l'apparence. Montaigne, en ce 
chapitre et dans tout son livre, a fait comme un démon 
malin, un enchanteur maudit, qui, vous prenant par la 
main, et vous introduisant avec mille discours sédui- 
sants dans le labyrinthe des opinions, vous dit à cha- 
que pas, à chaque marque que vous voulez faire pour 
vous retrouver : « Tout ceci n’est qu’erreur ou doute, 
n’y comptez pas,ne regardez pas trop, en espoir de vous 
diriger au retour; la seule chose sûre est cette lampe 
que voici; jetez le reste : cette lampe sacrée nous suffit.» 
Et quand il vous a bien promené, égaré et lassé dans 
les mille dédales, tout d’un coup il souffle, ou d’une chi- 
quenaude il éteint; et l’on n’entend plus qu’un petitriret. 

Que succède-t-il alors? Est-ce le doute universel qu’il 
a youlu ; et ce doute-là, quand il est final, ne forme-t-il 
pas une conclusion immense? Quelle est-elle en effet ? 


1. Que Montaigne, après vous avoir mené loin, vous plante là, 
son disciple Gabriel Naudé le savait bien, et le pratiquait aussi 
sous air d'érudition; dans son Mascurat, un des deux interlocu- 
teurs, Saint-Ange, dit à l’autre : « Tu fais justement comme ces 
vaches qui attendent que le pot au lait soit plein pour le renver- 
ser.» Voilà en bons termes gaulois l’éternelle méthode. 
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un petit Juif marchant à pas comptés, Spinosa, va vous 
le dire : dans l'embarras où vous êtes, la lampe éteinte 
et le labyrinthe écroulé, c’est lui qui vous recueil- 
lera. Un grand ciel morne, un profond univers roulant, 
muet, inconnu, où de temps en temps, par places et par 
phases, s’assemble, se produit et se renouvelle la vie; 
l’homme éclosant un moment, brillant et mourant avec 
les mille insectes, sur cette île d'herbe flottante dans un 
marais : voilà, mathématiques ou pyrrhonisme de 
forme à part, la grande solution suprême, Tout ce que 
Montaigne y a prodigué de riant et de flatteur au regard 
n’est que pour faire rideau à l’abime, et, comme il le 
dirait, pour gazonner la tombe. 

Le Spinosisme donc (je prenñds exprès le nom le plus 
terne) comme bassin et couvercle d’airain à cette mer 
dont nous avons vu trembler et rire en tout sens l’écume 
et les flots?! 


Une des grandes causes du succès de Montaigne, et 


1. Ce serait une étude à suivre, un compte à réclamer, et comme 
une liquidation après faillite, en ce triste jeu des opinions humai- 
nes, que la même solution forcément finale, le même caput mor- 
tuum (selon la différence des époques, des langues, et des hu-- 
meurs particulières), se produisant, se dérobant par des milieux et 
sous des aspects aussi différents que Montaigne, Spinosa, Condor- 
cet, Hégel; car je les appelle des aspects, des appareils différents 
d’une seule et même fin. 

2. Tout procès est désagréable à soutenir : celui-ci, où Port- 
Royalnous a engagé contre Montaigne, nous a bien coûté. Que ngus 
eu-sions mieux aimé le pouvoir prendre comme lui-même il s'est 

- offert, de biais, sans violence! Ce qui se trouve vrai quand on presse 
et qu’en tord son livre, ne l’est pas également quand on ne fait 
que l'ouvrir et le feuilleter; on hésite, et l’on se reprendtait, mal- 
gré tout, à répéter alors ce qu’une muse aimable a si bien ex- 
primé : 

A travers les vieux pins qui peuplent la campagne, 
Des pas qu'on n'entend plus sont restés imprimés : 
Je crois suivre les pas du paisible Montagne, 
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même la condition essentielle et unique, sans laquelle 
tout le reste eût été comme non avenu, Pinstrument. 
de son charme et sa vraie baguette d'enchantement, 
c’est son style. Le style, quand on l’a au degré de 
Montaigne, devient la boîte d’indulgence plénière au- 
près de la postérité, Il est beaucoup pardonné chez 
les neveux à”ceux qui ont véritablement peint. Les 
irrégularités de plan, d'idées, les licences et les fami- 
liarités, les petitesses, tout se colore, tout s’embellit 
d’une spécieuse nuance, et devient matière à plaisir, 
à louange toujours nouvelle. Le style, c’est un sceptre 
d’or à qui reste, en définitive, le royaume de ce monde, 

Montaigne a eu, plus quaucun peut-être, ce don 
d'exprimer et de peindre; son style est une figure 
perpétuelle, et à chaque pas renouvelée; on n’y reçoit 
les idées qu’en images; et on les a, à chaque moment, 
sous des images différentes, faciles et transparentes 
pourtant. À peine un court intervalle nu et abstrait, 
la simple largeur d’un fossé, le temps de sauter; et 


Je crois saisir dans l'air ses accents ranimés. 
Aux lèvres des vieillards je cherche son sourire, 
Sa railleuse vertu, sa facile pitié, 
Ces préceptes du cœur que son cœur sut écrire, 
Et son amour pour l'amitié. 
Que ce livre est beau! que je l'aime! 
Le monde y parait devant moi : 
L'indigent, l’esclave, le roi, 
J'y vois tout; je my vois moi-même, 
Bords heureux, de sa cendre il vous légua l'honneur; 
Tout ce qu’il cultiva nous instruit, nous attire, 
Et les fruits que l’on en retire 
Ont un goût de sagesse, un parfum de bonheur. 
Il est doux, en passant un moment sur la terre, 
D'effleurer les sentiers où le sage est venu ; 
D'entretenir tout bas son malheur solitaire 
Des discours d’un ami qu’on pense avoir connu... 
(Madame Desbordes-Valmore, le Retour à Bordeaux.) 


Nous suivons un peu sa méthode malgré nous, en ne craignant pas 
d'enregistrer cette contradiction ouverte entre notre conclusion et 
notre affection. 
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l’on recommence. Une quelconque de ses pages sem- 
ble la plus fertile et la plus folle prairie, un champ 
libre et indompté : longues herbes et gaillardes, par- 
fums sous l’épine, fleurs qui émaillent, insectes qui 
chantent, ruisseaux là-dessous, le tout fourmillant et 
bruissant (scaturiens). Il n'avait pas la conception 
d'ensemble ni l’invention d’un vaste dessein; à quoi 
bon tant combiner et se tant lasser? L'invention du 
détail et le génie de l'expression lui tenaient lieu des 
autres parties, il le savait bien; il rachetait sans peine 
et retrouvait tout par là : « Je way point d’aultre ser- 
geant de bande à ranger mes pièces que la fortune. » 
Tout donc s’animait, tout se levait dans son discours 
à la libre voix de ce sergent de fortune, et chaque: 
pensée à la hâte, casque ou pompon en tête, faisait 
recrue. Quelle jeune armée! un peu bigarrée, dira- 
t-on; car tout fait montre : la pensée est sortie enhar- 
nachée comme elle a pu, toujours trait en main, tou- 
jours prompte et vive. La couture de l’idée à l'image 
est si en dedans qu’on ne la voit ni qu’on n’y songe: 
pensée, image, chez lui, c’est tout un: junctura calli- 
dus acri. Quant à la couture de limage à l’image, il 
la supprime et va son train de l’une à l’autre, enjam- 
bant comme un Basque agile, d’un jarret souple, d’un 
pied hardi. Voici entre mille un exemple, à peine 
choisi, de cette série de métaphores qui déjouent la 
règle prudente des rhéteurs; il s’agit des auteurs du 
temps qui ne craignent pas d'insérer dans leurs écrits 
de grands fragments des Anciens et de se risquer à la 
comparaison : 


« Il m'adveint, l’aultre jour, de tumber sur un tel pas- 
sage ; j’avois traisné languissant aprez des paroles françoises 
si exsangues, si descharnées et si vuides de matière et de 
sens, que ce n’estoit voirement que paroles françoises : au 
bout d’un long et ennuyeux chemin, je veins à rencontrer 
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une pièce haulte, riche et eslevée jusques aux nues. Si 
j'eusse trouvé la pente doulce et la montée un peu alongée, 
cela ust esté excusable : c’estoit un précipice si droit et si 
coupé, que, des six premières paroles, je cogneus que je 
m'envolois en l'aultre monde ; de là je descouvris la fon- 
drière d’où je venois, si basse et si profonde, que je Peus 
oncques puis le cœur de my ravaler. Si j’estoffois l’un de 
mes discours de ces riches despouilles, il esclaireroit par 
trop la bestise des aultres *.... » 


Ainsi il se traîne d’abord après des paroles exsangues, 
comme sur un chemin; l’idée de chemin l’emporte, il 
la suit. Puis ce qui était une pièce élevée jusques aux 
nues deviendra une dépouille dont il craindrait de s'étof- 
fer, et l'étoffe aussitôt prend un reflet qui éclaire. 

Montaigne est comme l’Ovide et l’Arioste du style; 
son heureuse rapsodie d'images, d’un bout à l’autre, 
jusque dans ses reliefs les plus divers, est tout d’un 
pan; on marche avec lui de pensée en pensée dans les 
métamorphoses, 

Dans Shakspeare, dans Molière, en ces génies qui 
ont la création d’ensemble, l’imagination aisément en- 
fante des êtres entiers, des personnages doués de l’action 
et de la vie : chez Montaigne, cette création figurée ne 
se produit qu’à l’intérieur des phrases et sur les mem- 
bres de chaque pensée; mais elle se produit aussi vi- 
vante, et de près aussi merveilleuse, aussi poétique que 
l’autre. Chaque détail, chaque moment de l’idée se revêt 
et prend figure en passant; c’est tout un monde. Aussi 
le plaisir d'y vivre, cet art d'animer et d'exprimer, ce 
goût de faire mouvoir et se succéder sans fin toute cette 
gent familière et d’en suivre les marionnettes jusqu’au 
bout entret-il pour beaucoup chez Montaigne, je ne me 
lasse pas de le faire sentir : et Pascal, qui dans son 
style, lui, s'amuse si peu et reste le maître, n'en a pas 


1. Essais, livre 1, chapitre xxv. 
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assez tenu compte. Montaigne appelle la langue le boute- 
dehors, et elle est souvent chez lui le boute-en-train. 

Malebranche a fort bien senti ce coin de Montaigne, 
mais en déprimant trop les autres portions, et en le 
voulant réduire à la seule beauté d'imagination, à ce 
qui fait le bel-esprit; il proteste contre cet agrément de 
tour et cet éclat de parole qu’il rapporte aux sens, 
contre cet art naturel qu’a l’auteur des Essais de tour- 
ner l'esprit du lecteur à son avantage par la vivacité 
toujours victorieuse de son imagination dominante. 

Malebranche a beau faire; ce qu’il dit là contre Vi- 
magination dans le style, Arnauld le lui rendra; tout 
occupé à combattre les imaginations métaphysiques du 
bel écrivain, le vieux docteur écrit à Nicole : « Je ne 
trouve guère moins à redire à sa rhétorique qu’à sa lo- 
gique, surtout dans les Méditations; car il est si guindé, 
et il affecte si fort de ne rien dire simplement, qu’il est 
lassant. » Eton ne lit Malebranche plus qu'Arnauld au- 
jourd’hui, qu’à cause des endroits où celui-ci le trouvait 
lassant. . 

Montaigne, d’autres Yont relevé, a beaucoup de Sé- 
nèque pour le trait, mais il ne l’a pas tendu comme lui, 
et il le jette, même quand il le darde, plus au naturel 
et d’un air plus cavalier?. Sénèque et Plutarque, il y 
puise incessamment, nous dit-il, comme les Danaiïdes. 
On a lu, à son chapitre des Livres, admirable jugement 
et parallèle qu'il fait de tous deux, et aussi de Virgile 
avec Lucrèce, et des autres. Comme écrivains français, il 
estimait, parmi ceux qui l'avaient précédé, Froissart, 


1. De la Recherche de la Vérité, livre II, partie II, chapitre v. 

2. De Thou et Sainte-Marthe ont traduit dans leur latin ce titre 
d'Essais par Conatus; Cest Lusus qu’il faudrait, Conatus est un 
contre-sens par rapport à Montaigne. Ce n’en serait pas un à l'égard 
d’un Sénèque ou d’un La Bruyère, qui ont l'effort heureux, mais 
„qui Font. l 
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Commynes, surtout Amyot, qu’il caractérise et célèbre 
en des termes incomparables, par une louange vraiment 
généreuse. Mais il ne s’asservit à aucun, et écrit à sa 
façon, usant à bon droit de l’anarchie d’alors : 


« Il en est de si sots qu'ils se destournent de leur voye 
un quart de lieue pour courir aprez un beau mot... Je tors 
plus volontiers une bonne sentence pour la coudre sur moy, 
que je ne destourne mon fil pour Paller quérir. Au contraire, 
c'est aux paroles à servir et à suyvre. Et que le gascon y 
arrive, si le françois n’y peult aller... Le parler que j'aime, 
c'est un parler simple et naïf, tel sur le papier qu’à la 
bouche, un parler succulent et nerveux, court et serré, non 
tant délicat et peigné comme véhément et brusque : 


Hæc demum sapiet dictio, quæ feriet; 


plustost difficile qu'ennuyeux, esloigné d'affectation; des- 
réglé, descousu et hardy : chasque loppin y face son corps; 
non pedantesque , non fratesque, non plaideresque, mais plus- 
tost soldatesque *.... » 

(Et ailleurs, parlant du gascon des hautes-terres, il 
semble définir sa propre langue, son vrai style :} « Il ya 
bien au-dessus de nous, vers les montaignes, un gascon que 
je treuve singulièrement beau, sec, bref, signifiant, et, à la 
vérité, un langage masle et militaire plus qu'aultre que j’en- 
tende, aultant nerveux, puissant et pertinent, comme le 
françois est gracieux, délicat et abondant ?. » 


Ce François si bien qualifié, et qui sent sa plaine, 
c’est Amyot; ce Gascon, c’est lui. 

Car il y avait, à cette seconde époque du seizième 
siècle, et malgré l’anarchie qu'aujourd'hui nous y re- 
connaissons, une manière de langue centrale, et qui se 


1. Livre I, chapitre xxv. Ne sent-on pas lentrain venir? L'écho 
s’en mêle, le redoublement jaillit et fait cascade : il y a du lyri- 
que dans Montaigne.-— Je m'étais amusé à noter et à rassembler 
une foule de traits qui dépeignent en lui ce lyrisme, ce que les 
poëtes appellent la sainte manie; mais il faut se borner, 

2. Livre II, chapitre XVIL 
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crut par instants établie, celle de l’école de Du Bellay et 
de Ronsard en vers, de Pasquier en prose, tous person- 
nages qu'aimait et prisait fort Montaigne, mais sans en 
dépendre. Dès la première édition des Essais en 1580, 
il obtint un grand succès; mais les critiques non plus 
ne manquèrent pas. On voit par une lettre de Pasquier 
quel genre de reproche cet ami et admirateur sincère 
lui adressait : particulièrement beaucoup de locutions ` 
impropres, et tirées de l’usage gascon. Pasquier, le 
rencontrant aux États de Blois (1588), les lui démontra, 
livre en main *; mais il parut, à l'édition prochaine, que 
Montaigne n’en avait tenu compte, Sous air de faire 
bon marché de sa manière, et tout en accusant son lan- 
gage de n'avoir rien de facile et de poli, et d’être altéré 
par la barbarie du crú, il allait son train, gardait ses 
aises, choyait et reidtait son livre(le plus chéri des livres), 
et donnait champ à son originalité. Balzac l’a pris au mot 
et y a été dupe?. Il a regretté que Montaigne fût venu 
avant Malherbe, avant que celui-ci eût dégasconné la 
Cour; il a requis à ce titre indulgence pour Montaigne, 
qui, — je me l’imagine présent, — fait de son mieux 
pour ne par rire. Comme si Je Gascon en tout temps 
(demandez à Montesquieu et à Bayle) n’eût pas trouvé 
moyen de l’être. Quoi qu'il en soit, sa langue, à lui, 


1. Entre autres, jouir, pris activement, jouir la vie, la vie se 
peult jouir, ce qui n'est pas sans grâce. — Parmi les mots de son 
invention qui ont réussi, on lui attribue celui d’enjoué, dont le 
parrainage lui sied bien. Sans aller vérifier, on aime à y croire. 
Cest comme pour cette expression d'esprit lumineux, qu'on rap- 
porte à Messieurs de Port-Royal : le mot et la chose. 

2. Balzac et bien d’autres; par exemple, ce bon M. de Plassac 
qui, dansle volume de ses Lettres, publié en 1648, écrit naïvement 
au milieu de toutes sortes d'éloges sur Montaigne : « J'ai regret 
qu'il ait si fort méprisé l’élocution, et que le peu de soin qu’ilen a 
pris le fasse lire avec moins de plaisir...» Et pour y remédier, il 
se met, comme échantillon, à transcrire, en le traduisant à la mo- 
derne, le chapitre de la Vanité des Paroles. L'impertinent! 
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était et elle est restée une langue individuelle; honneur 
en un sens et bonheur! après deux siècles et demi, rien 
n’y est usé. Mademoiselle de Gournay, dans sa Préface 
de lédition de 1635, a dit du langage des Essais : « C’est, 
en vérité, l’un des principaux cloux qui fixeront la volu- 
bilité de notre vulgaire françois, continue jusques ici. » 
Il n’en fut rien; la langue s’acheva et se fixa sans Mon- 
taigne. Balzac ‘rhétorisa sans lui. Vango as, dans ses 
excellentes Remarques publiées en 1647, où le bel usage 
passe en loi, et où M. Qoeffeteau tient le dé, fait aussi 
une grosse part à Amyot (le grand Amyot, comme il 
l'appelle), mais à quel titre? « Et quelle gloire wa 
point encore Amyot depuis tant d'années, quoiqu'il y 
ait un si grand changement dans le langage? quelle 
obligation ne lui a point notre langue, wy ayant jamais 
eu personne qui en ait mieux su le génie et le caractère 
que lui, ni qui ait usé de mots, ni de phrases si naturel- 
lement françoises, sans aucun mélange des façons de 
parler des provinces, qui corrompent tous les jours la 
pureté du vrai langage françois. » L’éloge d'Amyot en 
ces termes équivaut presque à une critique de Mon- 
taigne, qui figure d’ailleurs très-rarement, si même 
il y figure, dans les citations de Vaugelas!. 

Pascal, du moins, qui en était nourri, en sauva mainte 
audace, mainte façon énergique de dire et de nommer; 


1. C'est dans ce livre, d’ailleurs si recommandable, de Vaugelas, 
qu'on lit au sujet du mot insulter: «Ce mot est fort nouveau, 
mais excellent pour exprimer ce qu’il signifie. M. Coeffeteau l’a vu 
naître un peu devant sa mort, et il me souvient qu’il le trouvoit 
si fort à son gré, qu’il étoit tenté de s’en servir, mais il ne Posa 
jamais faire à cause de sa trop grande nouveauté, tant il étoit re- 
ligieux à ne point user d’aucun terme qui ne fût en usage! Il au- 

.gura bien néanmoins de celui-ci, et prédit ce qui est arrivé...» 
Voilà dans son esprit, et comme dans sa religion, la vraie fon- 
dation de la langue académique; sommes-nous assez loin de Mon- 
taigne? 

an — 29 


450 PORT-ROYAL. 


mais l’ensemble même des tours et des libertés de Mon- 
taigne fut laissé là-bas ou plutôt là-haut, en dehors de 
la nouvelle route royale qui s’inaugurait. 

Montaigne resta l’homme dépareillé et le livre non 
classé, « le Bréviaire des honnêtes paresseux et des 
ignorants studieux, nous dit Huet, qui veulent s’enfa- 
riner de quelque connoiïssance du monde et de quelque 
teinture des Lettres. À peine trouverez-vous un gentil- 
homme de campagne qui veuille se distinguer des pre- 
neurs de lièvres, sans un Montaigne sur sa chemi- 
née +. » Il fut bieu plus; il fut le Livre favori et comme 
un arsenal particulier pour chaque grand écrivain sé- 
rieux et nouveau : La Bruyère, Montesquieu, Jean- 
Jacques (style et pensée), réintroduisirent, chacun à 
leur manière, dans le grand courant de la langue beau- 
coup de Montaigne. 

Et puis, les siècles littéraires réguliers ayant eu leur 
cours, et la liberté recommençant, il suffit désormais 
que Montaigne ait dit d’une manière pour qu’elle ait 
passe-port à l'instant et prérogative, sion l’appuie de son 
nom. Mademoiselle de Gournay, en se trompant sur le 
centre de son influence, a eu raison d'ajouter: « Son 
“crédit s’élèvera chaque jour, empêchant que de temps 
en temps on ne trouve suranné ce que nous disons au- 
jourd’hui, parce qu’il persévérera de le dire ; et le fai- 
sant juger bon, d’autant qu’il sera sien. » Tout mot 
contresigné Montaigne a gagné ses éperons, il est d'em- 
blée hors de page. Et pour la pensée également : Mon- 


' 

1. Parmi ces gentilshommes amateurs, j’ai déjà cité M. de Plas- 
sac. Voici maintenant ce que je lis dans une lettre du chevalier 
de Méré, son frère, à M. Mitton : « Vous savez dire des choses, et 
vous devez être persuadé qu’il n’y a rien de si rare. Vous souye- 
nez-vous que madame la marquise de Sablé nous dit qu'elle men 
trouvoit (de cet art) que dans Montaigne et dass Voiture, et qu'elle 
n’estimoit que cela?» M. de Plassac, M. de Méré, nous tenons la 
monnaie de Saint-Évremond. 
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taigne l'a dit, c’est le contraire du vieil adage routinier, 
de maître l'a dit, et on l’accepte d'autant mieux. 


Nous finissons. Toute cette gloire et ce bonheur de 
Montaigne, cette influence que nous pourrions suivre 
et dénoter encore par reflets brisés en plus d’un de 
nos contemporains, cette louange mondaine universelle, 
etla plus flatteuse peut-ètre où l’on ait atteint, parce 
qu’elle semble la vlus facile et qu’elle a usé bien des 
colères, tout cela me remet le grand but en idée ; et 
nous qui venons d'assister au convoi et aux funérailles 
de M. de Saci, je me demande ce que seraient à nos yeux 
les funérailles de Montaigne; je me représente même ce 
convoi idéal et comme perpétuel, que la postérité lui 
fait incessamment. Osons nous poser les différences ; car 
toute la morale aboutit là. 

Montaigne est mort : on met son livre sur son cer- 
cueil; le théologal Charron et mademoiselle de Gour- 
nay,—celle-ci, sa fille dalliance, en guise de pleureuse 
solennelle, — sont les plus proches qui l'accompagnent, 
qui mènent le deuil ou portent les coins du drap, si 
vous voulez. Bayle et Naudé, comme sceptiques offi- 
ciels, leur sont adjoints. Suivent les autres qui plus 
ou moins s’y rattachent, qui ont profité en le lisant, 
et y ont pris pour un quart d'heure de plaisir ; ceux 
qu'il a guéris un moment du solitaire ennui, qu’il a 
fait penser en les faisant douter; La Fontaine , ma- 
dame de Sévigné comme cousine et voisine; ceux 
comme La Bruyère, Montesquieu et Jean-Jacques, qu'ii 
a piqués d’émulation, et qui lont imité avec honneur; 
— Voltaire à part, an milieu; — beaucoup de moin- 
dres dans l'intervalle, pêle-mêle, Saint-Évremond, 
Chaulieu, Garat..., j'allais nommer nos contempo- 
rains, nous tous peut-être qui suivons... Quelles fu- 
nérailles! s’en peut-il humaïnement de plus glorieu- 
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ses, de plus enviables au moi? Mais qu'y fait-on? A 
part mademoiselle de Gournay qui y pleure tout haut. 
par cérémonie, on y cause; on y cause du défunt et de 
ses qualités aimables, et de sa philosophie tant de fois 
en jeu dans la vie, on y cause de soi. On récapitule les 
points communs : « Ila toujours pensé comme moi des 
matrones inconsolables, » se dit La Fontaine. — « Et 
comme moi, des médecins assassins, » s’entredisent 
à la fois Le Sage et Molière. — Ainsi un chacun. Per- 
sonne n'oublie sa dette; chaque pensée rend son écho. 
Et ce moi humain du défunt qui jouirait tant s’il en- 
tendait, où est-il? car c’est là toute la question. Est-il? 
et s’il est, tout n'est-il pas changé à l'instant? tout ne 
devient-il pas immense? Quelle comédie jouent done 
tous ces gens, qui la plupart, et à travers leur qualité 
d’illustres, passaient pourtant pour raisonnables? Qui 
mènent-ils, et où le mènent-ils ? où est la bénédiction ? 
où est la prière? Je le crains, Pascal seul, s’il est du 
cortége, a prié. 

Mais M. de Saci, comment meurt-il? Vous le savez; 
uous avons suivi son cercueil de Pomponne à Paris, de 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas à Port-Royal des Champs, 
par les neiges et lès glaces. Nous avons ouvert le cer- 
cueil avec Fontaine, nous avons revu son visage non 
altéré; une centaine de religieuses, plus brillantes de 
charité que les cierges qu’elles portaient dansleurs mains, 
Font regardé, ce visage d’un père, à travers leurs 
pleurs; les principales, en le descendant à la fosse, lui 
ont donné de saints baisers, et toutes ont chanté jus- 
qu’au bout la prière qui crie grâce pour les plus irré- 
préhensibles. Et puis, les jours suivants, dans le mois, 
dans l’année, les voilà qui se mettent à mourir, et les 
Messieurs aussi; iis meurent coup sur Coup, frap- 
pés au cœur de cette mort de M. de Saci, joyeux de le 
suivre, certains de le rejoindre, certains moyennant 
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l’humble et tremblant espoir du Chrétien, et redisant 
volontiers, comme lui, d’une foi brûlante et soupirante : 
0 bienheureux Purgatoire! — Et ceux qui survivent 
se sentent redoubler de charité envers les hommes, et de 
piété envers Dieu, à son souvenir, 

Or, s’il ya une vérité, si tout n’est pas vain (auquel 
cas la vie de M. de Saci en vaudrait bien encore une 
autre), gil y a une morale, — j'entends une morale 
absolue , — et si la vie aboutit, lequel de ces deux 
hommes a le plus fait, et le plus sûrement ensemencé 
son sillon sur la terre? A l'heure où tout se juge, lequel 
sera trouvé moins léger? 


IV 


Pascal; sa famille; ses origines. — Éducation sous son père. — 
Forme d'esprit; vocation. — La trente-deuxième Proposition 
d’Euclide. — Poinçon de vérité. — Machine arithmétique. 
— Jacqueline, sœur de Pascal. — Elle fait des vers; comédie 
d'enfants devant Richelieu. — Les Pascal à Rouen. — Expé- 
riences sur le Vide; première prise avec les Jésuites, — Accident 
du père; conversion de la famille. — Page de Jansénius à 
Vadresse de Pascal. — Maladie et infirmité. 


Nous avons saisi Pascal du premier coup au sein de 
Port-Royal; avant le Pascal même des Provinciales, 
celui des Pensées nous est brusquement apparu, il nous 
a pris dans son éloquence; son duel ouvert avec Mon- 
taigne ne nous a pas permis d'interrompre; et pour- 
tant nous ne savons pas bien d’où il nous arrive, d’où 
il sort, qui nous l’a conduit. Il faut, comme au second 
ou au troisième chant des poëmes épiques, revenir sur 
nos pas et donner le récit. 

La famille Pascal (ou Paschal) était une ancienne 
famille d'Auvergne comme celle des Arnauld, et gelle 
aussi, à bon droit, on pouvait dire : 


Alpibus Arvernis veniens mons altior ipse; 
Sortant des monts d'Auvergne et plus haute elle-même! 


Provenue de ce commun berceau, et arrivée plus tard 


LIVRE TROISIÈME. 455 


sur la scène en renfort aux Arnauld qui pliaient, elle 
fut véritablement, pour parler à la façon d'Augustin 
Thierry, une seconde invasion franke au sein du Jan- 
sénisme; elle en marque le second temps et comme la 
seconde jeunesse, la gloire carlovingienne. 

Comme celle des Arnauld encore, la famille Pascal 
était de condition et d’état recommandable plutôt que 
de qualité, et faisait partie du haut tiers-état dans les 
charges. Étienne Pascal, maître des Requêtes, avait 
mérité pour ses services d’être anobli par Louis XI; 
notre Pascal, dans son Épitaphe, est dit écuyer. Les 
Pascal de la fin du seizième siècle connaissaient M. Ar- 
nauld l'avocat à Paris. M. Étienne Pascal, fils de 
Martin Pascal, trésorier de France, et père de l’illustre 
Blaise, venant jeune dans la capitale pour y faire son 
droit, avait été recommandé au père de M. d’Andilly 
et du grand docteur. A son retour à Clermont, il 
acheta une charge d’Élu, et devint ensuite second pré- 
sident de la Cour des Aides. Il épousa, en 1618, An- 
toinette Bégon, personne pieuse et de grand esprit, 
dont il eut six enfants. Le premier, qui naquit en 1619, 
mourut aussitôt baptisé; le second, né en 1620, fut 
mademoiselle Gilberte Pascal, qui épousa, en 1641, 
M. Florin Périer, conseiller en la Cour des Aides de 
Clermont. Le 19 juin 1623 naquit Blaise Pascal, et 
le 4 octobre 1625 Jacqueline, depuis religieuse à Port- 
Royal sous le nom de sœur Sainte-Euphémie. On ne 
dit rien des autres. Dès 1627 ou 1628, madame Pascal 
mourut, n'ayant que vingt-huit ans. Le président ven- 
dit alors sa charge à son frère, et mit la plus grande 
partie de son bien en rentes sur l’Hôtel-de-Ville de 
Paris. Il y vint s'établir en 1631, pour vaquer à l’édu- 
cation de ses enfants, et aussi pour mieux cultiver les 
sciences, étant un homme de grande étude. Il s’y lia 
avec tout ce qu'il y avait de distingué parmi Les savants 
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et curieux en physique, en mathématiques, le Père 
Mersenne, Roberval, Carcavi, Le Pailleur; et les réu- 
nions qui avaient lieu tantôt chez lun, tantôt chez 
Vautre, devinrent même le premier noyau de ce qui fut 
V'Académie des Sciences, comme les réunions de chez 
Conrart devinrent l’Académie française. 

Il n’était pas besoin de tant de circonstances exci- 
tantes pour donner l'éveil au génie philosophique et 
scientifique du jeune Blaise : dès son plus bas âge, il 
avait dénoté un esprit extraordinaire, moins encore 
par les reparties heureuses qui frappent dans les en- 
fants, que par ses questions singulières sur la nalure 
des choses : rerum cognoscere causas. Son père, qui l'ai- 
mait tendrement comme son fils unique, ne voulut 
jamais qu’il eût d’autre maître que lui: « Sa principale 
maxime dans cette éducation, nous dit madame Périer, 
étoit de tenir toujours cet enfant au-dessus de son 
ouvrage, et ce fut par cette raison qu’il ne voulut point 
commencer à lui apprendre le latin qu’il n’eût douze 
ans, » En ättendant, « il lui avoit fait voir en général 
ce que c’étoit que les langues; il lui montroit comme 
on les avoit réduites en grammaires sous de certaines 
règles... Cette idée générale lui débrouilloit l'esprit 
et lui faisoit voir la raison des règles de la grammaire, 
de sorte que, quand il vint à l’apprendre, il savoit 
pourquoi il le faisoit, et il s’appliquoit précisément 
aux choses à quoi il falloit le plus d'application. » Ainsi, 
avant d'en venir aux mots, le jeune Pascal en fut aux 
raisons, et je ne m'étonnerais pas que, dès ce temps, 
il eût conçu cette pensée, qu’il a exprimée ainsi : « Les 
langues (les unes à l'égard des autres) sont des chiffres 


1. Ce digne père de Pascal, l’un des contemporains les plus 
éclairés de Descartes, anticipait déjà, par rapport à son fils, les 
méthodes de Port-Royal. 
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où les mots sont changés en mots, et non les lettres en 
lettres : de sorte qu’unelangue inconnue estdéchiffrable.» 

On a senti d’abord combien cette éducation, autant 
que cette forme d'esprit, fait contraste avec ce que nous 
savons de Montaigne, qui apprend le latin en nourrice, 
n’est astreint à aucune réflexion suivie, et fait tout par 
atteintes ; l’autre, par étreintes!. 

Écoutons encore madame Périer nous définir cette 
forme première, cette forme maîtresse de l’esprit de son 
frère, que l'institution ne fit qu’aïder et accomplir : 


« Après ces connoissances, mon père lui en donna d’autres; 
il lui parloit souvent des effets extraordinaires de la nature, 
comme de la poudre à canon, et d’autres choses qui sur- 
prennent quand on les considère. Mon frère prenoit grand 
plaisir à cet entretien; mais dl vouloit savoir la raison de 
toutes choses, et comme elles ne sont pas toutes connues, 
lorsque mon père ne les disoit pas, ou qu’il lui disoit celles 
qu’on allègue d'ordinaire, qui ne sont proprement que des 
défaites, cela ne le contentoit pas; car il a toujours eu une 
netteté d'esprit admirable pour discerner le faux. Et on 
peut dire que toujours, et en toutes choses, la vérité a été le 


1. On pourrait suivre cette comparaison : tous deux élevés libre- 
ment, et d’une éducation volontiers domestique, chacun par les soins 
d’un père tout dévoué. Mais celui de Pascal était un homme de 
grand mérite, et le père de Montaigne était plutôt d'excellente in- 
tention, de nature allègre, amateur un peu leste des tours de force 
et nouveautés. (Ce père de Montaigne faisait le tour de la table, 
appuyé sur son pouce: c’est ce que son fils trouve moyen de nous 
apprendre.) Tous deux se décidèrent seuls, l’un sans grande étude, 
se jouant aux langues, pelotant les déclinaïsons pour le grec, et se 
latinisant si à cœur joie, dès l’enfance, lui et toute la famille, et 
les gens, qu’il en regorgea, dit-il, jusques aux villages d'alentour, 
et qu'il en resta longtemps par le pays plus d’une appellation la- 
tine d'artisans ou d'outils. Quant à Pascal, immobile et renfermé, 
non dissipé aux mots, non satisfait non plus de sa libre et vagante 
pensée, il médite, il combine et creuse; il refait Euclide avec des 
barres et des ronds, se géométrisant, et géométrisant toutes les 
murailles etles planchers de la maison, autant que l’autre se lati- 
nisait, On achève, 


458 PORT-ROYAL. 


seul objet de son esprit; puisque jamais rien ne Pa pu sa- 
tisfaire que sa connoissance.... Une fois, entre autres, quel- 
qu’un ayant frappé à table-un plat de faïence avec un cou- 
teau, il prit garde que cela rendoit un grand son, mais 
qu'aussitôt qu’on eut mis la main dessus, cela l’arrêta : il 
voulut en même temps en savoir la cause, et cette expé- 
rience le porta à en faire beaucoup d’autres sur les sons. 
Il y remarqua tant de choses, qu'il en fit un traité à l'âge 
de douze ans, qui fut trouvé tout à fait bien raisonné. » 


Cette faculté de connaissances des causes est une vo- 
cation aussi distincte, chez ceux qui lont à ce degré, 
que la faculté de poésie chez le poëte, et celle de mu- 
sique chez le musicien ; c’est un des ministères spiri- 
tuels que Dieu répartit aux hommes. Tous les grands sa- 
vants inventeurs en offrent de bonne heure les signes. 
Un des derniers inventeurs de cet ordre que nous ayons 
vus, M. Ampère, la déclara, dès l'enfance, à un degré 
aussi éminent peut-être que Pascal; mais ce qu’il y a de 
particulièrement remarquable en celui-ci, c'est la force 
de volonté qui dirige et plie cette faculté de recherche: 
ilne la suivit pas, il la domina, la rangea sous lui, la 
porta à volonté dans un champ ou dans un autre. Ces 
grandes et ardentes facultés spéciales sont au dedans de 
ceux qui les possèdent comme des coursiers le plus sou- 
vent indomptés, dévorants, qui se repaissent du reste de 
l'homme, et qui emportent après eux leur char et leur 
Hippolyte t. Chez Pascal, non. Le coursier, si puissant 
et si irrésistible qu'il pût paraître, {ut dompté et mené 
par quelque chose de plus fort que lui, et trouva son 
maitre dans la volonté, — dans la volonté ancrée à la 
Grâce. 


1. Ils ont pu paraître froids et secs la plupart, ces grands génies 
mathématiques, et par conséquent très-peu dcvorés. Quon remonte 
plus avant : le moral, le religieux, le cœur en eux, qu'etait-il de- 
venu 
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Ce ne fut pourtant pas sans combat. Le coursier tua 
le corps, s’il ne put venir à bout de mener l’âme. 

On sait l'anecdote célèbre de Pascal qui étudie et, 
pour ainsi dire, invénte seul la géométrie à douze ans. 
Il a été écrit de magnifiques paroles ! sur ce trait, que je 
dois me borner à consigner ici dans les termes originaux 
de madame Périer ; et cette dame, bien informée comme 
sœur, était de plus fort compétente ; car son père, outre 
le latin, l'histoire et la philosophie, lui avait encore 
montré les mathématiques. 


« Mon père , nous dit-elle, étoit homme savant dans les 
mathématiques, et avoit habitude par là avec tous les ha- 
biles gens en cette science, qui étoient souvent chez lui; 
mais, comme il avoit dessein d’instruire mon frère dans les 
langues, et qu’il savoit que la mathématique est une science 
qui remplit et qui satisfait beaucoup l'esprit, il ne voulut 
point que mon frère en eût aucune connoissance, de peur 
que cela ne le rendit négligent pour la latine et les autres 
langues dans lesquelles il vouloit le perfectionner. Par cette 
raison il avoit serré tous les livres qui en traitent, et il 
s’abstenoit d'en parler avec ses amis en sa présence; mais 
cette précaution n’empêchoit pas que la curiosité de cet 
enfant ne fût excitée, de sorte qu’il prioit souvent mon père 
de lui apprendre la mathématique , mais il le lui refusoit, 
lui promettant cela comme une récompense : il lui promet- 
toit qu’aussitôt qu'il sauroit le latin et le grec, il la lui ap- 
prendroit. Mon frère, voyant cette résistance, lui demanda 
un jour ce que c'étoit que cette science, et de quoi on y 
traitoit : mon père lui dit en général que c'étoit le moyen 
de faire des figures justes, et de trouver les proportions 
qu’elles avoient entre elles, et en même temps lui défendit 
d'en parler davantage et d’y penser jamais. Mais cet esprit 
qui ne pouvoit demeurer dans ces bornes, dès qu'il eut cette 
simple ouverture, que la mathématique donnoit des moyens 


1. Chateaubriand (Génie du Christianisme, troisième partie, 
liv. II, chap. vi) : «Il y avait un homme qui, à douze ans, avec des 
barres et des ronds...» 
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de faire des figures infailliblement justes, il se mit lui-même 
à rêver sur cela, à ses heures de récréation, et étant seul 
dans une salle où il avoit accoutumé de se divertir, il pre- 
noit du charbon et faisoit des figures sur des carreaux, 
cherchant les moyens de faire, par exemple, un cercle par- 
faitement. rond, un triangle dont les côtés et les angles 
fussent égaux, et les autres choses semblables. Il trouvoit 
tout cela lui seul; ensuite il cherchoit les proportions des 
figures entre elles. Mais, comme le soin de mon père avoit 
été si grand de lui cacher toutes ces choses, il wen savoit 
pas même les noms : il fut contraint lui-même de se faire 
des définitions; il appeloit un cercle un rond, une ligne une 
barre, et ainsi des autres. Après ces définitions, il se fit des 
axiomes, et enfin il fit des démonstrations parfaites, et, 
comme l’on va de l’un à l’autre dans ces choses, il poussa 
ses recherches si avant qu'il en vint jusqu'à la trente- : 
deuxième Proposition du premier livre d'Euclide. Gomme il 
en étoit là-dessus, mon père entra dans le lieu où il étoit, 
sans que mon frère l'entendit; il le trouva si fort appliqué 
qu'il fut longtemps sans s’apercevoir de sa venue. On ne 
peut dire lequel fut le plus surpris, ou le fils de voir son 
père, à cause de la défense expresse qu'il lui en avoit faite, 
ou le père de voir son fils au milieu de toutes ces choses, 
Mais la surprise du père fut bien plus grande, lorsque, lui 
ayant demandé ce qu’il faisoit, il lui dit qu’il cherchoïit telle 
chose, qui étoit la trente-deuxième Proposition du premier 
livre d'Euclide. Mon père lui demanda ce qui Favoit fait 
penser à chercher cela : il dit que c’étoit qu’il avoit trouvé 
telle autre chose, et sur cela, lui ayant fait encore la même 
question, il lui dit encore quelques démonstrations qu’il avoit 
faites; et enfin, en rétrogradant et s’expliquant toujours 
par les noms de rond et de barre, il en vint à ses définitions 
et à ses axiomes. 

« Mon père fut si épouvanté de la grandeur et de la puis- 
sance de ce génie que, sans lui dire mot, il le quitta, et alla 
chez M. Le Pailleur qui étoit son ami intime, et qui étoit 


1. Paime àlaisser à ce style naïf toutes ses incorrections : comme 
sœur aînée, madame Périer était venue un peu trop tôt pour pro- 
fiter des perfectionnements littéraires dus à son frère. 
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aussi fort savant : lorsqu'il fut arrivé là, il y demeura immo- 
bile comme un homme transporté. M. Le Pailleur voyant 
cela, et voyant même qu’il versoit quelques larmes, fut épou- 
vanté à son tour, et le pria de ne pas lui celer plus long- 
temps la cause de son déplaisir. Mon père lui répondit : 
« Je ne pleure pas d'affliction, mais de joie +; vous savez les 
soins que jai pris pour ôter à mon fils la connoissance de la 
géométrie, de peur de'le détourner de ses autres études; 
cependant voici ce qu’il a fait... » M. Le Pailleur ne fut pas 
moins surpris que mon père l’avoit été, et il lui dit qu’il ne 
trouvoit pas juste de captiver plus longtemps cet esprit, et 
de lui cacher encore cette connoissance.... Mon père, ayant 
trouvé cela à propos, lui donna les Éléments d’Euclide, pour 
les lire à ses heures de récréation. Il les vit et les entendit 
tout seul, sans avoir jamais eu besoin d'aucune explication *; 
ct, pendant qu'il les voyoit, il composoit et alloit si avant, 
qu'il se trouvoit régulièrement aux conférences qui se 
faisoient toutes les semaines. » 


C'était là le fruit des seules heures de récréation, car, 
à cet âge, il avait pour étude courante d’apprendre le 
latin selon l’espèce de méthode à la Port-Royal, que 
son père lui avait dressée exprès; mais la géométrie 
-occupait réellement son cœur, et, en ses moments 
perdus, il la poussa si bien qu'à seize ans il avait fait 
son petit traité des Sections coniques : « Les habiles 
gens, nous dit madame Périer (ici j’abrége), étoient d’a- 


1. Se peut-il un ensemble d'expressions plus touchantes, plus i ir- 
récusables? On lit dans l’Éloge de Pascal par Condorcet : « Cet évé- 
nement (celui de la trente-teuxième Proposition d’Euclide) a été 
rapporté par madame Périer, sœur de Pascal; elle a joint à son 
récit des circonstanċes qui lont fait révoquer en doute. » Condorcet, 
qui tient d’ailleurs pour vrai le fait raconté, m'a-t-il pas vu que ces 
circonstances du récit en exprimaient de tout point la vérité 
même? 

2. Ces Éléments d'Euclide lui deviennent ce qu'ont été à Montai- 
gne les Métamorphoses d'Ovide, ce que va être à Racine le roman 
d'Héliodore : toujours, pour chaque grand esprit, ce que j'a appelé 
les armes d’Achille. 


h 


462 PORT-ROYAL. 


vis qu’on l’imprimêt dès lors, parce que, si on l’impri- 
moit dans le temps que celui qui l’avoit inventé (ce mot 
inventé n’est peut-être pas très-exact) n’avoit que seize 
ans, cette circonstance ajouteroit beaucoup à sa beauté ; 
mais, comme mon frère n’a jamais eu de passion pour la 
réputation, il n’en fit rien, et l'ouvrage en resta là. » 
Descartes, qui fut informé de cet Essai, jugea que le 
jeune Pascal avait beaucoup emprunté de Desargues; 
ce qui, en rabattant du prodigieux, n’infirmerait pas 
toute la part de sagacité précoce qu’on veut seulement 
conclure!. 

Relevons en passant un trait de caractère : Mon frère 
qui wa jamais eu de passion pour la réputation... La 
vérité, la découverte des causes en elles-mêmes l’occu- 
pait bien plus que l’effet et le bruit de cette découverte, 
dans l'esprit des autres hommes. Il aimait sans doute la 
gloire, lui-même nous avertit que tout le monde l'aime : 
quand il regarda au dedans de lui avec un œil chrétien, 
c’est-à-dire avec un œil infiniment plus perçant et plus 
subtil que l'œil naturel, il y vit cet amour de gloire, 
bien que sous des formes déguisées ; pourtant, à parler 
humainement, Pascal aimait peu la gloire, aimait in- 
comparablement moins que le fond qu’elle suppose, moins 
le paraître que l'être. Le vrai avant tout, ce fut son in- 
stinct avant d'être sa loi. 

« Pascal, nous dit Nicole, avoit une mémoire prodi- 


1. En général, Descartes semble, à deux ou trois traits de ses 
lettres, observer le jeune Pascal, géomètre ou physicien, avec cette 
vigilance, cette surveillance inquiète et jalouse de ses droits, qui 
s’appliquerait de loin à un rival naissant, à un successeur possible 
et déjà dangereux. Il se montra tout d’abord bien mieux disposé 
pour Arnauld, qu'il connaissait depuis les Méditations. Arnauld 
comprenait, argumentait, mais n’inventait pas. Il y à une maxime 
de madame de Sublé : «On aime beaucoup mieux ceux qui tendent 
à nous imiter, que ceux qui tâchent à nous égaler; car limitation 
est une marque d'estime. » 
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gieuse, où les choses, encore mieux que les mots, se 
gravoient à tel point, que lui-même avouoit franchement 
n'avoir jamais laissé fuir ce qu’une fois il avoit saisi par 
le raisonnement. » Ce qu’il éprouvait pour lui, il le com- 
muniquait à certain degré aux autres, et Nicole qui ré- 
dige, après dix ans, et de mémoire, une conversation de 
Pascal à laquelle il avait assisté !, témoigne que rien de 
ce qu'avait dit ce grand homme ne se pouvait oublier, 
tant il l’imprimait de sa parole dans l'esprit de l’audi- 
teur. Ainsi double qualité encore, de conception et de 
communication. Pascal a dit : « La justice et la vérité 
sont deux pointes si subtiles, que nos instruments sont 
trop émoussés pour y toucher exactement. S'ils y arri- 
vent, ils en écachent la pointe et appuient tout autour, 
plus sur le faux que sur le vrai. » h bien! on pourrait 
dire que, par un don singulier, Pascal avait dans son 
esprit, et tournée en dedans, cette pointe, ce poinçon de 
vérité, qui allait, par la justesse et l'étendue du raisonne- 
ment, décrivant en lui les lignes simples qui ne s’y effa- 
saient plus; et en mème temps, par la parole, par cette 
parole dont il faisait ce qu’il voulait, il avait une seconde 
pointe de cette vérité, tournée au dehors, avec laquelle 
il décrivait aussi nettement le vrai dans l'esprit des 
autres. Ce qui est encore à remarquer (car à tout mo- 
ment chez Pascal, il y a qualité double, et qui semble- 
rait contraire), cet esprit si admirablement net et sûr, 
dans lequel se décrivaient et se gravaient à jamais, 
comme avec la pointe la plus ferme et la plus fine, les 
lignes et les caractères de la vérité; cet esprit qui, par 
une telle propriété de sa trempe, avait quelque chose 
de grossièrement comparable, si l’on veut, à une 


l. Discours sur la Condition des Grands, car c'est encore un 
entretien de Pascal; il l’eut, en trois moments, avec son ami le 
duc de Roannès, Nicole présent. 
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table d'acier sous le compas', — cet esprit, dans la 
netteté parfaite et la vigueur de ses délinéaments, ne res- 
tait pas froid et incolore; mais il y unissait chaleur et 
lumière; et cette chaleur, cette lumière, cette couleur, 
en se versant par rayons, ne brouillait rien, ne rompait 
rien, n’élevait nulle vapeur, n’excédait pas le dessin pri- 
mitif, n’en suivait et n’en illustrait exactement que le 
réseau, le peignait seulement plus distinct et le faisait 
vivre, et semblait aussi primitive, aussi essentielle elle- 
même en ce merveilleux esprit que les toutes premières 
traces. Ainsi donc, géométrie forte et neuve, apercep- 
tion nette et subtile, éloquence, agrément, passion en- 
fin dans les strictes lignes du vrai, il unissait toutes 
ces sortes d'esprit. — Nous en sommes toujours à sa jeu- 
nesse. 

Jeune pourtant, et à cet âge où nous le suivons, l’élo- 
quence était ajournée encore, au moins dans ses produits 
appréciables, et toute l'application allait aux sciences. 
Son père, qui le laissait la plus grande partie du jour 
sur le grec et le latin, l’entretenait, pendant et après les 
repas, de logique, de physique, de mécanique, et cette 
diversion prenait si fort sur le jeune esprit que dès lors, 
sans qu’on y fit assez d'attention, la santé du corps en 
reçut chez lui de profondes atteintes. Ce fut àtravers ces 

altérations commençantes qu’à l’âge de dix-neuf ans, 
Pascal inventa sa machine arithmétique, destinée à 
abréger les opérations de calculs. L'exécution et la mise 
en train de cette machine lui coûtèrent peut-être plus 
de tracas, que la conception ne lui avait coûté d'effort. 
„Il eut la Patience Qen faire plus de cinquante modèles, 
tous différents, d’ébène, d'ivoire, de cuivre, avant de 
s'arrêter au définitif; il fallut dresser des ouvriers, se 


1. Ainsi, pour tout ce premier ordre de qualités, l'esprit d’un La- 
place, par exemple. 


LIVRE TROISIÈME. 465 


garder des contrefaçons. Il a lui-même expliqué dans 
un petit Avis adressé à Pami lecteur (1649), avec beau- 
coup d'agrément, de vivacité, et d’un style qui n’a que 
quelques mots surannés (souvenies fois, fors), toute la 
succession de ses desseins et de ses tâtonnements à ce 
sujet : cela l’occupa au moins deux ans. 

La première idée de cette machine lui était venue à 
l’occasion des grands calculs qu’il eut à faire, pour sou- 
lager son père dans l’intendance de Normandie où on 
l'avait appelé. Depuis, en effet, que M. Pascal s’étaitre- 
tiré à Paris, un grand événement avait dérangé sa situa- 
tion. En mars 1638, il se trouvait chez le chancelier Se- 
guier, au moment où des personnes mécontentes d’un 
retranchement derentes sur l’Hôtel-de-Ville vinrentse 
plaindre un peu trop vivement : 


. Plus pâle qu’un rentier 
A l'aspect d'un Arrêt qui retranche un quartier. 


Lui-même était intéressé dans ce retranchement, et fut 
soupçonné de ne pas s’être rencontré sans dessein en 
cette petite émeute*. Le cardinal de Richelieu donna 
ordre d'arrêter et de mettre à la Bastille les principaux 
plaignants qu'on lui nomma; M. Pascal, désigné, n’é- 
chappa qu’en se tenant longtemps caché. 

Cependant il avait sa seconde fille, Jacqueline, moins 
âgée de deux ans que Blaise, et qui, dès l'enfance, an- 
nonçait un remarquable talent de versification. La sœur 
aînée (qui fut madame Périer) était chargée de la faire 
lire; l’écolière, qui avait sept ans, s’y prêtait d'ordinaire 


1. «Il se dit ce jour-là des paroles, et même on y fit quelques 
actions un peu violentes.» (Vie de la sœur Sainte-Euphémie, par 
madame Périer.) — « Lui (M. Pascal) et un nommé de Bourges. 
avec un avocat au Conseil..., firent bien du bruit, et, à la tête de 
quatre cents rentiers comme eux, ils firent grand’peur au garde 
des sceaux Seguier.... » (Tallemant des Réaux.) 


11 — 30 
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avec répugnance : mais un jour que sa sœur lisait tout 
haut des vers, cette cadence plut si fort à l'enfant, qu’elle 
dit : « Quand vous voudrez me faire lire, faites-moi lire 
dansur livre de vers ; je dirai ma leçon tant que vous vou- 
drez. » Elle en fit bientôt elle-même. Un peu avant l'af- 
faire de son père, elle avait composé un Sonnet sur la 
grossesse de la Reine, à qui onla présenta à Saint-Ger- 
maint. En attendant qu’elle entrât dans le cabinet de 
Sa Majesté, chacun dans la galerie l’entourait, Vinter- 
rogeait comme une petite merveille, et lui demandait 
des vers. Mademoiselle (fille de Monsieur), qui était 
alors fort jeune, lui dit : « Puisque vous faites si bien 
des vers, faites-en pour moi, » Elle, tout froidement, se 
retira en un coin et s’en revint au bout d’un instant avec 
l’épigramme suivante; c’est l’impromptu d’un enfant de 
douze ans : 


Muse, notre grande Princesse 
Te commande aujourd’hui d'exercer ton adresse 
A louer sa beauté; mais il faut avouer 
Qu'on ne sauroit la satisfaire, 
Et que le seul moyen:qu’on a de la louer, 
C’est de dire en un mot qu’én ne le sauroit faire. 


Bien que ces vers, et tous ceux qu’on a de mademoi- 
selle Jacqueline Pascal, n'aient guère été capables, on le 
conçoit, de faire revenir son frère du peu d'estime qu'il 
ressentait pour la poésie, pourtant ils marquent beau- 


1. Et aussi une Épigramme (en mai 1638) sur le mouvement que 
la Reine a senti de son Enfant : 


Cet invincible Enfant d'un invincible Père 
Déjà nous fait tout espérer, 

Et, quoiqu'il soit encore au ventre de sa Mère, 
Il se fait craindre et désirer. 

1l sera plus vaillant que le Dieu de la guerre, 

Puisqu’avant que son œil ait vu le firmament, 
S'il remue un peu seulement, 

C'est à nos ennemis un. tremblement de terre! 
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coup de facilité et de bel-esprit ; elle aurait pu devenir 
en littérature une mademoiselle de Scudéry, et mieux. 

Depuis le jour de cette présentation, la petite Jac- 
queline allait souvent à la Cour, y étant toujours très- 
caressée du Roi, de la Reine, de Mademoiselle, et de 
ious ceux qu’elle y voyäit. « Elle eut mème l'honneur 
de servir la Reine quand elle mangeoit en particulier, 
Mademoiselle tenant la place de premier maître d'hôtel.» 

Quelques mois après la fâcheuse affaire de son père, 
et pendant qu’il était caché, elle prit la petite vérole, et 
y perdit sa beauté qui promettait fort?. Son père, malgré 
le danger d'être découvert, revint au logis pour la soi- 
gner, et ne la quitta pas des yeux tant que la maladie 
dura. À peine guérie, elle fit des vers pour remercier 
Dieu de lui avoir laissé la vie et enlevé la beauté. Les 
vers sont très-mauvais; mais un tel sentiment sort du 
vulgaire. 

En février 1639, le Cardinal eut la fantaisie, pour se 
dérider, de faire jouer.la comédie par des enfants. La 
duchesse d’Aiguillon, sa nièce, allait recrutant de petits 
acteurs et de petites actrices; par madame Sainctot, 
femme du maître des Cérémonies, elle eut l’idée de de- 
mander la petite Pascal*. Mademoiselle Pascal l’aînée 


1. On aura remarqué que plusieurs des jeunes filles qui devinrent 
les principales religieuses de Port-Royal avaient eu ainsi la petite 
vérole, qui de bonne heure avait gâté leur visage. Je le rappelle 
parce que cela m'a paru revenir assez souvent, mais je ne veux 
pas dire pourtant qu’on ne donne à Dieu que ce dont le monde ne 
veut pas ou ne veut plus. 

2. Deux ans auparavant, les deux petites demoiselles Sainctot et la 
petite Jacqueline, passant quelques semaines ensemble, avaient fait, 
à elles trois, une espèce de comédie en vers : c'était, dit-on, une 
pièce suivie, en cinq actes, divisés par scènes, et où tout était 
observé. Elles la jouèrent elles-mêmes deux fois, avec d’autres 
acteurs qu’elles prirent; on en ċausa lòngtemps dans Paris : « Nous 
ne rapportons point ceci, dit le fidèle Clémencet qui n’en omet 
rien, pour donner du goût et de l'estime de ce que la loi de Dieu 


468 PORT-ROYAL. 


répondit d’abord tout net au gentilhomme de la duchesse : 
« Monsieur le Cardinal ne nous donne pas assez de 
plaisir, pour que nous pensions à lui en faire. » Maison 
avisa ensuite que ce pourrait être un moyen de servir le 
père. La petite apprit son rôle, l’étudia sous Mondory 
même (il était de Clermont), le joua à ravir, et, la co- 
médie finie, voyant'qu’on tardait à la présenter, elle 
alla toute seule au Cardinal qui la prit sur ses genoux : 
elle paraissait beaucoup plus enfant qu’elle n'était en 
effet, ayant déjà treize ans. Tout en pleurant, elle lui 
récita un petit compliment en vers, pour demander la 
grâce de son père*. L’honnête Mondory, très-écouté ce 
jour-là, avait préparé les voies. Le Chancelier présent et 
la duchesse d’Aiguillon s’y joignirent, et le Cardinal dit : 
« Eh bien ! mon enfant, mandez à monsieur votre père 
qu'il peut revenir en toute assurance, et que je suis bien 


nous apprend à regarder comme pernicieux; nous voulons seule- 
ment faire connoître quelle étoit dès l'enfance la beauté du génie 
de la sœur de Sainte-Euphémie. » 

1. L'Amour tyrannique, tragi-comédie de Scudéry. La petite 
Pascal jouait Cassandre, une des deux filles d'honneur de la reine 
de Pont, — un très-petit rôle en définitive, bien qu’à un endroit le 
prince Tigrane, en lui confiant une lettre et en lui recommandant 
de la remettre avec adresse, ajoute par manière de compliment : 


Maïs à ton bel esprit on ne peut rien montrer. 


Scudéry fit à la jeune actrice un madrigal de remercîment, auquel 
elle répondit. 

2. Voici ce compliment, ingénieux et bien tourné et qui était 
tout à fait dans l'esprit de la situation : 


Ne vous étonnez pas, incomparable Armand, 

ST j'ai mal contenté vos yeux et vos oreilles, 
Mon esprit, agité de frayeurs sans pareilles, 
Interdit à mon corps et voix et mouvement. 
Mais, pour me rendre ici capable de vous plaire, 
Rappelez de l'exil mon misérable père : 

C’est le bien que j'attends d'une insigne bonté. 
Sauvez eet innocent d'un péril Manifeste; 
Ainsi vous me rendrez l'entière liberté 

De l'esprit et du corps, de la voix et du geste. 
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aise de le rendre à une si aimable famille. » Car, ajoute 
une des Relations +, il la voyait toute devant ses yeux ; Je 
jeune Pascal (âgé de près de seize ans), sa sœur Gil- 
berte (depuis madame Périer, âgée de dix-neuf), étaient 
présents, tous deux parfaitement beaux. Alors la petite 
reprit d'elle-même qu'elle avait encore une grâce à de- 
mander à son Éminence, et, le Cardinal l’encourageant 
à dire, elle Le prià que son père eût l'honneur de le venir 
remercier de sa bonté. A quoi le Cardinal répondit : 
« Non-seulement je vous l’accorde, mais je le souhaite : 
qu’il vienne me voir et qu’il m’amène toute sa famille. » 

M. Pascal, qui se trouvait pour le moment caché en 
Auvergne, fut averti en hâte de revenir à Paris : il se 
rendit aussitôt à Ruel pour remercier le Cardinal, le- 
quel, apprenant qu'il venait seul, lui fit dire qu’il ne le 
voulait point voir sans sa famille. Il revint donc le len- 
demain avec ses trois enfants. Le Cardinal leur fit mille 
sortes d'amitiés, dit à M. Pascal père qu’il connaissait 
son mérite, et qu'il était ravi de l'avoir rendu à une fa- 
mille qui demandait toute son application; il ajouta : « Je 
vous recommande ces enfants : j'en ferai un jour quelque 
chose de grand. » 

On admire, on aime peu Richelieu; au point de vue 
de Port-Royal, il apparaît surtout très-peu aimable; 
mais, homme de génie et d'action comme il est, œil 
d'aigle et qui sonde les hommes, j'aime ses pronostics, 
et j'y crois volontiers, soit qu’ils tombent en promesses 
magnifiques sur le front du jeune Pascal, soit qu’ils 
planent plus soupçonneux et plus sombres, mais de si- 
gnification non moins expresse, sur le front d’un Saint- 
Cyran. 

Ce fut peu après ce moment que le Cardinal et le 
Chancelier envoyèrent en Normandie M. Pascal comme 


1, Recueil d'Utrecht (1740), page 241. 
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intendant de cette généralité, conjointement avec M. de 
Paris, maître des Requêtes +. Le poste était difficile : il 
y avait eu des troubles récents; on avait pillé les bu- 
reaux de recettes. M. de Gassion partit avec des troupes* 
M. de Paris fut intendant pour les gens de guerre, 
et M. Pascal pour les tailles. De là les calculs, et la 
machine arithmétique du fils. Tout se rejoint. 

C'est dans les premiers temps de ce séjour à Rouen 
que la jeune Jacqueline, suivant de son côté sa veine 
versifiante, je n'ose dire poétique, fit, d’après lavis de 


1. L'un des ancêtres du diacre Paris, très-probablement. 

2. C’est ce qu’on appela la révolte des Va-nu-pieds. On se Pex- 
plique. La grande guerre que le roi avait sur les bras l’obligeant à 
d’excessives dépenses et à de continuelles levées d'impôts sur le 
peuple, on avait imaginé, pour forcer les récalcitrants, de mettre 
en pratique le principe de solidité ou solidarité : ainsi l’homme 
riche d’une paroisse, quoiqu'il eût payé sa taxe, pouvait être 
contraint et mis en prison pour la taxe des autres, jusqu'à ce qu’elle 
fût entièrement rentrée. Le plus aisé répondait pour tous. C'était 
procéder comme en pays conquis, où tout moyen est bon pour 
extorquer de l'argent. Plusieurs de ces honnêtes gens de cam- 
pagne, ainsi maltraités et emprisonnés, bien qu'ayant payé leur 
quote-part, eurent recours au Parlement de Rouen et à la Cour des 
Aides qui leur donnèrent gain de cause. Les peuples, se sentant 
de l’appui,'se soulevèrent contre les intendants et receveurs des 
tailles : ils élurent un chef qu'ils nommèrent hardiment Jean-va- 
nu-pieds, faisant montre et drapeau de leur misère. C’est alors que 
le colonel Gassion fut envoyé pour châtier les mutins qui tenaient 
la Basse-Normandie (1639); il s’en acquitta en vrai soldat qu'il 
était. Il entra à Caen sans résistance; mais, le gros des séditieux 
s'étant retranché dans Avranches, il s’y porta en force, enleva, 
non sans pertes, les barricades des faubourgs, et e prit et tua 
tout ce qui étoit dedans. Les prisonniers furent pendus, et ainsi 
cette canaille fut dissipée. » Ce sont les termes mêmes de Monglat 
dans ses Mémoires. Mais Coligny, dans les siens, ajoute (ce qui se 
conçoit aisément) que « Gassion ayant presque tout mis à sac dans 
le pays, les esprits étoient demeurés fort altérés. » — Quant à 
Pascal, dans sa fièvre de géométrie et d'invention, il ne parai 
avoir vu en tout cela que matière à chiffre, à calcul numérique et 
à mécanique savante. Les réflexions morales qu'il put faire ne 
vinrent qu'après. 
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M. Corneille, les Stances sur lImmaculée Conception 
qui lui valurent le prix qu’on décernait tous les ans ce 
jour-là, et qu’on lui apporta avec tambours et trom- 
pettes (8 décembre 1640). Il faut dire, pour excuse, que 
l'étrange sujet — très-étrange, en effet, pour une jeune 
fille, — se trouvait indiqué par cet anniversaire non 
moins que par les usages et le titre même de la société +. 
Corneille, aussitôt le prix accordé aux Stances de made- 
moiselle Jacqueline, avait prononcé, séance tenante, 
un petit remerciment en vers, trop digne de la pièce 
couronnée?. Mademoiselle l'Intendante , toute jeune 
qu’elle était, faisait à Rouen un personnage ; M. Cor- 
neille, si grand dans son théâtre, et qui était un peu 
humble et disproportionné dans la vie, lui marquait une 
bonne grâce, j'imagine, où entrait quelque déférence. 
Mais il ne paraît pas que ce commerce de Corneille ait 
en rien atteint Pascal qui, dans ce même temps, ne s'in- 
quiétait guère du Cid ni d'Horace, inventait sa machine 


1. Le plus ancien, assure-t-on, des Puys, espèces de compagnies 
littéraires du Moyen-Age, est celui qui fut institué à Rouenen 
Phonneur de la Conception de Notre-Dame; on le fait remonter à 
Guillaume le Conquérant. Mais, ce qui demeure plus certain, cettc 
compagnie eut beaucoup d'éclat à la fin du quinzième et durant 
tout le seizième siècle; elle était encore très en vogue au dix-sep- 
tième : Fontenelle et bien d’autres y ont concouru. Ces pièces sur 
lImmaculée Conception s'appelaient des palinods. Le Chant royal 
seul, à l’origine, y florissait; on avait admis successivement le 
Rondeau, la Ballade, les Stances. La Rose était le prix de la Bal- 
lade, et la Tour celui des Stances. 

2. Pour une jeune Muse absente, ` 

Prince, je prendrai soin de vous remercier... 
Prince, c’est la formule, le Prince du Puy pour le Président; et il 
finissait par ces deux vers, si vers il y a : 
Une fille de douze années 
À, seule de son sexe, eu des prix sur ce Puy! 


Cela sortait de la même bouche que le qu’il mourt. La jeune 
fille, au reste, avait bien quatorze ans et non pas douze. 
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arithmétique, et allait passer aux expériences sur le 
Vide. Est-ce que, par hasard, d’abord ce certain manque 
de naturel et de simplicité dans la poésie du grand Cor- 
neille empêchait Pascal d’y prendre? Mieux vaut acèu- 
ser sa distraction. 

Sa santé était déjà profondément atteinte par suite de . 
Funique application trop opiniâtre ; et il disait que, de- 
puis l’âge de dix-huit ans, il n’avait point passé un seul 
jour sans douleur. 

Je renvoie au discours de l'abbé Bossut! pour le dé- 
tail des travaux sur le Vide. Pascal, informé par M. Pe- 
tit, qui le tenait du Père Mersenne, des expériences ré- 
centes de Torricelli, les répéta à Rouen, en 1646, 
avec ce même M. Petit, intendant des fortifications ; 
et dès 1647, il publia un Avis sur les nouvelles Expé- 

_riences touchant le Vide, qui promettait un traité plus 
complet. Son but, dans cet Avis publié, était de prendre 
date, et de s'assurer l’honneur de recherches qui lui 
avaient coûté tant de frais, de labeur et de temps. Il n’y 
ferait mention, ajoutait-il, que de ce qui lui était propre 
en découvertes sur cette matière; bien qu’ileût répété en 
toutes sortes de façons les expériences d'Italie, il n’en 
parlerait pas, « n'ayant dessein, ce sont ses termes, de 
donner que celles qui me sont particulières et de mon 
propre génie. » 

Les discussions auxquelles cette publication donna 
lieu, les expériences nouvelles et décisives que Pascal 
aussitôt imagina, et qu’il chargeait, dès novembre 1647, 
M. Périer, son-beau-frère, d’exécuter sur le Puy-de- 
Dôme, la répétition qu’il en fit lui-même sur la tour de 
Saint-Jacques-la-Boucherie à Paris, tous ces intéres- 
sants développements d’une belle et grande découverté ap- 
partiennent trop essentiellement à l’histoire des sciences 


2. En tête de l'Édition des Œuvres de Pascal, 
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pour être effleurés, et l'abbé Bossut me dispense d’en 
rien balbutier ici. 

Un point seulement nous revient comme personnel ; 
dans cette discussion que souleva sa découverte, et dans 
laquelle il rencontra en chemin Descartes, compétiteur 
assez aigre!, Pascal eut surtout pour contradicteurs des 
Jésuites, ceux de Montferrand, qui le firent accuser 
dans des thèses de s'être attribué les travaux des Ita- 
liens, et à Paris, le Père Noël, qui soutint dans plu- 
sieurs lettres et traités le Plein du Vide; de sorte qu'a- 
vant les, Provinciales, Pascal avait déjà maille à partir 
avec les bons Pères. Il semble même que la politique 
s'était d’abord mêlée à la science, et que dans ce pré- 
lude Escobar perçait déjà. 

Et ceci, par rapport aux conséquences, mérite d’être 
développé davantage. On ne commence jamais mieux à 
découvrir vivement, à détester une grande injustice gé- 
nérale, que du jour où l’on a été soi-même personnelle- 
ment touché. Une seule piqûre à notre amour-proprenons 


1. Descartes et Pascal se virent. Plusieurs de nos auteurs, l'abbé 
Grégoire, l'abbé Racine, Besoigne, disent que Descartes visita 
Pascal déjà retiré; ils oublient que Descartes mourut à Stockholm en 
1650, et que Pascal ne se retira qu’à la fin de 1654. Mais, pendant 
un séjour de quelques mois que Pascal, déjà malade, fit à Paris avec 
sa sœur, en 1647, dans l'intervalle de ses premières et de ses se- 
condes expériences sur le Vide, Descartes le vint voir. M. Libri 
(Journal des Savants de septembre 1839) a publié la lettre (du 
25 septembre 1647) dans laquelle mademoiselle Jacqueline raconte 
à madame Périer, sa sœur, le détail de cette entrevue. Ils causè- 
rent, entre autres sujets, des expériences commencées, et Descartes 
prétendit depuis avoir suggéré alors à Pascal celle du Puy-de- 
Dôme. Bossut, qui discute ce point, pense que Pascal devait avoir 
déjà naturellement conçu cette idée, et que c’est pour cela qu’il 
n’en tint nul compte à Descartes, un peu âpre à la revendiquer; 
mais lui aussi, il faut l’avouer, il fut un peu roide à la retenir.— 
Le Père Daniel (Voyage du Monde de Descartes) s'empare de ces 
discords entre grands hommes et fait son métier. 
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ouvre bien des aperçus. Pascal, à l'égard des Jésuites, 
confirme la loi. 

En 1647, il se trouvait donc fort incommodé de santé, 
et il était venu à Paris pour une consultation. Les ré- 
ponses qu’il fallait faire aux longues objections que lui 
écrivait le Père Noël, lui causaient une extrême fa~- 
tigue. Un jour le Révérend Père Talon, en lui appor 
tant une dernière Lettre de son confrère, lui témoigna 
civilement que le Père Noël compatissait à son indis- 
position, qu’il craignait que la première réponse n'eùt 
intéressé sa santé, qu’il le priait de ne pas la com- 
promettre de nouveau par une seconde, en un mot de 
ne plus répondre, et d’attendre qu'on se pût éclaircir de 
bouche. 


« J'avoue, dit Pascal dans une lettre à M. Le Pailleur 
qu’il met au fait du préambule de l’histoire, j'avoue que, 
si cette proposition me fút venue d'une autre part que de celle 
de ces bons.Pères, elle m’auroit été suspecte, et j’eusse craint 
que celui qui me l’eût faite n’eût voulu se prévaloir d’un 
silence où il m'auroit engagé par une prière captieuse. Mais je 
doutai si peu de leur sincérité, que je leur promis tout sans 
réserve et sans crainte, avec un soin très-particulier. C’est 
de là que plusieurs personnes, et même de ces Pères, qui mé- 
toient pas bien informés de l'intention du Père Noël, ont pris 
sujet de dire qu'ayant trouvé dans sa Lettre la ruine de mes 
sentiments, jen ai dissimulé les beautés, de peur de dé- 
couvrir ma honte; et que ma seule foiblesse ma empêché 
de lui repartir. » 


L’intention du Père Noël n’était pas si opposée à la 
pensée de ses confrères, qu'il ne rompit bientôt la 
trêve et ne fit paraître son traité bizarrement intitulé : 
le Plein du Vide (1648); il le dédiait au prince de Conti, 
depuis sijanséniste, mais alors fort lié avec les Jésuites 
qui l’avaient élevé. Voici cette très-curieuse Dédicace ; 
la physique du Père Noël vaut sa rhétorique, et son 
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goût peut donner la mesure de son exactitude en ma- 
tière d'expériences : 


a MONSEIGNEUR, 


« La Nature est aujourd’hui accusée de Vide (le vide du- 
baromètre), et j'entreprends fde la justifier en présence de 
Votre Altesse : elle en avoit bien été auparavant soupçonnée, 
mais personne n’avoit encore eu la hardiesse de mettre des 
soupçons en fait, et de lui confronter les sens et l’expérience. 
Je fais voir ici son intégrité, et montre la fausseté des faits 
dont elle est chargée, et les impostures des témoins qu'on lut 
oppose. Si elle étoit connue de chacun comme elle est de 
Voire Altesse, à qui elle a découvert tous ses secrets, elle 
n’auroit été accusée de personne, et on se seroit bien gardé 
de lui faire un procès sur de fausses dépositions, et sur des 
expériences mal reconnues et encore plus mal avérées. Elle 
espère, Monseigneur, que vous lui ferez justice de toutes 
ces calomnies. Et si, pour une plus entière justification, il 
est nécessaire qu’elle paye d'expérience, et qu’elle rende 
témoin pour témoin, alléguant l'esprit de Votre Altesse qui 
remplit toutes ses parties, et qui pénètre les choses du 
monde les plus obscures et les plus cachées, il ne se trouvera 
personne, Monseigneur, qui ose assurer qu’au moins à 
l'égard de Votre Altesse, il y ait du Vide dans la Nature... » 


Le bouffon de la pièce ne faisait qu’en assaisonner 
l’injurieux ; les choses n’en restèrent pas là, et M. Pascal 
père crut devoir écrire au Père Noël une lettre de bonne 
encre, comme on dit, dans laquelle, prenant en main la 
cause de son fils, il commence véritablement cette pro- 
chaine guerre des Provinciales, comme M. Arnauld 
VPavocat avait entamé en son temps cette même guerre 
contre la Société, que supportèrent et poussèrent tous 
les Arnauld : 


a Le véritable sujet de la plainte que mon fils fait de 
votre procédé consiste, mon Père, en ce que par le titre de 
votre livret, par la Lettre dédicatoire à Son Altesse, vous 
avez usé d’une façon d'écrire tellementinjurieuse, qu’il n’y a 
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que vos seuls ennemis capables de lapprouver (la phrase 
est longue, mais allez jusqu'au bout), pour vous accoutumer 
peu à peu à lPusage d’un style impropre à toutes choses, 
sinon à causer des déplaisirs sans nombre. Et certainement, 
mon Père, quoique je ne sois pas assez heureux pour avoir 
‘le bien de votre connoissance, je ne puis vous dissimuler 
que vous l'avez été beaucoup d’avoir entrepris à si bon 
marché de vous commettre en style d’injures contre un jeune 
homme qui, se voyant provoqué sans sujet, je dis sans aucun 
sujet, pouvoit, par l'amertume de l'injure et par la témérité de 
son dge, se porter à repousser vos invectives, de soi très-mal 
établies, en termes capables de vous causer un éternel repentir.» 


Et le prenant sur ses métaphores, ses allégoiies et ses 
invectives entrelacées à des figures de rhétorique qui ne 
sont pas dans les règles de la grammaire, il lui donne la 
leçon complète : mais j’ai tenu à dégager surtout la pro- 
phétie paternelle. Dans toute cette Lettre du père de Pas- 
cal, sous une forme un peu pesante, on entend comme 
un sourd écho avant-coureur des provinciales. Le Père Le 
Moine, ou tel autre de laSociété, paya depuis pour la 
physique métaphorique du Père Noël. 

Quant à l'accusation portée par les Jésuites de Mont- 
ferrand dans le Prologue des thèses soutenues en leur 
collége le 25 juin 1651, Pascal y répondit lui-même 
par une Lettre adressée à M. de Ribeyre, premier prési- 
dent à la Cour des Aides de Clermont, qui en avait reçu 
la dédicace ; et une copie de cette Lettre, également en- 
voyée à M. Périer, fut mise sous presse et publiée à 
l'instant sur les lieux malgré les efforts de M. de Ri- 
beyre. La Lettre de Pascalest simple, noble, judicieuse; 
on y voit pourtant une grande préoccupation du point 
d'honneur selon le monde. A cette date de 1651, Pascal 
pouvait être lié avec les Jansénistes quant à la passion ; 
il n’était pas encore converti selon l'âme; il tenait en- 
core au monde par tous les liens réputés honorables et 
de considération. 
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Après ce petit préambule et comme cette pointe vers 
les Provinciales, il nous faut un peu rétrogader. La pre- 
mière escarmouche a eu lieu; la grande bataille n’est 
pas loin. i 

Pascal, ses sœurs, son père, toute cette famille en 
un mot était sincèrement chrétienne, bien que sans pra- 
tique extraordinaire. Avec ce goût passionné qu’il avait 
de questions et de recherches, le jeune homme ne s’é- 
tait jamais encore porté au doute sur les matières de 
religion ; cet esprit si actif, si vaste, si rempli de curio- 
sités, demeurait en même temps soumis sur ces points 
réservés, comme un enfant!, Il avait vingt-trois ans en- 
viron. Une circonstance particulière vint mettre un nou- 
vel ordre dans ses pensées. 

En janvier 1646, son père, s'étant démis ou plus pro- 
bablement cassé la cuisse dans une chute, se confia pour 
sa guérison aux mains de deux gentilshommes du pays 
qui étaient renommés en ces sortes de cures. C'étaient 
MM. de La Bouteillerie et Des Landes, amis de 
M. Guillebert, curé de Rouville, que nous connaissons. 
M. Des Landes? et son ami, en traitant M. Pascal à 


1. Ça été un caractère et un bonheur de Pascal, et aussi des 
hommes de Port-Royal en général, de revenir à la religion étroite 
sans pourtant s’en être jamais absolument écartés, et sans avoir eu, 
en aucun temps, l'âme ruinée à cet endroit. De même pour les 
mœurs, si liées avec la croyance. Pascal, dans sa plus grande 
dissipation, n'eut pas de déréglement fondamental, de passion sen- 
suelle du sentimentale déclarée : M. Le Maitre non plus. Quand 
donc ces âmes-là revenaient et se réintégraient complétement, 
comme, après tout, elles s'étaient conservées toujours, il en résul- 
tait un fonds de solidité et de certitude, que d’autres âmes, long- 
temps perdues, peuvent certes réacquérir par un coup de Grâce, 
mais que nos amis de Port-Royal nous offrent comme plus aisé- 
ment (je leur en demande bien pardon) et plus conformément à leur 
nature même. 

2. Un des fils de M. Des Landes fut solitaire à Port-Royal en 
1650 ; il exerçait aussi la médecine et la chirurgie par ch:rité. Ces 
Des Landes étaient doués d’un tient naturel pour la Chirurgie; 
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Rouen, et en demeurant chez lui trois mois de suite, len- 
tretinrent de la renaissance religieuse dont ils étaient 
de vivants exemples ; ils lui prétèrent à lui et à sa fa- 
mille, les livres de Saint-Cyran, la Fréquente Commu- 
nion, surtout un petit Discours de Jansénius intitulé : Dela 
Réformation de l'Homme intérieur, traduit par M. d'An- 
dilly, et dont les pensées (conformes à celles du cha- 
pitre vin, livre II, De Statu Naturæ lapsæ, de l'Augusti- 
nus) en firent jaillir d’analogues que l’on retrouve à la 
trace dans Pascal. 

Ainsi, par exemple, lorsque observant que les uns 
ont cherché la félicité dans l'austérité et l’orgueil, les 
autres dans les curiosités et.les sciences, les autres dans 
les voluptés, Pascal ajoute : « Les trois Concupiscences 
ont fait trois sectes, et les philosophes n’ont fait 
autre chose que suivre une des trois. » Saint Jean l'a- 
vait dit’ ; Bossuet l’a repris et développé admirable- 
ment dans son traité de la Concupiscence; mais Jan- 
sénius, en ce petit Discours, l’a le premier inculqué à 
Pascal, je le crois, 

Ce qui, dans ce même Discours, était dit de la cu- 
riosité, dut en particulier frapper droit au cœur du jeune 
savant, Sur qui ces remarques semblaient comme exprès 
dirigées. Cette page fut trop son miroir pour que nous 
la dérobions ici; le premier ébranlement de Pascal 
vient de là : 


« Voilà, disait Jansénius dans ce pur langage de M. d'An- 
dilly, après avoir parlé des sens, voilà la règle que l’on doit 
suivre pour savoir ce que lon doit refuser ou accorder à 
cette première passion, qui est la plus honteuse de toutes, 
-t que l’Apôtre appelle la Concupiscence de la chair; mais 
celui à qui Dieu aura fait la Grâce de la vaincre sera at- 


ce qu'on appelle vulgairement rebouteurs : mais ils y joignirent 
Pétude. 
1. Épitre I, chap. Il, vers. 16. 
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taqué par une autre d'autant plus trompeuse qu’elle paroît 
plus honnête. 

« C’est cette Curiosité toujours inquiète, qui a été appelée 
de ce nom à cause du vain désir qu’elle a de savoir, et que 
Pon a palliée du nom de science. 

.  « Elle a mis le siége de son empire dans l'esprit, et c'est 
là qu'ayant ramassé un grand nombre de différentes images, 
elle le trouble par mille sortes d'illusions. 

« Que si vous voulez reconnoître quelle différence il y a 
entre les mouvements de la Volupté et ceux de cette pas- 
sion, vous n'avez qu’à remarquer que la Volupté charnelle 
ma pour but que les choses agréables, au lieu que la Curio- 
sité se porte vers celles même qui ne le sont pas, se plaisant 
à tenter, à éprouver et à connoître tout ce qu’elle ignore. 

.« Le monde est d'autant plus corrompu par cette maladie 
de l’âme, qu’elle se glisse sous le voile de la santé, c’est-à- 
dire de la science. 

« C’est de ce principe que vient le désir de se repaitre les 
yeux par la vue de cette grande diversité de spectacles : de 
là sont venus le Girque et l’amphithéâtre, et toute la vanité 
des tragédies et des comédies : de là est venue la recherche 
des secreis de la nature qui ne nous regardent point, qu'il est 
inutile de connottre, et que les hommes ne veulent savoir que 
pour les savoir seulement; de là est venue cette exécrable 
curiosité de l’art magique °. 


1. J’abrége en renvoyant à la page 160 du présent volume (liv, II, 
chap. x1), où j'ai déjà rendu Jansénius sur ce point. 

2. Je suis ici pour présenter et rappeler tous les points de vue. 
Jansénius, en parlant ainsi, ignorait une grande chose, un grand 
progrès de Pesprit humain : ce qu’il ne considère que comme 
des futilités vaines de recherche et des curiosités éparses, devient , 
à un certain moment, et après un certain nombre d'observations 
suffisantes, rapport nécessaire et lot dans l'esprit du‘savant. Or, la 
connaissance de ces lois mécaniques, chimiques'et physiologiques 
de l'univers est souvent le plus grand obstacle à la croyance du 
chrétien, ou même à celle du métaphysicien théiste. C’est là un 
obstacle plus fort et plus insurmontable que celui de la conduite 
relâchée et des mœurs; c’est l'obstacle intellectuel et non plus char- 
nel, c’est l’objection la plus impossible peut-être à déloger d'un es- 
prit où elle s’est une fois installée et comme naturalisée. Quelqu'un 
qui s’y connaissait a dit sous une image originale : « Les grands 
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« Saint Augustin a été combattu en plusieurs manières 
de ces sortes de tentations, et notre Roi méme en a été 
aitaqué ! 

« Mais qui pourroit exprimer en combien de choses, 
quoique basses et méprisables, notre curiosité est conti- 
nuellement tentée, et combien nous manquons souvent 
lorsque nos oreilles ou nos yeux sont surpris et frappés de 
la nouveauté de quelque objet, comme d’un lièvre qui court, 
d'une araignée qui prend des mouches dans ses toiles, et de 
plusieurs autres rencontres semblables (le vif-argent qui 
monte dans un tuyau, aurait-il pu ajouter); combien notre 
esprit en est touché et emporté avec violence? 

« Je sais que ces choses sont petites; mais il s’y passe ce 
qui se passe dans les grandes : la curiosité avec laquelle on 
regarde une mouche, et celle avec laquelle on considère un 
éléphant, étant un effet et un symptôme de la même ma- 
ladie…. 

.. Et lorsque nous sommes revenus à nous-mêmes , et 
que nous nous élevons pour contempler cette beauté incom- 
parable de la Vérité éternelle où réside la connoissance 
certaine et salutaire de toutes les choses, doit-on trouver 
étrange si cette multitude d'images et de fantômes, dont la 
vanité a rempli notre esprit et notre cœur, nous attaque et 
nous porte en bas, et semble comme nous dire : Où allez- 
vous, étant couverts de taches et si indignes de vous ap- 
procher de Dieu? où allez-vous? » 


À la lecture de cette page, tout un rideau dut se tirer 
ru fond de l’âme de Pascal : la géométrie, la physique 
lui apparurent pour la première fois dans un nouveau 
jour. Il se sentit atteint, entre tous, de l’orgueilleuse 


ennemis de Christ, même pour ceux qui ont vers lui une inclina- 
tion de cœur, les ennemis encore vivants et éternellement persis- 
tants, c’est le dieu Priape el c’est le dieu Pan, ces deux formes de 
la nature. On vieni encore à bout de Priape, mais Pan est le plus 
rebelle, et il ne meurt plus pour ceux qui l'ont une fois compris. » 
— Pascal lui-même, malgré sa géométrie et sa physique où il avait 
de si hautes percées, n’en était pas encore à comprendre, je le crois, 
cet ensemble, cette constitution de lunivers comme elle est appa- 
rue depuis à esprit d’un Buffon, d’un Gætbe ou d’un Humboldt. 
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et royale maladie : « Quand j'ai commencé l'étude de 
l’homme, a-t-il dit depuis, j'ai vu que ces sciences abs- 
traites ne lui sont pas propres, et que je m’égarois 
plus de ma condition en y pénétrant, que les autres en 
les ignorant. » L'étude de l’homme, la réflexion du 
monde moral, datèrent pour lui de ce jour-là. 

Car c’est lui, nous apprend-on, lui qui, de toute la 
famille, prit le premier, et le plus vivement, aux dis- 
cours et aux livres de MM. de La Bouteillerie et Des 
Landes; il porta sa jeune sœur, alors âgée de vingt à 
vingt-un ans, et recherchée en mariage par un conseil- 
ler, à renoncer en esprit au monde. Le frère et la sœur 
unis y décidèrent M. leur père; et M. et madame Pé- 
rier, qui étaient venus séjourner à Rouen vers la fin de 
cette année 1646, trouvant toute la famille en Dieu, ne 
crurent pouvoir mieux faire que d’en suivre l'exemple. 
Tous se mirent sous la conduite de M. Guillebert, cet 
ami de feu M. de Saint-Cyran. 

Dans le courant précisément de cette même année 
1646, Pascal répétait avec M. Petit les expériences 
faites en Italie sur la pesanteur de l'air; il publiait un 
aperçu des siennes en 1647; et j’augure que, durant 
tout ce temps, il y eut en lui de violents combats, des 
attaches et des reprises de science, qu’il se reprochait +. 


1. Cest à la date de février 1647 que se rapporte une certaine 
affaire dans laquelle Pascal se montra catholique bien fervent et 
bien jaloux sur les articles de fni : je veux parler de la dénoncia- 
tion que lui et deux de ses amis firent d’un capucin de Rouen, le 
Frère Saint-Ange, qui professait, ou du moins qui soutenait en 
conversation, des doctrines très-singulières et tout à fait folâtres. 
Pascal dénorça auprès de l’archevéque de Rouen le pauvre vision- 
naire, et le poussa l'épée dans les reins plus que de raison (Voir les 
pièces publiées par M. Cousin, dans la Bibliothèque de l'École des 
Chartes, t. IV, p.111, 1842). Ne soyons pas trop surpris de voir en 
cette sotte affaire Pascal dénonciateur et quasi inquisiteur. Je sais 
tel honnête jeune homme catholique ou même protestant qui, de 
nos jours, par zèle du vrai et du bien, en ferait autant. 

i — 31 
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Dans une lettre écrite sur lui par sa sœur, lors de sa se- : 
conde conversion (car il en eut deux), on le voit avouer 
qu’il fallait qu’il.eût en ces temps-là, en ces premiers 
temps, d’horribles attaches, pour résister aux grâces 
abondantes que Dieu lui donnait, et aux mouvements si 
vifs qu’il lui faisait sentir. Cette lutte intérieure, venant 
compliquer tant de travaux, acheva la ruine de sa santé. 
Il fut saisi d’une sorte de paralysie des membres infé- 
rieurs, et ne put, pendant quelque temps, marcher 
qu'avec des béquilles. Il ne pouvait avaler de boisson 
que chaude, et goutte à goutte, à grand’peine, par suite 
de spasme ou de paralysie partielle au gosier. Ses pieds 
et ses jambes étaient comme frappés de mort, et il y 
fallait appliquer des chaussures trempées dans leau- 
de-vie, pour en réchauffer un peu le marbre. Avec cela, 
sa tête se fendait de douleurs, et ses entrailles brâlaient. 

Rappelons-nous le grand Newton payant ses décou- 
vertes d’un longembrouillement de cerveau ; mettons-les, 
ces héros de la science, face à face avec les autres héros 
et victimes de la sensibilité, de l'imagination ou de la 
philosophie, Le Tasse, ou Swift, ou Jean-Jacques; et 
de peur de hausser les épaules avec Montaigne, de 
rire des épaules, comme il dirait, relisons vite le cha- 
pitre de Pascal sur la grandeur de l’homme et sur son 
abaissement. 


y 


Pascal malade à Paris avec sa sœur. — Premières relations avec 
Port-Royal. — Jacqueline veut être religieuse. — Veto du père. 
— Séjour à Clermont; Correspondance avec la mère Agnès. — Mort 
de M. Pascal; veto du frère. — Chicane et humeur. — Angoisses 
de la sœur Sainte-Euphémie; drame intime. — Admirables pa- 
roles de la mère Angélique. — Pascal au, parloir. — Le pont de 
Neuilly, et le sermon de M. Singlin. — Pascal au désert. — Le duc 
de Roannès, et M. Domat. 


Dès qu’il fut un peu mieux, Pascal fit un voyage à 
Paris, tant pour se distraire que pour consulter les mé- 
decins; sa sœur Jacqueline l’y accompagna : c'était vers 
l'automne de l’année 1647. À ce moment se rapportent 
la Correspondance avec le Père Noël, et aussi les en- 
tretiens avec Descartes, qui, près du malade, donna de 
plus son avis comme médecin : un médecin bien hasar- 
deux que Descartes! A l’une de ses premières sorties, 
Pascal, conduit par le Père Mersenne, lui rendit sa 
visite. Mais surtout le frère et la sœur allèrent souvent 
ensemble, dans l'église de Port-Royal de Paris, entendre 
les sermons de M. Singlin, dont il furent touchés, 
comme de cette idée même de la vie chrétienne parfaite 
qu’ils cherchaient; et, dès ce moment, la jeune Jacque- 
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line conçut le dessein d’être religieuse à Port- Royal. 

Elle communiqua cette pensée à son frère, qui, bien 
loin de l’en détourner, ly confirma, étant alors dans la 
ferveur des mêmes sentiments. Comme pourtant ni l'un 
ni l'autre n'avaient de connaissance directe avec Port- 
Royal, ils s’adressèrent à M. Guillebert, qui présenta 
mademoiselle Pascal à la mère Angélique, et elle entra 
sous la direction de M. Singlin. Celui-ci reconnut en 
elle tous les caractères d’une vocation louable; il ne 
s'agissait plus que de décider son père. M. Pascal 
revint à Paris en mai 1648; le Parlement exigeait la 
révocation générale des intendants; ses services furent 
récompensés ensuite par la Cour d’un brevet de Con- 
seiller d'État. Sitôt qu'il apprit la résolution de sa fille, 

il se sentit en une grande perplexité : il était entré, il 
est vrai, dans les maximes du véritable Christianisme, 

mais ses entrailles de père parlaient, comme nous l’a- 
vons vu dans le temps chez M. Arnauld l'avocat; et elles 
parlèrent si vivement qu'il finit par y céder, et par 
tomber en mécontentement et méfiance de son fils qui 
avait fomenté le désir de sa sœur. Il déclara ne pouvoir 
consentir à cette entrée en religion, ne pouvoir, tant 
qu’il vivrait, se séparer de sa fille; qu’elle vécüt chez 
lui de la manière dont elle l’entendrait, mais qu’elle 
attendit sa mort pour faire davantage. 

Mademoiselle Pascal vécut donc, durant les années 
qui suivent, dans une vraie contrainte, ne communi- 
quant avec M. Singlin et avec les Mères de Port-Royal 
qu’en secret et à «a dérobée. Elle y mettait, est-il dit 
naïvement, une adresse admirable. On a les lettres (ma- 
nuscrites +) qu’elle recevait de la mère Agnès particu- 
lièrement; elles sont belles de pensée, de prudence, 


1. Bibliothèque du Roi, Oratoire, 206. — Elles ont été publiées 
depuis. 
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d'esprit. Durant un séjour de dix-sept mois qu’elle fit 
en Auvergne (1649 — jusqu’en novembre 1650), ma- 
demoiselle Pascal continuait, autant qu’elle le pouvait, 
au sein de sa famille et de ses relations de province, sa 
vie de retraite et de charité. Un bon Père de l’Oratoire 
de Clermont l’engagea à traduire en vers les Hymnes 
de l’Église ; elle s’y mit, mais en écrivit à Port-Royal 
en même temps pour demander conseil. Il lui fut ré- 
pondu par la mère Agnès, de la part de M. Singlin : 
« C’est un talent dont Dieu ne vous demandera point 
compte, puisque c’est le partage de notre sexe que Phu- 
milité et le silence; il faut l’ensevelir. » Et encore : 
« Je suis bien aise que vous ayez prévenu le sentiment 
de M. Singlin; vous devez haïr ce génie et les autres, 
qui sont peut-être cause que le monde vous retient; car 
il veut recueillir ce qu'il a semé. » Et ailleurs : « Il n’y 
a rien à craindre pour une personne qui ne prétend 
rien au monde, sinon de chercher trop les satisfactions 
de son esprit.» 


1. Jen tire, tout à côté, plusieurs traits qui témoignent d’une 
grande douceur dans les conseils et d’une juste modération : — 
Le 25 février 1650 : «Nous eûmes hier un sermon admirable de 
M. Singlin; je vous y aurois souhaitée, sinon que j’aurois eu peur 
que cela eût irrité votre désir, et rendu votre attente plus pénible, 
Notre Seigneur vous veut purifier par ce retardement, de ne lavoir 
pas toujours désiré ; car il faut avoir longtemps faim et soif de Ja 
justice, pour expier le dégoût qu’on en a eu autrefois. » — Le 18 mars 
1650 : «Je vous avois fait réponse, et je crois que vous aurez eu le 
même sentiment que moi, et que vous n’aurez rien perdu aux let- 
tres que vous n'aurez pas reçues; car Dieu se contente qu’on ex- 
pose son état à ceux qu'on doit prendre pour sa conduite; après 
quoi, il remédie souvent par lui-même aux choses pour lesquelles 
on a eu recours aux créatures. » Ingénieux et vrai. — Du 16 août 
1650 : «Pour ce que vous demandez, vous verrez vous-même ce qui 
sera le mieux. Il est difficile de vous donner conseil là-dessus, si- 
non, en général, qu’il ne faut rien aigrir, ni aussi rien ramollir, 
mais imiter la sagesse de Dieu qui dispose toutes choses avec force 
et suavité. v — Du 8 novembre enfin : « Il faut souffrir que les 
personnes comme M. Singlin, qui craignent de faire des avances en 
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M. Pascal père mourut à Paris, le 24 septembre 1651, 
dans de grands sentiments de piété. Le curé de sa pa- 
roisse, M. Loysel de Saint-Jean-en-Grève, crut devoir 
prononcer son éloge funèbre en chaire, ce qu’il n'avait 
jamais fait pour aucun de ses paroissiens. 

Le plus grand obstacle à la profession de mademoi- 
selle Pascal semblait levé : une nouvelle difficulté suc- 
céda. Son frère, qui, le premier, l'avait introduite à la 
haute piété, qui l’avait confirmée dans son désir d’entrer 
en religion, s'était, depuis l’année 1649, remis au monde 
et d’une façon plus animée et plus engagée que jamais. 
La défense que les médecins lui avaient faite de tout tra- 
vail d'esprit avait été l’occasion, et le goût bientôt était 
venu. C'était pure mondanité pourtant, sans viee aucun; 
de la dissipation, mais sans déréglement. Le deuil qu’il 
ressentit de la mort de son père lui fit désirer de gar- 
der avec lui sa sœur; il ne lui parla d’abord que de 
retarder d’un an son entrée à Port-Royal, et il ne parut 
pas supposer qu’elle pût n’y point consentir. Elle se 
tut, par respect pour sa douleur, attendit l’arrivée de 
madame Périer, à qui elle s’ouvrit de sa résolution per- 
sistante, et les partages de la succession terminés, le 


s'engageant aux choses à quoi Dieu ne les appelle pas, ne déter- 
minent rien jusqu’à ce qu'ils aient consulté Dieu plusieurs fois. 
C’étoit une maxime de M. de Saint-Cyran, qu'il falloit parler cent 
fois à Dieu des choses importantes avant de les résoudre, et cela 
par imitation des grands retardements que Dieu a apportés dans 
ses plus grandes œuvres. » Ainsi la sœur de Pascal, très-loin de 
Port-Royal e apparence, en recevait de source et par voie secrète 
le primitif enseignement. 

1. On a de très-belles et très-chrétiennes pensées de Pascal, ex- 
traites d’une lettre écrite sur la mort de son père (11 octobre 1651). 
Cela est un peu embarrassant, et paraît peu cadrer avec l’ensemble 
de ses sentiments à cette époque. Il faut croire qu’il n’en avait pas. 
changé encore au fond sensiblement. Et puis la contradiction et la 
lutte étant le propre de son état durant ces années, il put bien avoir 
en effet, sous le coup du deuil, un retour chrétien passager. 
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4 janvier 1652, après en avoir fait, la veille au soir, 
toucher par sa sœur quelque chose à son frère, qui, tout 
attristé, ne la voulut point voir, elle sortit le matin dans 
une grande égalité d’esprit, ne disant aucun adieu de 
peur de s’attendrir; et ainsi elle quitta le monde, âgée 
de vingt-six ans et trois mois. 

Nous avons ici une répétition, pour le fond, un pen- 
dant des scènes de la mère Angélique avec son père, 
quand il s'agissait de l’entière réforme et de la clôture. 

Mademoiselle Pascal n’avait fait présenter à son frère 
cette retraite que comme un essai momentané; mais, 
quand elle lui écrivit, après deux mois, pour se déclarer 
définitivement, quand, dans cette lettre, elle lui mar- 
quait avec tendresse: « J’ai besoin de votre consentement 
et de votre aveu, que je demande de toute l'affection de 
mon Cœur, non pas pour pouvoir accomplir la chose, 
puisqu'ils n’y sont pas nécessaires, mais pour pouvoir 
l’accomplir avec joie, avec repos d'esprit, avec tran- 
quillité; car, sans cela, je ferois la plus grande, la plus 
glorieuse et la plus heureuse action de ma vie avec une 
joie extrème mêlée d’une extrême douleur, et dans une 
agitation d'esprit indigne d’une telle grâce... 17 est juste 
que les.autres se fassent un peu de violence, pour me 
payer de celle que je me suis faite depuis quatre ans...; » 
quand elle lui écrivait de ce lon, elle ne réussissait qu’à 
le blesser. Il finit par y consentir, mais de mauvaise 
grâce; et, l’année du noviciat expirée, lorsqu’ayant eu 
ses voix pour la profession, elle écrivit encore pour en 
faire part et mettre la dernière main aux affaires, elle 
trouva en son frère chicane, tranchons le mot, et mau- 
vaise volonté. Elle-même, la sœur de Sainte-Euphémie 
{c’est son nouveau nom), a transmis fort au long tout ce 
détail, à la louange du désintéressement et de la charité 
de Port-Royal et de la mère Angélique en particulier. 
C’est tout un drame intérieur que cette peine, cette in- 
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consolable angoisse d’une âme généreuse, qui, au mo- 
ment d'entrer dans l’accomplissement triomphant de 
son vœu, se voit comme frustrée par sa famille, et ré- 
duite à être peut-être reçue par charité. Elle en souffre, 
elle ressent amèrement cette injustice, elle se reproche 
de la trop ressentir pourtant; car il y a dans ce genre de 
souffrance un reste de fierté de famille, une dernière 
résistance contre l'entière merci chrétienne : elle est 
près d’en mourir. 

C'est donc tout un drame, je le dis, un drame que 
cette qualité de sœur de Pascal, et que le personnage de 
Pascal lui-même, le principal adversaire, intéressent et 
relèvent pour nous. Et combien de drames ainsi en jeu 
au sein des âmes chrétiennes, c’est-à-dire de celles, 
entre toutes, qu’habitent la délicatesse et le devoir! Là 
où la vie semble le plus réglée, le plus calme, que 
d’orages couvant ou roulant devant Dieu! Parmi vous, 
pieux et délicats, regardez à Fentour, et sondez-vous! 
Ce n’est pas peut-être au sujet d’une entrée au couvent 
sans dot; on n’entre plus guère au couvent : maïs c’est 
pour quelque faute, pour quelque sentiment dont le 
scrupule s’effraie, c’est sur quelque point intime, que 
l'orage grossit et s’élève. Tout a lair calme dans la vie; 
pas un événement sensible, apparent; et l'on souffre, 
et l’on meurt! 

Quand j'avance que la sœur de Sainte- Euphémie 
faillit en mourir, je n’exagère pas. Moins de dix ans 
après (4 octobre 1661) nous la verrons mourir de dou- 
leur et de scrupule d’avoir signé, et, comme elle le dit 
elle-même, première victime du Formulaire. N'est-ce 
pas mieux connaître Pascal, que d'étudier près de lui 
l'âme d’une telle sœur ? 

Or, vers mai 1653, la sœur de Sainte-Euphémie, 
après un an de noviciat et près de faire profession, 
écrivit à ses parents, M. Pascal, M. et madame Périer, 
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pour leur donner avis qu’elle désirait disposer, en faveur 
de Port-Royal et des pauvres, de la part du bien dont 
elle se dépouillait : 


« Car je croyois, dit-elle, avoir tout sujet de m'assurer 
qu’ils approuveroient tous mes desseins, et, connoissant le 
fond de mes intentions et la disposition de mon cœur à leur: 
égard, j’avois la vanité de présumer qu’il ne m'étoit jamais: 
possible de les fâcher, quelque chose que je fisse. Vous 
savez que j'avois quelque raison. de vivre dans cette con- 
fiance, vu l'union et l'amitié que nous avions toujours eues 
ensemble. (Il parait de plus que cette part de bien était peu 
considérable.) 

« Cependant ils s’offensèrent au vif de mes desseins, et 
crurent que je leur faisois une sensible injure de les vouloir 
déshériter en faveur de personnes étrangères, que je leur 
préférois, disoient-ils, sans qu’ils m'eussent jamais dés- 
obligée. Enfin, ma chère Mère (elle s'adresse à la mère Le 
Conte, prieure aux Champs), ils prirent les choses dans un 
esprit tout séculier, comme auroïient pu faire des personnes 
tout du monde, qui n’auroient pas même connu le nom de la 
charité... 

z Ce prétendu manque d'amitié de ma part leur donna 
beau jeu de raisonner sur lPinconstance de l'esprit humain 
et l'instabilité de mon affection. Maïs à la bonne heure, s'ils 
en fussent demeurés là; ils auroient exercé leur esprit sans 
troubler le mien; mais ils ne le firent pas: car ils m'écri- 
virent, chacun à part, de même style, une lettre, où, sans 
me dire qu’ils fussent choqués, ils me traitoient néanmoins 
comme l’étant beaucoup. Pour toute réponse à mes propo- 
sitions, ils me faisoient une déduction de mes affaires à la 
rigueur, et me déclaroient que la nature de mon bien étoit 
telle que je n’en pouvois disposer en façon quelconque, ni en 
faveur de qui que ce fût. Ils en apportoient pour raisons que 
par nos partages on étoit demeuré d’accord que nos lots 
répondroient solidairement l’un à l’autre de toutes les par- 
ties qui viendroient à manquer pendant un long temps, et 
d’autres raisons de chicane qui vous ennuiroient, et qui 
n’eussent pas été telles sans doute s'ils n’avoient pas été en 
mauvaise humeur. Je sais bien cependant qu’à la rigueur 
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elles étoient véritables; mais nous mavions pas accoutumé 
d’en user ensemble de cette façon !. 

` « Ils ajoutoient que si, nonobstant cela, je disposois de 
quelque chose, je les mettrois en procès entre eux, et eux 
contre tous ceux à qui j'aurois donné mon bien, ce qu’ils 
assuroient être inévitable, à cause de quelques formalités de 
justice qu’il falloit garder. Et, pour éviter ce mal, ils me 
marquoient qu’ils alloient donner ordre à ce qu’il me fût 
interdit de disposer de mon bien comme n’en ayant point de 
pouvoir, me réduisant ainsi pour toutes choses à une petite 
somme d’argent que j’avois fait venir avant ma vêture, et 
qu'ils ne savoient pas que j’avois employée par avance à 
quelques charités. 

« Jugez, je vous supplie, ma chère Mère, de l’état où me 
mirent ces lettres, d'un style si différent de notre manière 
ordinaire d’agir. Elles m’imposoient une nécessité inévitable, 
ou de différer ma profession de quatre ans, pour retirer mon 
bier de l'engagement où il étoit pour la garantie des autres. 
lots de nos partages, sáns même savoir si après cela il seroit 
entièrement libre d’ailleurs, ou de recevoir la confusion 
d’être reçue gratuitement, et d’avoir le déplaisir de faire 
cette injustice à la Maison. Aussi la douleur que jen res- 
sentis fut si violente que je ne puis assez m'étonner de n’y 
avoir pas succombé. » 


Mais, dès que la bonne mère Agnès apprend cette 
affliction, elle envoie quérir la novice, sa fille chérie, et 
lui dit toutes sortes de raisons pour la consoler : qu’on 
ne doit être touché que de ce qui est éternel; que tout 
ce qui n’est que temporel n’est jamais irréparable, et ne 
mérite pas d’être pleuré; qu’il faut réserver ses larmes 
pour les péchés, les seuls malheurs véritables. Puis, 
d'un ton de gaieté, et faisant agréablement intervenir 
l’amour-propre pour le combattre, elle ajoutait qu'il 
serait honteux à la Maison, et incroyable à ceux qui la 
connaissaient, qu’une novice (une novice de Port-Royal!) 


1. Elle-même n’en avait pas usé de cette façon, en cédant, lors 
des partages, beaucoup du sien à son frère. 
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prête à faire profession, fût capable d’être affligée de 
quoi que ce fût, et surtout de cette bagatelle de se voir 
réduite à être reçue pour rien! A force de bonnes et 
vives paroles elle réussissait pour un moment; la sœur 
de Sainte-Euphémie entrait en insensibilité ou mème 
en joie de se voir ainsi dénuée. Mais, à sa honte, cette 
victoire durait peu, et, à peine sortie d'auprès de la 
mère Agnès, elle retombait dans sa première faiblesse 
et ses tourments. 

La mère Agnès cependant allait chercher du renfort; 
elle courait tout raconter à la mère Angélique, qui était 
aux Champs, et elle faisait avertir M. Singlin. La mère 
Angélique fut aussitôt d'avis d'abandonner tout ce bien 
aux parents, sans plus s’en mêler ni s’en mettre en 
peine, et de ne songer qu'à passer outre et faire pro- 
fession. Quant à M. Singlin (mais je ne puis rien sup- 
primer de ce qui suit), — 


« M. Singlin ne se rendit pas d’abord à cette pensée, crai- 
gnant qu’il n'y eût peut-être trop de générosité et pas assez 
d'humilité dans cette action. Sur quoi il nous dit avec beau- 
coup de force qu’après avoir surmonté la cupidité insatiable 
du bien qui règne presque partout, il faut beaucoup craindre 
de tomber dans l’autre extrémité, qui consiste dans ła cupi- 
dité de l’honneur qui en revient, la vanité qu’on peut tirer 
des actions qu'on fait ensuite, le mépris de tous ceux qu’on 
y voit encore attachés, et l’ostentation de cette vertu ; et 
. qu'après avoir établi son honneur à être au-dessus de la- 
mour des richesses, comme les autres à en posséder beau- 
coup, si on n'y prend bien garde, on fait des actions qui 
sont à la vérité tout opposées, mais par le même principe 
et la même ambition, qui fait que les uns disputent leur 
droit avec trop de chaleur, et que les autres le cèdent avec 
trop de facilité. « Il faut, en toutes choses, ajouta-t-il, se 
« rendre neutre, et se dépouiller de tout intérêt, pour ne 
« regarder que ce que la justice demande de part et d'autre; 
« et si les personnes à qui nous avons affaire s'égarent et 
s’'emportent à quelque injustice contre nous, la charité 
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« nous oblige de les aider par tous les moyens-à se recon- 
« noître et à rentrer dans leur devoir à notre égard, comme 
« nous leur serions redevables d’un pareil secours s’il s'agis- 
« soit de l'intérêt d’un autre. Mais il faut prendre garde de 
« ne se point tromper en cela, et d’agir par une cupidité 
« secrète qui pourroit se couvrir du prétexte de charité : il 
« faut, au contraire, que ce soit par un désir (hors de tout 
« intérêt) de voir la justice gardée en tout. » 


Admirable direction! tout est prévu. Il ne s’agit que 
d'une dot pour un couvent; mais c’est le même champ 
de l’âme où se livrent tous les combats. 

M. Singlin néanmoins, après y avoir mieux pensé, 
entre dans le sentiment de la mère Angélique, et il 
décide que le plus sûr est d'écrire qu’on renonce à tout; 
s’il y a simple malentendu, et si les cœurs sont plus 
d'accord qu’il ne semble, cela s’éclaircira de reste à la 
première entrevue. La sœur de Sainte-Euphémie n’a 
plus qu’à obéir; son cœur est dompté, mais il l’est avec 
plus de confusion encore que de joie. Par un dernier 
subterfuge de l’amour-propre, elle demande, puisqu'on 
la veut bien recevoir gratuitement, àn’ être reçue du moins 
que comme sœur converse. Cette petite humiliation la 
tranquilliserait; et puis elle rendrait à la maison quelque 
chose en travail pour ce qu'elle reçoit. M. Singlin l’en- 
tend, pèse tout, et refuse. 

Tandis qu’elle est occupée à rédiger la lettre à ses 
parents, une lettre dans les termes prescrits, sans trop 
de chaleur, sévère pourtant, affectueuse aussi, exempte 
surtout de tout dépit, de faux courage et de bravade, la 
mère Angélique arrive de Port-Royal des Champs, et 
dans ce petit drame intime le principal personnage 
s’introduit. Il est des scènes et des paroles qu'on ne sau- 
rait que reproduire : 


« Cette lettre, qui ne pouvoit pas être courte, m'ayant 
occupée presque jusqu’au soir, continue la sœur de Sainte- 
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Euphémie, je ne pus voir notre Mère ce jour-là. Mais, le 
lendemain, elle fit assembler tout le Noviciat pour la voir, 
comme vous savez qu'elle a coutume de faire lorsqu'elle 
arrive de Port-Royal : je m'y trouvai comme les autres; et, 
la saluant à mon tour, je ne pus m'empêcher de lui dire que 
j'étois la seule qui fût triste parmi toutes nos Sœurs qui 
avoient grande joie de son retour. « Quoi! me dit-elle, ma 
« Fille, est-il possible que vous soyez encore triste? N'étiez- 
« vous pas préparée à tout ce que vous voyez? Ne saviez- 
« vous pas, il y a longtemps, qu’il ne faut jamais s'assurer 
« sur l'amitié des créatures, et que le monde n'aime que ce 
« qui est sien? N’êtes-vous pas bien heureuse que Dieu vous 
« ôte tout sujet den douter avant que vous quittiez le 
« monde tout à fait, afin que vous fassiez cette action avec 
« plus de courage, vous en faisant une espèce de nécessité 
« qui vous rende inébranlable dans la résolution que vous 
« en avez prise, puisque vous pouvez dire en quelque sorte 
« que vous n'avez plus personne dans le monde. » Je lui 
répondis en pleurant qu’il me sembloit que jen étois déjà 
si détachée que je n’avois pas besoin de cette expérience. 
Sur quoi elle reprit : « Dieu vous veut faire voir que vous 
« vous trompez dans cette pensée; car si cela étoit, vous 
« regarderiez avec indifférence tout ce qui est arrivé, bien 
« loin de vous en affliger comme vous faites. C’est pourquoi 
« vous devez reconnoître que c’est une grande grâce que 
« Dieu vous fait, et en bien profiter. » Elle me dit encore 
plusieurs autres choses sur la vanité de toute l’affection des 
hommes, en me tenant toujours embrassée avec beaucoup 
de tendresse, jusqu’à ce qu'il fallut la quitter pour laisser 
approcher les autres. 

« Le lendemain, la mère Angélique, ayant remarqué 
pendant Primes une tristesse extraordinaire sur mon visage, 
sortit du chœur avant le commencement de la Messe; et, 
m'ayant fait appeler, elie fit tous ses efforts pour donner 
quelque soulagement à ma douleur. Mais, parce que cet 
espace de temps étoit trop court pour satisfaire sa charité, 
aussitôt après la Messe elle me fit signe de la suivre, et, me 
faisant mettre auprès d’elle, elle me tint une heure entière la 
téte appuyée sur son sein, en m'embrassant avec la tendresse 
d'une vraie mére; et là je puis dire avec vérité qu’elle 
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n'oublia rien de tout ce qui étoit en son pouvoir pour char- 
mer mon déplaisir. » 


On a tout l’entretien qui suit; c’est après moins d’un 
mois que la sœur de Sainte-Euphémie, dans sa pre- 
mière émotion, en récapitulait toutes les circonstances. 
Si nous ne connaissions pas la mère Angélique, cette 
seule occasion suffirait; mais, même après ce que 
nous savons d’elle, il y a de quoi apprendre encore et 
admirer. 

Elle commence avec une sévérité pleine de douceur; 
elle s'étonne de cette tristesse; elle a peine à la com- 
prendre, et il lui a fallu dans le premier moment un 
effort de mémoire, assure-t-elle, pour s’en rappeler la 
cause, tant elle lui paraît futile, et tant c'était une affaire 
conclue! Et voyant, pour toute réponse, des larmes aux 
yeux de la Sœur, elle prévient son excuse : 


« Pourquoi pleurez-vous de cela, ou bien pourquoi ne 
« pleurez-vous pas autant de tous les péchés du monde? Si 
« vous ne regardez que Dieu là-dedans et l'intérêt de la 
« Conscience de vos proches, pourquoi, lorsque vous en avez 
« vu tomber quelques-uns dans des fautes plus considé- 
« rables et dans des infidélités beaucoup plus importantes 
« au regard de Dieu ( elle veut parler ici de Pascal), n’avez- 
« vous pas autant pleuré qu'à cette heure où ils n'ont 
«a manqué proprement qu’à l'amitié qu'ils vous devoient? » 

« Je lui répondis, comme je le croyoïs véritable, que je 
n’étois touchée que de l'injustice qu’on faisoit à la Maison, 
et que, pour ce qui ne regardoïit que moi, je ne sentois 
aucun mouvement d’aigreur ni de douleur, et que mon cœur 
me sembloit être insensible de ce côté-là. 

€ Vous vous trompez, ma Fille, me dit-elle : n'y a rien 
« qui touche plus ni qui soit plus outrageant que l'amitié, 
« vous en avez une véritable pour eux, et vous voyez que la | 
« leur n’a pas été pareille : car, encore qu’il soit vrai qu’ils 
« vous aiment beaucoup, voyez-vous, ils sont encore du 
« monde, et toutes les grâces particulières que Dieu leur a 
« faites en leur donnant plus de lumière dans les choses de 
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« Dieu qu’à beaucoup d’autres, n’empêchent pas qu’on n’a- 
« gisse au monde comme au monde, c'est-à-dire que le 
« propre intérêt marche toujours le premier, Et c’est de 
« cela que vous êtes choquée, sans y penser. » 


Et par plusieurs exemples, plusieurs histoires de 
même nature qu’elle lui raconte, elle s'attache à démêler 
le sophisme du cœur, à lui dénoter la part d'amour- 
propre dans ses larmes, et à lui montrer (ce que nous 
avons déjà appliqué à Pascal, adversaire des Jésuites) 
qu’on ne prend jamais si au vif l'intérêt de la justice 
que lorsqu'on a été soi-même compris et piqué dans Pin- 
justice. Suivent ces belles pensées sur le monde, et si 
générales, si vraies de tout temps hors du cloître : 


« Voyez-vous, ma Sœur, quand une personne est hors du 
monde, on considère tous les plaisirs qu’on lui fait comme 
une chose perdue. Il wy avoit que deux motifs qui 
pussent faire agréer à vos parents votre dessein, ou la 
charité en entrant dans vos sentiments, ou l'amitié en 
voulant vous obliger. Or vous saviez bien que celui qui a 
le plus d'intérêt à cette affaire (toujours Pascal) est encore 
trop du monde, et même dans la vanité etles amusements, 
pour préférer les aumônes que vous vouliez faire à sa 
commodité particulière; et de croire qu'il auroit assez 
d'amitié pour céder à votre considération, c’étoit espérer 
une chose inouïe et impossible. Cela ne se pouvoit faire 
« sans miracle; je dis un miracle de nature et d'affection, 
« car il n’y avoit pas lieu d'attendre un miracle de grâce en 
« une personne comme lui ; et vous savez bien qu'il ne faut 
a jamais s'attendre aux miracles '. » 


a 
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1. Cet entretien en apprend plus sur les dissipations et le luxe 
de Pascal à cette époque que tout ce qui est dit ailleurs. On y voit 
(un peu plus loin) que, malgré ce que sa sœur lui avait cédé de sa 
part de bien, il n’avait pas encore assez pour vivre selon l'éclat de 
sa condition. Dans la Vie que madame Périer a écrite de son frère, 
elle ne touche que légèrement ces circonstances antérieures à la se- 
cande conversion, et dans lesquelles elle-même avait eu ses petits 
torts. Il n’est que le fond du cloître pour être informé de tout. 
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« Je ne pus m'empêcher d'interrompre notre chère Mère 
pour lui dire qu'encore que j'eusse fait cette réflexion, je 
n'en eusse néanmoins peut-être pas été détournée de la 
confiance que j’avois en eux, parce que j'aurois cru avoir 
droit d'espérer un de ces miracles ; il y en avoit des exemples 
dans notre famille, plus extraordinaires que celui-là, et-de 
feu mon père même envers un de mes oncles, qu’il avoit 
obligé par toutes sortes de sacrifices. 

« Je crois bien cela, me dit-elle, mais monsieur votre 
« oncle étoit un homme engagé dans le monde. N’avez-vous 
« jamais ouï dire une petite histoire de la Vie des Pères 
du Désert, qui a bien du rapport à ce que vous dites, 
« encore qu’il ne le semble pas d’abord? Un homme du 
monde étant venu voir un de ses frères qui, après avoir 
vécu très-saintement dans le monde, s’étoit retiré dans la 
solitude, s’étonna beaucoup de le trouver mangeant à 
l'heure de Nones, parce qu'avant sa retraite il ne dinoit 
jamais qu’à l'heure de Vêpres. Le solitaire s’en aperce- 
vant lui dit: Ne vous en étonnez pas, mon Frère; ce nest 
pas un relâchement, mais une nécessité. Quand j'étois dans 
le monde, je n’en avois pas besvin, parce que mes oreilles 
me repaissoient : les louanges qu'on donnoit à mes austérités 
satisfaisoient si bien mon esprit, que le corps en étoit for- 
tifié et animé à les redoubler méme, s'il eût été besoin. 
Mais ici où personne ne me dit mot, où l’amour-propre n’a 
rien qui le contente, je suis obligé malgré moi de donner 
cette satisfaction à la nature , parce qu’elle en est absolu- 
ment dépourvue d’ailleurs. 

« Voyez-vous, ma Fille, me dit-elle ensuite, il en est tout 
de même de ce dont vous parlez’. Un honnête homme 
dans le monde se sent porté à obliger, même au préjudice 
de son intérêt propre, une personne qui demeure dans le 
monde comme lui, parce que c'est un témoin toujours 
présent et une trompette qui publie son action par sa seule 
vue, et que la gratitude de cet homme et les louanges 
qu'il lui procure le récompensent de son bienfait, autant 
de fois qu’il y a des complaisants qui l'en congratulent. 
Mais les services qu’on rend à une personne qui est hors 
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LL Quoi de plus agréablement détourné, de plus fin, si l’on se 
reporte aux situations, et le ton du cloître observi? 
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« du monde n’ont rien de tout cela ; comme c’est une action 
purement de charité, qui est plus utile à celui qui donne 
qu’à celui qui reçoit, pas une personne ne s'avise de vous 
en louer : celle qui a reçu le bienfait ne peut pas le 
« publier, parce qu’elle n’y est pas; ceux qui le peuvent 
« savoir et approuver l’oublient aisément, parce qu'ils wy 
ont point d'intérêt, et que personne n’est payé pour les en 
« faire ressouvenir. De là vient qu’on tient pour perdu tout 
« ce qui se fait aux Religieuses, parce qu’on n’y rencontre 
« ni honneur ni avantage temporel qui tienne lieu de ré- 
« compense’. Tenez cela pour une maxime indubitable sur 
quoi il ne faut jamais manquer de faire fondement; autre- 
« ment, vous serez toujours trompée. J’en ai tant d’expé- 
riences que je n’en saurois plus douter : mais la raison 
« même le fait voir; car c’est proprement le monde et sa 
manière d'agir. Il a toujours été fait comme cela, et le 
« sera toujours : et, s’il étoit autrement fait, il ne seroit plus 
« du monde. » 
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Elle disait toutes ces choses de cette manière ferme 
qui redoublait le feu de ses paroles, et d’un mouvement 
qui semblait vouloir les imprimer dans le cœur. Et quand 
elle croyait s’apercevoir qu’elle avait frappé trop fort, 
elle s’arrêtait tout d’un coup avec sourire, et entremê- 
lait de nouveau les agréables histoires pour exemples, 
et les adoucissements. 

À peu de jours de là, Pascal, qui était absent de Paris, 
y revint et se présenta au parloir. Il avait reçu la lettre; 
il fit tout d’abord l’offensé ; mais le visage de sa sœur, 
malgré la gaieté qu’elle affectait, et quoiqu’elle s’inter- 
dit toute plainte, lui apprit assez ce qu’elle avait souffert. 


1. Et combien de fois, lorsqu'ils ont affaire, non pas à des re- 
ligieuses ni à des chrétiens cloîtrés, mais à des personnes infé- 
rieures et dont la voix est supposée sans écho, des gens du monde 
qui se piquent d’être accomplis ne se font-ils pas faute de se mon- 
trer, le matin, et à la clarté du soleil, sous des jours d'intérêt et 
de personnalité, dont le soir, à la clarté des bougies, ils rougi- 
raient | 
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Il faut dire à sa louange qu’il fut à l'instant touché de 
confusion, et que, de son propre mouvement, il se ré- 
solut de mettre ordre à cette affaire, « s’offrant même de 
prendre sur lui toutes les charges et les risques du bien, 
et de faire en son nom pour la Maison ce qu’il voyoit 
bien qu’on ne pouvoit omettre avec justice. » 

A cet effet, trois ou quatre entrevues entre sa sœur 
et lui furent encore nécessaires; après quoi il n’y eut 
plus qu’à signer. Mais ce que remarqua de plus en plus 
la sœur de Saïnte-Euphémie durant toute cette petite 
négociation, pour laquelle, à chaque fois, elle prenait 
conseil, c'est la diversité de conduite que le même esprit 
de sainteté suggérait aux mères Angélique et Agnès, 
non moins qu’à M. Singlin. Chacun tenait son rôle à 
part, dans cette ligne de désintéressement : 1° la mère 
Angélique, gardienne vigilante de la pureté de la Mai- 
son, marquait sur toutes choses son intention principale 
d'empêcher que la moindre ombre d'intérêt ne s’y glis- 
sât; elle acceptait l'injustice avec joie et tendait à tout 
céder. 2° M. Singlin, comme père commun du mo- 
nastère et aussi de la famille Pascal, songeait à cette 
dernière, et souffrait de leur injustice; en laissant à 
Port-Royal le mérite ou plutôt‘ l'avantage de la subir, 
il eût voulu épargner aux autres le malheur et le tort de 
la causer : il tendait à remettre l'accord. 3° Enfin, 
l'excellente mère Agnès, laissant ces intérêts généraux 
aux soins des deux précédents, n’était occupée, elle, en 
maitresse particulière, que de sa novice, et de la con- 
soler, de l’éclairer sur chaque point, de la faire profiter 
de chaque épreuve. N'est-ce pas là un triple rôle qui, 
bien. saisi en une circonstance, nous donne à entre- 


1. Le mérite, qu’ai-je dit? il n'y a pas de mérite au sens de Port- 
Royal; on se surprend ainsi à ces espèces de contre-sens où nous 
induit le langage ; je fais exprès remarquer celui-ci. 
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voir les secrets à linfini dans cette diplomatie de la 
Grâce? 

J’ai dit qu’il ne restait plus qu’à signer. On était à la 
surveille de la profession : Pascal se rendit au parloir, 
accompagné de gens d’affaires-et notaires. Mais la mère 
Angélique, qui était une des parties contractantes, se 
trouva trop indisposée ce jour-là pour paraître; et, s’en 
réjouissant, elle lui fit dire que rien ne pressait, qu’il se 
consultât encore, et qu’il serait assez temps après la 
profession de sa sœur; ce qui voulait dire, après que la 
Maison seule se serait engagée. Les gens d’affaires furent 
fort surpris de cette manière de traiter. Pascal se piqua 
d'honneur; il revint le lendemain, trouva la Mère un 
peu mieux portante, et se hâta de conclure avec toutes 
sortes d'expressions de regrets de ne pouvoir faire plus. 
Tandis qu’il tenait la plume pour signer, elle lui disait 
encore : « Voyez-vous, Monsieur, nous avons appris de 
feu M. de Saint-Cyran à ne rien recevoir pour la Maison 
de Dieu, qui ne vienne de Dieu". » 


Tel était donc Pascal, à cette date de juin 1653, re- 
devenu homme du monde et faisant par civilité et bons 
procédés ce qu'il eût fallu par charité. La mort de‘son 
père lui donnait plus de facilité pour continuer son train 
de vie véritablement fastueux; pourtant, on l’a entrevu, 
les avantages qu'y avait ajoutés sa sœur dans le partage 


1. Mémoires pour servir à l'Histoire de Port-Royal, Utrecht, 
1742, t. II, p. 54-105. — La sœur de Sainte-Euphémie commença 
de dresser le détail de tout ce petit particulier, comme elle appelle, 
une vingtaine de jours, je pense, après la conclusion. : son récit 
porte la date du 10 juin 1653. Elle lecrivi: à la dérobée sur du pa- 
pier doré qu'elle trouva dans sa cassette, dernier vestige du monde; 
elle s’en excuse dans un joli post-scriptum : «Il ma semblé que 
orne pouvoit être mieux employé qu'à reconnoître la:charité, 
puisqu'il en est l’image.» Encore une bluette de bel-esprit. De ce 
côté, la tranche: dorée dura plus longtemps. 
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des biens n’étaient pas inutiles, n'étaient même pas suf- 
fisants pour l'aider à soutenir ce ton de dépense où il 
s'était mis. Ilen était là, vivant et s’émancipant, fort aux 
prises, je me le figure, avec Montaigne, résistant par lin- 
telligence, cédant et dérivant par la conduite. La grande 
époque de son doute avec alternatives se place ici, dans 
cet intervalle et cet interrègne des deux conversions, 
cinq longues années. Il avait recommencé à se dissiper 
depuis la fin de 1648. Son esprit vigoureux, hardi, se 
lâchait bride en tous sens; le Montaigne en lui avait dù 
regagner vite le temps perdu!. 

C'était le temps de la Fronde et le lendemain; la so- 
ciété se livrait à nu. Molière et Pascal, ces deux grands 
esprits, en ces libres moments, eux aussi, passaient leur 
jeunesse et menaient leur Fronde. 

Les grands et les petits, la propriété, la naissance, 
tous les droits ou les préjugés nécessaires et convenus, 
Pascal, en passant, s’en rendait compte; et il n’avait 
Fair que de s’amuser?. 


1. Une observation toutefois me frappe. Le doute de Pascal ne 
trouve guère place qu'après sa première conversion si vive, si 
réelle; de sorte qu'on peut dire qu'il est comme postérieur à sa 
foi. Plus tard, il se ravivera par accès, je le crains, au sein même 
de l'enfantement des Pensées. Pascal n’a jamais plus douté peut- 
être que dans le temps où il a le plus cru. Mais le doute alors était 
et fut toujours en lui, plus ou moins, comme un lion en cage, 
Qu'aurait-ce été s’il ny avait eu tout d’abord ce premier fond de 
Grâce? 

2. Il est assez singulier de voir (et j’y reviendrai) comme le Père 
Rapin, dans ses Mémoires, a mal connu Pascal et quelle idée il 
s’en était faite. Il nous le représente dans sa jeunesse comme adonné 
aux sciences occultes et à la magie, cherchant les Esprits et à se 
mettre en commerce avec le Diable : il le fait convertir par M. de 
Saint-Cyran qui l'aurait arraché à ce genre de libertinage, où il 
aurait eu pour compagnons et complices les Mitton, les Méré, les 
Thévenot. — D'autres, qui sont à cent lieues de ces sots propos, 
ont essayé de prêter à Pascal des faiblesses amoureuses, en se fon- 
dant sur son fameux Discours retrouvé, où il disserte des Passions 
de l'Amour. 11 est bien vrai qu’il en parle comme quelqu’un qui n’est 
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Du milieu de cette vie éparse et réfléchie, la géomé- 
trie faisait des retours. Il soutenait une Correspondance 
très-active avec Fermat, qui résidait à Toulouse. Le 
chevalier de Méré, grand joueur, lui avait posé des 
questions, qui se rattachaient à ce qu’on appelle le Pro- 
blème des partis. Pascal, avec le train qu’il menait, 
était joueur peut-être’; mais il n’avait pas besoin de 
cela pour s'intéresser à une théorie et pour s’en rendre 
maître. Signe original et singulier! chaque coup d'œil 
qu’il donnait, même par distraction, à quelque objet, 
amenait une idée neuve, et souvent une idée pratique. 
T. iaventait ainsi le haquet, la brouette du vinaigrier ; il 
paraît même, gloire populaire, qu’il entrevit Pomni- 
bus?! Vers ce temps où nous sommes, rassuré sans 


pas sans quelque expérience et qui s'y est essayé. Il est évident, 
par endroits, qu'il analyse et décrit sur soi-même et d’après nature. 
Pourtant je vois dans ce Discours encore plus de raisonnement et 
d'envie d’aimer que damour. Corneille et ses amants de théâtre ont 
passé par là. On n’en dirait pas de même pour La Bruyère : il est 
impossible, à lire certains passages de son livre, qu’il mait pas 
réellement et beaucoup aimé, aimé par le cœur et non par la tête 
Pascal, dans les courts instants où il s’en occupa, semble avoir été 
plutôt un ambitieux d'amour. Il avait, très-vraisemblablement, 
conçu un commencement d'inelination pour une dame de condition 
supérieure, et il en raisonne avec bien de l'esprit. Au fond c'est 
froid. Anacréon a dit quelque part qu’il reconnaît aussitôt les 
amants à je ne sais quelle petite marque qu'ils ont à l'âme : je ne 
trouve pas cette petite marque dans Pascal, 

1. On m'a critiqué là-dessus (Voir l’Appendice à la fin du volume). 

2. Les Carrosses à cinq sous (voir la petite brochure de M. Mon- 
merqué; Firmin Didot, 1828); l’entreprise ne s’essaya que sur la 
fin de la vie de Pascal. — Puisque nous en sommes aux curiosités, 
voici, sur sa promptitude aux nombres, une petite anecdote qui 
rentrerait bien dans les récréations mathématiques : «.M. Pascal 
étant allé voir M. Arnoul (chanoine) à Saint-Victor, avec le duc de 
Roannès, vit entrer fort confusément un troupeau de moutons : i 
demanda à M. Arnoul s’il en devineroit bien le nombre. Celui-ci lui 
ayant répondu que non, il lui dit tout d’un coup, en comptant en 
un moment sur ses doigts, qu’il y en avoit quatre cents. M. de Roan- 
nès demanda à celui qui les conduisoit combien il y en avoit : il 
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doute par un éclair de santé, il pensait à un engagement 
plus définitif dans le monde, à lachat d’une charge et à 
un mariage. Il en était à ce point, quand le Seigneur, 
qui le poursuivait depuis longtemps, l’atteignit. 

Vers octobre ou novembre 1654, étant allé, selon sa 
coutume, un jour de fête, se promener dans un carrosse 
à quatre ou six chevaux, au pont de Neuilly (comme qui 
dirait au bois de Boulogne), son fringant attelage prit le 
mors aux dents à un endroit du pont où il n’y avait pas 
de garde-fou. Les deux premiers chevaux furent préci- 
pités; mais, les rênes et les traits rompant heureuse- 
ment, le reste , Chevaux et carrosse, s'arrêta court. 
L'impression que reçut Pascal de cet événement fut 
extraordinaire; on en peut juger par le petit papier et 
le parchemin (deux copies pareilles, pliées ensemble) 
qu'on trouva, après sa mort, dans la doublure de son 
habit, et qu'il décousait et recousait soigneusement lui- 
même chaque fois qu’il en changeait, tant il tenait à les 
garder constamment sur lui! La date en est du 23 no- 
vembre 1654, c’est-à-dire aux environs de l'accident, 
On y a voulu voir la mention faite d’une vision qu'il 
aurait eue, et même un bon Carme, ami des Périer, a 
écrit un commentaire de vingt et une pages in-folio à 
l'appui; mais Pascal n’a jamais parlé de cette vision à 
personne, ce qui la rend douteuse, d’autant qu’en exa- 
minant sans prévention l'Écrit, on n’y lit rien qui force 
à y voir autre chose, sous des termes elliptiques et mé- 
taphoriques, qu'un ravissement d’esprit au sein de la 
prière, un de ces états de clarté et de certitude céleste, 
comme il est douné aux Chrétiens sous la Grâce d’en 
ressentir. On peut conjecturer que l’aventure du pont de 
Neuilly donna l’impulsion à ce ravissement de prière 


Jui dit quatre cents. » Probablement le troupeau, tout confus qu'il 
paraissait, formait à ce moment une figure déterminée, un carré, 
un triangle : je le laisse aux experts. 
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et de reconnaissance. Les disciples de Port-Royal par 
dévotion, les philosophes du dix-huitième siècle par mo. 
querie, ont contribué à traduire en vision formelle cette 
circonstance mystérieuse‘. On est allé jusqu’à dire qu’à 
partir de ce temps Pascal vit toujours un abime à ses 
côtés : il n’est question de l'abime que dans une lettre 
de l'abbé Boileau, bien plus tard, et nous verrons en 
quels termes. Pascal, comme tous les hommes célèbres 
qui parlent à l’imagination, a eu sa légende. Ce qui nous 
reste à dire va prouver que la conversion définitive du 
grand géomètre partit effectivement d’une âme touchée, 
non point d’un cerveau ébranlé. 

Il allait, dès septembre 1654, visiter plus fréquem- 
ment sa sœur au parloir de Port-Royal de Paris, Évi- 
‘emment, par les entrevues du mois de mai de l’autre 
année, elle avait regagné sur lui de l'influence, et ré- 
veillé les bonnes pensées. Chose touchante! dans ce 
temps de la seconde conversion, elle prend les devants 
sur son frère, comme lui-même il les avait pris une 
première fois sur elle, et, parson exemple, elle lui rend 
ce qu’elle en avait reçu : ainsi deux coureurs généreux, 
qui, dans la sainte arène, se dépassent tour à tour Pun 
l’autre, et s’enflamment avec émulation. 

Le jour de la Conception, 8 décembre, tandis qu’il 
était avec elle, le sermon vint à sonner; il la quitta pour 


1. Pour prendre dans Port-Royal un exemple analogue, on lit 
chez Fontaine que M. Le Mattre, quelques mois avant sa mort, fut 
touché de Dieu d'une manière encore plus vive et plus particu- 
lière qu’il n'avait été jusque-là ; car un jour, quelques personnes lui 
ayant dit qu’elles souhaitaient pour lui devant Dieu qu’il ne fût ni 
demi-mort ni demi-vivant, cette parole prononcée sans autre des- 
sein lui entra au cœur comme une flèche perçante; il la redisait sans 
cesse sur tous les tons, et il écrivit même ces deux mots : Ni demi- 
mort ni demi-vivant, en gros caractères, pour en mieux conserver 
le souvenir. Eh bien! voilà, plus en abrégé, dans ce memento, 
Fhistoire du parchemin de Pascal. 
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s’y rendre. L'instruction de M. Singlin, qui portait sur 
les gens du monde, et sur la manière toute légère et 
routinière avec laquelle ils entrent dans les charges on 
dans le mariage, lui parut si proportionnée aux circon- 
stances singulières où il se trouvait, qu’il y vit le doigt 
de Dieu, et qu’il revint aussitôt après s’en ouvrir à sa 
sœur, laquelle, le jour même, en écrivit à madame Pé- 
rier dans les termes suivants : 


« Il west pas raisonnable que vous ignoriez plus long- 
temps ce que Dieu a opéré dans la personne qui nous est si 
chère; mais je désirerois que ce fût lui-même qui vous 
Vapprit, afin que vous en pussiez moins douter. Tout ce que 
je puis dire, n’ayant point de temps, c’est qu’il est par la 
miséricorde de Dieu dans un grand désir d’être tout à lui, 
sans néanmoins qu’il ait encore déterminé dans quel genre 
de vie. Encore qu’il ait, depuis plus d’un an, un grand mépris 
du monde et un dégoût insupportable de toutes les personnes 
qui en sont', ce qui le devroit porter selon son humeur 
bouillante à de grands excès, il use néanmoins en cela d'une 
modération qui me fait tout à fait bien espérer. Il est tout 
rendu à la conduite de M. Singlin, et j'espère que ce sera 
dans une soumission d'enfant, s’il veut de son côté le rece- 
voir (car il ne lui a point encore accordé; j'espère néan- 
moins qu’à la fin il ne nous refusera pas). Quoiqu'il se trouve 
plus mal qu'il wait fait depuis longtemps, cela ne l’éloigne 
nullement de son entreprise; ce qui montre que ses raisons 
d'autrefois n’étoient que des prétextes. Je remarque en lui 
une humilité et une soumission, même envers moi, qui me 
surprend. Enfin, je wai plusrien à vous dire, sinon qu’il parott 
clairement que ce n’est plus son esprit naturel qui agit en lui. » 


Dans une autre lettre du 25 janvier 1655, la sœur 
de, Sainte- Euphémie développe avec détail ce qu’elle 
n'avait fait qu'annoncer. Notre rôle est humble en 


1. Ceci nous fixe sur le temps et sur la durée de la crise. L’acci- 

dent du pont de Neuiliy n’y paraît plus que ce qu'il fut en effet; 

: un accident; et le miracle spirituel intérieur reprend toute sa lati- 
. tude. 
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cette matière chrétienne, et se borne à extraire. Ne 
nous lassons pas: il convient de s'étendre à laise sur 
toutes les circonstances d’une si grande âme, et d'y 
suivre, comme depuis l’aube, les heures et les minutes 


de la Grâce. 


« Matrès-chère Sœur, je ne sais si j'ai eu moins d’impa- 
tience de vous mander des nouvelles de la personne que 
vous savez, que vous d'en recevoir; et néanmoins il me 
semble que n’ayant point de temps à perdre, je n’ai pas dû 
vous écrire plus tôt, de crainte qu’il ne fallût dédire ce que 
j'aurois trop tôt dit. Mais à présent les choses sont à un 
point qu'il faut vous les faire savoir, quelque succès qu’il 
plaise à Dieu d'y donner; je croirois vous faire tort si je ne 
vous instruisois de l’histoire depuis le commencement. 

« Quelque temps devant que je vous en mandasse la pre- 
mière nouvelle, c’est-à-dire environ vers la fin de septembre 
dernier, il me vint voir; et, à cette visite, il s’ouvrit à moi 
d’une manière qui me fit pitié, en avouant qu’au milieu de 
ses occupations qui étoient grandes, et parmi toutes les 
chosés qui pouvoient contribuer à lui faire aimer le monde 
et auxquelles on avoit raison de le croire fort attaché, il 
étoit de telle sorte sollicité à quitter tout cela, et par une 
aversion extrême qu’il avoit des folies et des amusements 
du monde, et par le reproche continuel que lui faisoit sa 
conscience, qu’il se trouvoit détaché de toutes choses d’une 
telle manière qu'il n’avoit jamais été...; mais que d'ailleurs 
il étoit dans un si grand abandonnement du côté de Dieu qu’il 
ne sentoit aucun attrait, mais qu’il sentoit bien que c’étoit 
plus sa raison et son propre esprit qui l’excitoit à ce qu’il 
connoissoit le meilleur, que non pas le mouvement de celui 
de Dieu; que dans le détachement de toutes choses où il se 
trouvoit, s’il avoit les mêmes sentiments de Dieu qu'autre- 
fois !, il se croiroit en état de pouvoir tout entreprendre, et 
qu’il falloit qu’il eût en ces temps-là d’horribles attaches 
pour résister aux grâces que Dieu lui faisoit et aux mouve- 
ments qu’il lui donnoit. 

« Cette confession me surprit autant qu’elle me donna de 


1. Autrefois, au temps de sa première conversion (1646), 
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joie. Dès lors je conçus des espérances que je n’avois jamais 
eues, et je crus vous en devoir mander quelque chose, 
afin de vous obliger à prier Dieu. Si je racontois toutes 
les autres visites aussi en particulier, il faudroit faire un 
volume; car, depuis ce temps, elles furent si fréquentes et 
si longues que je pensois n’avoir plus d'autre ouvrage à 
faire. Je ne faisois que le suivre sans user d'aucune sorte de 
persécution, et je le voyois peu à peu croître de telle sorte 
que je ne le connoïssois plus (je crois que vous en ferez 
autant que moi si Dieu continue son ouvrage), particulière- 
ment en humilité, en soumission, en défiance, en mépris de 
soi-même, et en désir d'être anéanti dans l'estime et la 
mémoire des hommes. Voilà ce qu’il est à cette heure; il n'y 
a que Dieu qui sache ce qu'il sera un jour. | 

« Enfin, après bien des visites, et des combats qu’il eut à 
soutenir en lui-même sur la difficulté de choisir un guide, 
il se détermina. Il ne doutoit point qu’il ne lui en fallût un; 
et quoique celui qu’il lui falloit fût tout trouvé (M. Singlin), 
et qu’il ne püût penser à d’autres, néanmoins la défiance 
qu’il avoit de lui-même faisoit qu'il craignoit de se tromper 
par trop d'affection, non pas dans les qualités de la per- 
sonne, mais sur la vocation dont il ne voyoit pas de 
marques certaines, celui-là m'étant pas son pasteur naturel. 
Je vis clairement que ce n’étoit qu'un reste d’indépen- 
dance caché dans le fond du cœur, qui faisoit armes de tout 
pour éviter un assujettissement... Je ne voulus pas néan- 
moins faire aucune avance en cela ; je me contentai seule- 
ment de lui dire que je croyois qu'il falloit faire pour le 
médecin de l'âme comme pour celui du corps, choisir le 
meilleur... Je ne me souviens plus si ce fut ce que je lui 
dis qui le fit rendre, ou si ce fut la Grâce qui croissoit en lui 
comme à vue d'œil... ; mais, quoi qu’il en soit, it fut bientôt 
réso'u. Après cela néanmoins tout ne fut pas fait; car il 
fallut bien d’autres choses pour faire résoudre M. Singlin, 
qui a une merveilleuse appréhension de s'engager en de 
pareilles affaires : mais enfin il n’a pu résister à de bonnes 
raisons qu’il a eues de ne pas laisser périr des mouvements 
si sincères, et qui donnoient tant d’espérances..….. » 


Ici se place le projet de Pascal d’aller à Port-Royal 
des Champs, tandis que M. Singlin s’y trouve, mais d'y 
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aller en laissant ses gens à distance, et en changeant 
de nom. M. Singlin, par une belle lettre, le lui défend; 
il prolonge encore la quarantaine, et lui donne ordre 
d’attendre avec patience son retour, constituant provi- 
soirement la sœur de Sainte-Euphémie sa Directrice. 
Celle-ci continue : 


« Enfin M. Singlin étant de retour, je le pressai de me 
décharger de ma dignité, et je fis tant que j'obtins ce que 
je désirois, de sorte qu'il le reçut. Ils jugèrent à propos l’un 
et l’autre qu'il lui seroit bon de faire un voyage à la cam- 
pagne, pour être plus à soi qu’il n’étoit, à cause du retour de 
son bon ami le duc de Roannès, qui l’occupoit tout entier. 
Il lui confia cependant ce secret, et avec son consentement, 
qui ne fut pas donné sans larmes, il partit, le lendemain de 
la Fête des Rois, avec M. de Luines, pour aller en l’une de 
ses maisons où il a été quelque temps. Mais, parce qu'il 
métoit pas là assez seul à son gré, il a obtenu une chambre 
ou cellule parmi les solitaires de Port-Royal, d’où il mwa 
écrit avec une extrême joie de se voir logé et traité en 
Prince, mais en Prince au jugement de saint Bernard, dans 
un lieu solitaire où l’on fait profession de pratiquer la pau- 
vreté en tout ce que la discrétion peut permettre... 

« Il n’a rien perdu à sa Directrice, car M. Singlin, qui 
a demeuré en cette ville pendant tout ce temps, l’a pourvu 
d’un Directeur (M. de Saci), dont il est tout ravi; aussi est-il 
de bonne race. 

a Il ne s’ennuyoit point là, mais quelques affaires lont 
obligé de revenir contre son gré; et, pour ne pas tout 
perdre, il a demandé une chambre céans (à Port-Royal de 
Paris), où il demeure depuis jeudi, sans qu’on sache chez 
lui qu’il est de retour. Il ne dit à personne où il alloit lors- 
qu'il partit, qu'à madame Pinel, et à Duchêne qu’il menoit. 
On s’en doutoit néanmoins un peu, mais par pure conjecture. 
Les uns disent qu’il s'est fait moine: d'autres, ermite; 
d’autres, qu’il est à Port-Royal. Il le sait, et ne s’en soucie 
guère. Voilà où les choses en sont’. » 


Nous avons rejoint l’Entretien avec M. de’ Saci, qui 


1. Recueil d'Utrecht, 1740. 
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dut avoir lieu durant l’un de ces premiers séjours au 
monastère des Champs; nous possédons dès lors dans 
notre sujet tout Pascal. Il avait, je le rappelle, de trente 
et un à trente-deux ans; il adopta, de ce moment, le 
genre de vie qu’il a suivi jusqu’à sa mort, se servant 
lui-même jusqu’à faire son lit, et n’employant les do- 
mestiques que pour les offices indispensables. A cette 
première lettre, écrite de sa cellule, où il disait qu’il 
était logé et traité en Prince, sa sœur répondait elle- 
même avec toute sorte d’enjouement : Je ne sais com- 
ment M. de Saci s’accommode d'un pénitent si réjoui. On 
retrouve en ces grandes âmes le rire aisé, heureux, in- 
volontaire, le rire de Lancelot et de Venfant : ainsi se 
vérifie le Soyez joyeux de l’Apôtre. Pascal, à peine assis 
au désert, en ressent les délicieuses prémices. 

Joie, joie, pleurs de joie! Réconciliation totale et douce, 
a-t-il dit dans le petit papier ! 

Ses infirmités étaient grandes, mais tolérables en ces 
années, et sans trop de redoublement jusqu’à trente- 
cinq ans. Ses premières austérités parurent même lui 
faire moins de mal que de bien : « J’ai éprouvé la pre- 
mière, lui écrivait sa sœur, que la santé dépend plus de 
Jésus-Christ que d’Hippocrate, et que le régime de 
Yâme guérit le corps, si ce n’est que Dieu veuille nous 
éprouver et nous fortifier par nos infirmités. » Lui- 
même prit dès lors pour maxime, que, la maladie 
étant, depuis le Péché, l’état naturel des Chrétiens, on 
doit s'estimer heureux d'être malade, puisqu'on se trouve 
alors par nécessité dans l'état où l’on est obligé d'être. 

Cet état habituel et profond, cette souffrance aimée 
donnera à ses Pensées je ne sais quelle tendresse. Pas- 
cal est malade, c’est ce qu’il faut souvent se rappeler 
en le lisant. Pascal malade se montre très-sensible aux 
souffrances physiques de Jésus-Christ malade, et c’est 
touchant, 
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Pascal, humainement, n’a point aimé; mais tout cet 
amour s’est versé sur Jésus-Christ le Sauveur : ga été 
sa seule passion, passion véritable, qui s'échappe par 
ses lèvres, et qui saigne dans ses membres. 

« J'aime la pauvreté, parce que Jésus-Christ l’a ai- 
mée; j'aime les biens, parce qu’ils donnent moyen d'en 
assister les misérables. » Voilà de ces accents qu’il faut 
opposer, pour toute réponse, à ceux qui demanderaient, 
au sortir de Montaigne, à quoi bon l'assiette de terre et 
la cuiller de bois! 

La conversion de Pascal amena du coup celle de ses 
deux grands amis, le duc de Roannès et M. Domat. Le 
premier, petit-fils d’un grand-père très-dissolu, et dont 
Tallemant nous donne d’abominables nouvelles, avait 
eu le malheur de perdre en bas âge son père, et d’être 
remis aux mains indignes de cet aïeul. Délivré des périls 
d’une semblable tutelle, sa jeunesse et sa haute condition 
le laissaient livré à tous les hasards : la connaissance de 
Pascal, son voisin de terre et son aîné, lui vint à propos 
en aide et le dirigea, Au moment où le jeune duc et 
pair se décida à suivre son ami dans la voie nouvelle, et 
à rompre aussi avec ses espérances du monde, ce fut 
une si violente colère parmi sa famille et parmi la gent, 
que la concierge de son hôtel, où logeait pour le mo- 
ment Pascal, monta, le matin, chez celui-ci, un cou- 
teau à la main, pour le tuer : par bonheur il ne s’y 
trouva pas. Nous aurons occasion de nommer, de saluer 
encore à la rencontre ce bon duc qui fat toujours rempli 
de piété, nous dit-on, même d’une piété fort tendre, et 
qui vécut fidèle jusqu’au bout à Pascal et à Port-Royal, 
fort tracassé d’ailleurs de procès et d’affaires, et payant 
religieusement les dettes qu’il n’avait point faites t. 


1. Payer les dettes qu'on wa point faites, cela est vrai aussi au 
moral. Port-Royal ne fait pas autre chose. Quand on entrevoit par 
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Quant à M. Domat, tout petit-neveu qu'il était du 
Père Sirmond, il entra, moyennant son compatriote 
Pascal et sur son exemple également, en relation étroite 
avec notre monastère; il se montra digne en tout de 
cette qualité dami, et il orne avec convenance les de- 
hors de la maison par le caractère sensé et lumineux de 
ses ouvrages, par la réforme qu'il apporta dans la juris- 
prudence, et qui répond assez exactement, on.l’a in- 
diqué, à celle qu’ Arnauld pratiqua dans la théologie, et 
Boileau dans la littérature. Domat, l’auteur des Lois 
civiles dans leur Ordre naturel, le Restaurateur de la 
raison dans la jurisprudence, selon l'expression de Boi- 
leau même, le devancier enfin et le maître de Dagues- 
seau, Domat, nous le retrouverons, est un allié fait pour 
l'être, un correspondant des plus honorables et sortables, 
Pascal donc le procura. 


Mais c’est assez parler des services indirects : il est 
temps, sans plus tourner, d’en venir au principal résul- 
tat et au plus célèbre. Nous abordons les Provinciales. 


Tallemant l’histoire des pères, des grands-pères et des mères, on 
est renversé du contraste des générations : on comprend mieux 
alors tous ces jeûnes et tous ces repentirs. Le cloître paye pour le 
monde. « La prière et les sacrifices, a dit Pascal parlant des murts, 
‘sont un souverain remède à leurs peines. » 


TIN DU DEUXIÈME VOLUME. 


APPENDICE. 


SUR 


LA COMÉDIE ET LE BALLET DU PALAIS-CARDINAL. 


(Se rapporte à la page 10.) 


J’insisterai encore sur un des contrastes qu'offrait ce spectacle, 
mondain, donné par le Cardinal-ministre, avec la prison de M. de 
Saint-Cyran. Il y avait, à ce moment, une Assemblée générale du 
Ciergé, ou du moins elle était sur le point de se réunir à Mantes 
(février 1641). Richelieu lavait retardée le plus possible : il 
n’aimait, en aucun genre, le régime des Assemblées. Celles du 
Clergé, selon l’ordre accoutumé, devaient d’abord se tenir de deux 
en deux ans : Richelieu les différa et les espaça de cinq en cinq 
ans. Et encore aurait-il bien voulu se passer de cette Assemblée 
de 1641. Il se laissa pourtant persuader qu’il tirerait plus d'argent 
du Clergé par ce moyen que par des Édits. Je ne dis pas que le 
Cardinai-miaistre eût tort, au fond, d'exiger que le Clergé contri- 
buât pour sa part aux dépenses générales de la guerre et aux 
charges publiques ; mais il est très-curieux de voir les instruments 
et ressorts dont il jouait pour arriver à ses fins. Les Mémoires de 
M. de Montchal, archevêque de Toulouse, nous édifient là-dessus. 
L'un des principaux agents’ du Cardinal auprès de l’Assemblée 
était évèque de Chartres, Léonor d'Estampes de Valençay, et il 
paraît bien que ce prélat était un comédien de première force, un 
parfait intrigant doublé d'un fripon. Prodigue et endetté, il avait 
besoin de rapiner sans cesse pour boucher des trous et suffire à ses 
profusions. il comptait bien faire ses affaires en maniant les deniers 
dans une contribution considérable. I} n’était pas député à PAs- 
semblée et n'aurait pas eu assez de considération pour réunir les 


512 PORT-ROYAL. 


suffrages : aussi avait-il obtenu que la réunion se ttnt à Mantes qui 
était une ville de son diocèse ; ce qui lui donnait, comme évêque 
diocésain, une entrée qu’il m'aurait pu avoir s’il avait attendu la 
députation. Plusieurs provinces, le sachant voleur, avaient, dans 
leurs mémoires ou cahiers, chargé expressément leurs députés de 
ne point admettre, de l’exclure. Le Cardinal dut plaider pour lui 
en particulier auprès des prélats, au fur et à mesure qu’ils arri- 
vaient. C’est ici que revient le fameux hors-d'œuvre et intermède : 


« Peu de jours auparavant, raconte M. de Montchal, on avoit joué la 
grande comédie de l'Histoire de Bucicingham et dansé le célèbre ballet au 
Palais-Cardinal, auxquels les prélats furent invités, et quelques-uns s'y 
trouvèrent ; l'appareil en fut si magnifique qu'on l'estima des sommes 
immenses, et il fut dit que le Cardinal, ayant voulu que les prélats y fus- 
sent invités par les agents, entendoit qu'elle fût jouée aux dépens du 
Clergé. 

« Lévèque de Chartres y avoit paru rangeant les siéges, donnant les 
places aux dames, et enfin s'étoit présenté sur le théâtre à la tête de 
vingt-quatre pages, qui portoient la collation, lui étant vêtu de velours en 
habit court, disant à ses amis qui trouvoient à redire à cette action qu'i 
faisoit toutes sortes de métiers pour vivre. Il prit aussi le soin de disposer 
les plats du festin de madame la duchesse d'Enghien. ' 

« Pendant que les brigues se faisoient pour lui, il ne put se tenir de dire 
à l'évêque de Bazas, qui dinoit à sa table, que c'étoit lui-même qui avoit 
dressé les Édits et arrêts pour l'amortissement, et den montrer les mi- 
nutes corrigées de sa main, qui étoit tout ce qu’il avoit fait: de quoi l'é- 
vêque de Bazas lui faisant reproche, il le menaça de le chasser de sa 
table; mais il lui fut répondu que c'étoit la table du Clergé, puisque c’étoit 
de ses deniers qu’elle subsistoit, quoique contre sa volonté. | 

« Cela étant su anima davantage les députés à lui donner l'exclusion, 
laquelle le Cardinal voulant empêcher, il envoya l'évêque d'Auxerre vers 
tous les députés du premier Ordre, avec un billet signé de sa main par 
lequel il chargeoït ledit évêque de prier ses amis de vouloir recevoir en 
l’Assemblée l'évêque de Chartres sur la promesse qu'il lui avoit faite, et 
dont il se rendoit caution, que le Clergé n’auroit pas sujet de se défier de sa 
fidélité et qu’il ne levoleroit plus ; ce sont les propres termes, 

« Il disoit en particulier la même chose à ceux qui le voyoient, et, entre 
autres, il dit aux archevéques de Sens et de Toulouse et à l'évêque de 
Bazas que si l’évêque de Chartres faisoit la moindre friponnerie en l'As- 
semblée, il seroit sa partie, et lui en feroit porter une punition, qui le dé- 
chargeroit de blàme devant Dieu et devant les hommes... » 


Ainsi le contraste, en ceci encore, est parfait : M. de Saint-Cyran 
prisonnier à Vincennes, et l’évêque de Chartres, déshonneur de 
son Ordre, effronté, éhonté, servile et triomphant, favori du 
maitre, maitre d’hôtel en cour, tenant chez lui table ouverte, se 


1. L'Édit du 18 avril 1639 sur les biens ecclésiastiques, qui était consi- 
, déré par les intéressés comme un coup d'État financier allant à l’oppressien 
> de l'Ordre du Clergé et à lui enlever ses libertés. 
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gaussant de tout. Il fut payé ‘de ses services, cette année même, 
par l’archevêché de Reims. 


SUR L'AUTEUR MÊME DE PORT-ROYAL. 


(Se rapporte à la page 51.) 


Je crois et j'espère même que cet ouvrage de Port-Royal, ter- 
miné comme je l’entends et comme je lai conçu, ne satisfera 
entièrement ni les Jansénistes tous les premiers (s’il y en a encore), 
ni les Protestants chez qui pourtant je l'ai commencé, et qui y 
avaient d’abord applaudi ; qu’il ne mécontentera pas même absolu- 
ment les Catholiques orthodoxes, qui l’avaient d’abord rejeté; et 
que les esprits impartiaux verront que j’ai tâché, indépendamment 
de toute doctrine, d'en faire sortir en définitive, et coûte que 
coûte, une impression franche et vraie. Depuis que les années se 
sont écoulées et que &es souvenirs de Lausanne ont pâli, les Pro- 
testants me sont devenus moins favorables, et, je dois le dire, je 
me suis attiré un peu de leur part ce refroidissement. Dans une 
de ces Pensées trop véridiques que l'on devrait peut-être garder 
pour soi, mais qui s'échappent aisément, à certains jours, du 
portefeuille de l'homme de Lettres trop indulgent à son génie, je me 
suis laissé aller à dire, tout à la fin de l’un de mes volumes de Cri- 


-tique mêlée 3 


« Je suis l'esprit le plus brisé et le plus rompu aux métamorphoses. J'ai 
commencé franchement et crůment par le dix-huitième siècle le plus 
avancé, par Tr.cy, Daunou, Lamarck et la physiologie : lå est mon fond 
véritab'e. De là je suis passé par l'ecole doctrinaire et psychologique du 
Globe, mais en faisant mes réserves et sans y adhérer. De là j'ai passé au 
romantisme poétique et par le monde de Victor Hugo, et j'ai eu l'air de m'y 
fondre. J'ai traversé ensuite ou plutôt côtoyé le Sa:nt-Simonisine, et pres- 
que aussitôt le m mde de La Mennais, encore très-Catholique. En 1837, à 
Lausanne, j'ai côtoyé le Calvinisme et le Méthodisme, et j'ai dû m'efforcer 
à l'intéresser. Dans toutes ces traversées, je n'ui jamais aliéné ma volonté 
et mon jugement (hormis un moment dans le monde de Hugo et par l'effet 
d'un charme), je n'ai jamais engagé ma croyance ; mais je comprenais si 
bien les choses et les -gens que je donnais les plus grandes espérances aux 
sincères qui voulaient me convertir et qui me croyaient déjà à eux. Ma 
curiosité, mon désir de tout voir, de tout regarder de près, mon extrême 
plaisir à trouver le vrai relatif de chaque chose et de chaque organisa- 
tion, m'entrainaient à cette série d'expériences, qui n’ont eté pour moi 
qu’un loug Cours de physiologie morale. » 
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Je ne saurais dire combien cette pensée-là m'a valu d'injures 
de la part des croyants de diverses sortes, mais les Protestants sy 
sont surpassés. Dans un journal, l'Espérance, du 8 janvier 1958, 
un pasteur, C. Bastie, ayant à parler du Recueil des articles criti- 
ques de feu M. Vinet sur les littérateurs du temps, s'écriait : 


« Que dirait aujourd'hui Vinet s'il voyait ce que sont devenus Lamar- 
tine et Victor Hugo ? Que dirait-il surtout s'il voyait où en est M. Sainte- 
Beuve? Pour celui-ci, il faut en convenir, Vinet fut plus que bienveillant, 
il fut aveuglé. Il osa affirmer que la souplesse du talent ne saurait suffire 
à imiter un certain langage, et qu'il est des accents auxquels on ne peut 
pas se tromper. On sait que M. Sainte-Beuve a eu le triste courage de le 
démentir, et de répondre par de cyniques railleries à cette noble et naïve 
confiance de Ia foi...» 


Je transcris ces termes marqués du grossier fanatisme qui les a 
inspirés, afin que l’on voie que nos écrivains et journalistes catho- 
liques n'ont pas seuls l'usage et le privilége de l'injure. 

Ce n’est pas avec un tel personnage que je confondrai M. Bersier, 
l’un des rédacteurs de la Revue chrétienne; mais dans un article 
intitulé la Littérature et l'Esprit chrétien (décembre 1857), où il 
examine les rapports du Saint et du Beau, de l'esprit chrétien et 
de l'esprit littéraire, et où il essaye de les concilier, il signale ce- 
pendant les écueils, le danger, pour plusieurs, du culte de la 
forme qui remplace celui de la vérité, et il cite d'après moi-même 
cette anecdote de Balzac, lequel en présence de M. de Saint-Cyran, 
est convaincu d'être laps et relaps en matière de métaphore; puis 
il ajoute : 


C'est M. Sainte-Beuve qui nous raconte ce trait significatif. En voulez. 
vous un plus frappant encore? Lisez cette page singulière où M. Sainte- 
Beuve, parlant en son nom propre, raconte naïvement les ballottements 
de son esprit allant d'un système à l’autre, plaisant aujourd'hui aux Mé- 

.thodistes de Lausanne comme il s’enthausiasmait la veille pour l’école de 
Victor Hugo. Vous comprendrez alors quel abime profond sépare souvent 
l'esprit littéraire dés convictions énergiques qui sont l'ancre de la vie...» 


Il fait ici allusion à la Pensée que j'ai rapportée précédemment. 

Je ne me permettrai qu’une remarque : c’est qu’il ne résulte pas 
précisément de cette Pensée et de cet aveu que je sois un adora- 
teur de la forme, et que je ne recherche que la beauté littéraire ; 
il s'ensuivrait seulement que je m'applique à étudier la nature 
sous bien des formes vivantes; que, l’une de ces formes étudiée et 
connue, je passe à l’autre, et que je suis, non pas un rhéteur se - 
jouant aux surfaces et aux images, mais une espèce de naturaliste 
des esprits, tâchant de comprendre et de décrire le plus de groupes 
possible, en vue d’une Science plus générale qu’il appartiendra à 
d’autres d'organiser. J'avoue qu'en mes jours de grand sérieux, 
C’est là ma prétention. 
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SUR BALZAC LE GRAND ÉPISTOLIER. 


(Se rapporte à la page 83.) 


Voici le complément que j’ai annoncé et, si l’on veut même, le 
correctif sur Balzac. Je suissujet à cette méthode ou manière ;je ne la 
donne pascommela meilleure, mais comme mienne. Il m'est souvent 
arrivé de refaire à nouveau un portrait et de le présenter la se- 
conde fois un peu différent et sous un jour un peu autre que la 
première. Dans ce livre de Port-Royal qui est un monde à part, 
je prie le lecteur de remarquer que c’est à un point de vue parti-. 
culier aussi et, en quelque sorte, par une fenêtre de mon sujet que 
j'ai dû envisager les choses et les hommes. Tout en tâchant de les 
approfondir, j'ai été forcé de les resserrer et de les restreindre, 
Ainsi Corneille et Rotrou pris uniquement dans la tragédie sacrée, 
ainsi saint François de Sales en contraste direct avec M. de Saint- 
Cyran, ainsi Balzac opposé à M. de Saint Cyran encore, ainsi Mon- 
taigne en vis-à-vis de M. de Saci, ainsi Molière supposé en face 
de Pascal, ainsi Boileau considéré principalement comme ami 
d’Arnauld et des nôtres, ainsi. Racine étudié et admiré avant tout 
comme auteur d’Esther et d'Aihalie : voilà les aspects et les cadres 
que j'ai dû choisir et comme découper pour les adapter au présent 
ouvrage. Or, il n’est aucun de ces sujets littéraires que je n'aie 
repris ailleurs sous une forme plus générale et dans un esprit, 
si je puis dire, plus désintéressé. J'ai reparlé, non plus du 
tout en Janséniste ou en Port-Royaliste, et de Corneille et de Ra- 
cine, et de Boileau, et de saint François de Sales, et de Montaigne 
en mainte occasion, et de Molière : je me perds moi-même à re- 
chercher dans mes volumes de Portraits où de Lundis tout ce que 
j'ai pu écrire sur eux à diverses reprises. Il n’y a que Balzac qu’on 
n’y retrouve pas, et Cest une lacune. 

J'ai dit cependant que j'avais été amené dans ma vie littéraire à 
revenir plus d’une fois sur cette étude de Balzac. Je l’ai fait sur- 
tout dans un Cours à l’École normale, où j'ai eu l'honneur d'être 
professeur quatre années. Je commençai mon premier semestre, en 
avril 1858, par le dix-septième siècle et par une étude de Malherbe !. 
Après Malherbe poëte, venait Malherbe prosateur, le premier 
maître de Balzac, mais un maître que le disciple, en cela, devait 
surpasser. Ces pages que j'ajoute ici et qui sont le résumé de mes 
leçons, outre qu'elles vont rétracter ou mitiger sur quelque 
points les sévérités précédentes, ne doivent point paraître un hors- 


1. Elle a étéimprimée dans le n° du 15 mars 1859 de la Revue euro- 
péenne, et là seulement. 
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d'œuvre : elles se rattachent essentiellement à un point important 
de notre sujet, à savoir l'établissement de la prose française régu- 
lière, à laquelle eurent tant de part, à leur jour, Messieurs de 
Port-Royal. Je disais donc : 

« En prose, nous retrouvons Malherbe, maître et précepteur, et 
sévère examinaieur comme en poésie. 

a ila écrit de la prose, mais ce n’est point par là qu'ii brille. 
Ses lettres, sauf celles qu’il a écrites avec faste, ayec solennité 
(et celles-là sont vides et déciamatoires), sont fort ordinaires de 
style. Sa Correspondance cependant demanderait une étude. On a 
pu distinguer chez Malherbe trois sortes de lettres : les solennelles 
ou consolatoires, les lettres d'amour ou galantes , et les lettres 
toutes familières. Les meilleures sont celles qu'il écrivait comme 
il devisait, au coin de son feu. Il y en a d’assez incorrectes, d'assez 
plates même, mais aussi de curieuses pour les faits, pour les im- 
pressions de bon sens qui s’y mêlent : telles sont ses lettres à Pei- 
resc, qui répondent très-peu à l'idée que c’est un poëte qui les a 
écrites, mais qui sont d’un homme de sens envoyant sur les événe- 
ments, dont il est témoin, des comptes-rendus et des gazettes à un 
autre homme de sens. L’historien peut en tirer parti. Quoi qu'il 
en soit, Malherbe, de sa personne encore plus que par ses écrits, 
eut ce rôle singulier que, venu à la Cour dans les cinq dernières 
années du règne de Henri IV, il fut durant plus de vingt ans le 
grammairien en permanence; il donna le signal de ja transfor- 
mation et de la correction de la langue, il mit les nouvelles géné- 
rations au pas; il rallia à lui les jeunes, il décida les timides; on 
peut dire qu'il sonna la cloche, et Pon vint de toutes paris à son 
école. Mais le service et le bienfait principal de Malherbe dans la 
prose, ce fut encore d’avoir été le maître de Balzac, d’avoir con- 
tribué à le former, bien que la prose ne lui semblät point mériter, 
à beaucoup près, autant de soia que la poésie! : « Ce bonhomme, 
a dit Racan, comparoit la prose au marcher ordinaire, et la poésie 
à la danse, » et ajoutait « qu'aux choses que nous sommes obligés 
de faire, on y doit tolérer même quelque négligence, mais que ce 
que nous faisons par vanité, c’est être ridicule que de n’y être 
que médiocre. » Balzac, lui, prétendait n'être jamais médiocre ni 
négligé en prose; il prélendit toujours marcher du même air 
qu'on danse : « il n’y a jamais eu que les sectateurs de Belleville 
« (sans doute quelque maltre à danser, ou peut-être le célcbre 
« comédien de ce nom) et Balzac, a dit Racan, qui aient voulu 
« nous obliger à avoir toujours la jambe tendue dans nos pro- 


i. A propos de n'en pouvoir mais, locution un peu basse, Vaugelas fait 
cette remarque (GxLIv) : « M. de Malherbe a en souvent usé, parce qu'il 
affectoit en sa prose toutes ces phrases populaires, pour faire éclater da- 
vantage, comme je crois, la maguilicence de son style poétique par la com- 
paraison de deux genres si differents. » 
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« menades et Pesprit (tendu) dans nos lettres familières. » Cette 
prétention, dont même alors on voyait très-bien le ridicule, eut 
pourtant son utilité par l’importance qu’on fut averti de mettre 
au mouvement habituel et à lexpression de sa pensée. 

«Pour bien apprécier le genre d’influence de Balzac, cet excellent 
rhéteur et ce professeur de rhétorique de son siècle,etdont le premier 
Recueil épistolaire, qui fit éclat, parut en 1624, il faut un peu 
examiner où en était la prose à ce moment, de quelle façon la 
maniaient les principaux écrivains, et ce qu’elle laissait surtout à 
désirer (au milieu même de ses autres qualités) sous leur plume 
abondante et dans l’usage courant qu’ils en faisaient. 

a En un mot, quelle était la forme de langue que le seizième siècle 
léguait au dix-septième, et quelle sorte de travail et de réforme ré- 
clamait-elle? 

« C’est là un curieux problème et qui demanderait, pour être 
traité, une méthode précise, une analyse complète, exacte, des 
principaux auteurs de cette date, une comparaison de leurs habi- 
tudes de langage, de leurs formes de phrases, une dissection 
grammaticale dirigée par un goût fin et sûr. Je ne veux que poser 
ici le problème et l’agiter en quelque sorte, en donner la solution 
en gros, sans me flatter d’en suivre toutes les circonstances et tous 
les cas dans le détail. 

« Quels sont les principaux écrivains en prose de ce temps, 
de ce règne de Henri IV et des premières années du dix-septième 
siècle? Énumérons :. 

Charron, dont le livre de la Sagesse parut en 1601; 

D’Aubigné, dont l'Histoire universelle parut en trois tomes suc- 
cessifs, 1616, ou plus exactement 1618-1620; 

Du Plessis-Mornay, dont le Traité de V Eucharistie avait paru en 
1598, et dont la Correspondance politique et diplomatique, son 
‘premier titre aujourd’hui, commencée en 1579, se continuait jus- 
qu’en 1623; 

Olivier de Serres, dont le Théâtre d'Agriculture parut en 1600 et 
eut cinq éditions en dix ans; 

Saint François de Sales, dont le livre de l’Introduction à la Vie 
dévote parut en 1608, et le traité de PAmour de Dieu en 1616; 

Guillaume du Vair, dont on commença en 1614 ou même 1612 à 
réunir les Œuvres bien des fois réimprimées, 1617, 1618, 1619, ete. 

« Je laisse les politiques comme d'Ossat, le président Jeannin, 
Sully, qui ne sont pas des écrivains de profession, bien que disant 
mieux quelquefois que les purs écrivains. 

« Honoré d’Urfé (1610) introduit et importe une innovation dans 
le roman; il ouvre une veine en ce sens et demanderait à être 
considéré à part. 

« Il ne m'est pas possible d’examiner ici et de suivre sur leur 
wrrain ces différents auteurs : ce serait faire l’histoire littéraire du 
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règne de Henri IV. Mais, au point de vue qui nous occupe, il suffit 
qu'aucun de ces écrivains intermédiaires, si on les prenait un à un 
ne nous offre d’une manière nette et dégagée les qualités que ré- 
clamait le progrès de Pesprit français dans le nouveau siècle; 
qu'aucun ne se montre essentiellement guéri des défauts dont un 
bon esprit devait commencer à s’impatienter et à souffrir. | 

« Si riche que soit la langue du seizième siècle pour les amateurs, 
pour ceux qui aiment à s'arrêter sur nos époques anciennes et à en 
goûter les saveurs nourricières et domestiques, je ne vois que 
deux écrivains complets en ce siècle, Rabelais et Montaigne ; eux 
seuls sont bien maîtres de leur langue, de leur phrase : — l’un, 
Rabelais, la gouvernant amplement, largement, sur tous les 
tons et dans tous ses membres, sans embarras, d’un tour plein 
et aisé, avec grâce et harmonie; l’autre, Xontaigne, la coupant 
et l’aiguisant, la tournant et la tordant comme il veut et selon le 
point où il veut diriger et fixer sa pensée; — Rabelais plus grand 
écrivain, si j'ose dire, que Montaigne et de meilleur goût (sauf 
les ordures} ; Rabelais plus de l’école de Platon pour la phrase; 
— Montaigne plus de l’école de Sénèque. Hors ces deux-là, la 
langue du seizième siècle, chez tous les autres, et si bien em- 
ployée qu’elle soit, même par Amyot, va un peu au hasard; elle 
mène ses gens, qui ne la mènent point. Une fois embarqués en 
paroles, ils sont poussés plus loin qu’ils ne tomptaient. On ne 
sait trop avec eux où commence une phrase, ni où elle finit. Il 
y a des inutilités, des obscurités à tout instant. Cette obscurité 
tient à plusieurs causes. Les phrases s'enchevêtrent en voulant se 
lier les unes aux autres. Elles se commandent plus qu’il n'est 
commode à la vivacité française et à la netteté du sens. Croyez 
bien qu’en parlant, en causant, on ne faisait point ainsi : on 
était vif, bien français; les Mémoires de la reine Marguerite, les 
Lettres de Henri IV le disent assez; mais, du moment qu’on se 
mettait à écrire, une certaine solennité vous revenait. La Renais- 
sance avait remis en honneur les antiques formes latines ora- 
toires. On retombait dans le style cicéronien; on ne savait plus 
couper son discours; on oubliait que les anciens eux-mêmes 
n'avaient pas eu tous les jours ce style de pompe et de gravité, et 
que, dans ses lettres et billets, Cicéron a le style fort coupé. On 
ne savait pas secouer le joug du latinisme. Les parenthèses, les 
allonges, les queues, avec les écrivains du seizième siècle, n’en 
finissent pas. Les souvenirs classiques qui leur reviennent, les ci- 
tations à propos et hors de propos ajoutent à cet embarras du cor- 
tége (impedimenta orationis) ; le fil du discours en est interrompu 
ou ralenti : ajoutez à cela des images de toutes sortes; on ne s’en 
refuse aucune. Les écrivains comme saint François de Sales, qui 
sont plus vifs et plus courts que les autres, ont trop de fleurs, des 
excès d'images, des comparaisons prises de partout et qui ont. 
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l'air de folâtreries et d’enfances, des allusions à quantité de my- 
thologies et de fables à la Plutarque qui étaient en circulation 
parmi les savants. Les historiens comme Pierre Matthieu! ont des 
pointes, des figures trop fréquentes et qui jurent avec les endroits 
de narration où ils les placent. Charron est lourd, pesant; d’Aubigné, 
même en prose, n’a aucune netteté. Tous ces écrivains, très-es- 
timables par certains endroits, n’ont rien de ce qui pouvait faire 
innovation et réforme dans le style: ce sont des rejets du seizième 
siècle sur le dix-septième. On conçoit que Malherbe ne fût content 
d'aucun ; quand il les lisait, n'importe lesquels, son esprit exact 
trouvait à reprendre à chaque page : ils étaient pour lui comme 
l'Afrique aux généraux romains, « une moisson de triomphes, » 
Quand on demandait à ce Malherbe si rigide et qui, écrivant 
si peu, faisait secte, pourquoi il ne rédigeait pas de grammaire, il 
répondait qu'il n’en était pas besoin et qu’on n'avait qu’à lire sa 
traduction du XXXIIH* livre de Tite-Live, que c'était comme 
cela qu’il fallait écrire. C'était cette même traduction que made- 
moiselle de Gournay, la docte fille et sibylle, partisan du vieux 
style, comparaît à un « bouillon d’eau claire. » Mais la clarté 
était alors le premier des besoins : aussi, quoi que lon pût dire 
contre les excès de retranchement et de sobriété de Malherbe, 
contre ce style exempt avant tout, frugal à l'excès, et comme af- 
famé de jeûne, Malherbe avait raison : on trouve chez lui, dans ce 
livre traduit, et surtout dans la méthode qui en résultait, un vrai 
modèle de narration; « on y voit, disait Sorel, le bon usage des 
« Pronoms et des Conjonctions, et de ce qu’on appelle les Parti- 
« cules françoises, on y voit quelle mesure doit avoir la période 
« pour n'être ni trop longue ni trop courte. » Enfin Malherbe fut 
pour la prose, bien qu'il en ait si peu publié, presque autant dic- 
tateur et chef de secte qu’il l'était pour les vers. « Ceux qui alloient 
« ouir ses instructions en firent bien leur profit. La plupart des 
« bons écrivains d'aujourd'hui, dit Sorel, ont été de ce nombre ou 
« sont les disciples de ses disciples. » Vaugelas, jeune, en écoutant 
Malherbe et.en recueillant ses décisions, qu’il contrôlait par celles 
du cardinal Du Perron et de Coëffeteau, préparait dès lors ses Re- 
marques sur la langue, qu’il ne devait publier que vingt ans plus 
tard (1647). Balzac, enfin, apprenait auprès de Malherbe à pelir, à 
mesurer, à aiguiser et à couper son style, et à donner à ses pensées, 
où à celles d'autrui qu’il assemblait, ce tour vif et neuf, cet agré- 


1. Sur Pierre Matthieu, qui passait, même de son temps, pour un 
corrupteur de l'éloquence, on lit: « ... Au surplus, la liberté qu'ont 
prise les Italiens d'accuser un François de la corruption de leur éloquence, 
et de dire que l'historien Matthieu avoit depuis peu donné l'exemple chez 
eux de cette mauvaise façon d'écrire dont nous parlons, est cause que je 
ne ferai nulle difficulté de remarquer, etc., etc.» (La Mothe-Le-Vayer, 
Considérations sur l'Éloquence françoise de ce temps.) 
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ment imprévu, et d'abord si goûté avant de paraitre monotone, 
qui le firent, du premier jour, un chef d'école et de parti dans la 
Prose (1624). 

« Vaugelas a très-bien indiqué tout ce que Malherbe, à cet égard, 
laissait à faire à Balzac, quand il a dit : 


« Un des plus célèbres auteurs de notre temps que l’on consultoit comme 
l'oracle de la pureté du langage, et qui sans doute y a extrêmement con- 
tribué, n'a pourtant jamais connu la netteté du style, soit in la situation 
des paroles, soit en la forme et en la mesure des périodes, péchant 
d'ordinaire en toutes ces parties, et ne pouvant seulement comprendre ce 
que c'étoit que d'avoir le style formé, qui en effet n’est autre chose que 
de bien arranger ses paroles et de bien former et lier ses périodes. Sans 
doute cela lui venoit de ce qu'il n'étoit né qu’à exceller dans la poésie, et 
de ce tour incomparable de vers qui, pour avoir fait tort à sa prose, ne 
laisseront pas de le rendre immortel; je dois ce sentiment à sa mémoire 
qui m'est en singulière vénération, mais je dois aussi ce service au public 
d'avertir ceux qui ont raison de l'imiter en d’autres choses, de ne l'imiter 
pas en celle-ci. » 


« Cest Balzac qui fera pour la netteté, pour ce vernis, ce poli 
de la prose (nitor), ce que Malherbe n'avait pas daigné faire; et 
Malherbe lui-même disait de Balzac : « Ce jeune homme ira plus 
«loin pour la prose que personne n’a encore été en France. » Il vé- 
rifia l’horoscope. » 


Dans ce Cours de 1858,: avant d'aborder Balzac, je crus pour- 
tant devoir m'’arrêter un moment sur un nom et un auteur qui fut 
considérable en son temps et que, dans les travaux d’exhumation 
si à la mode aujourd'hui, on a cherché à relever, à réhabiliter hors de 
toute proportion, à opposer, si on l'avait pu, et à Balzac et à Malherbe 
lui-même. Il s’agit du Garde-des-Sceaux Guillaume Du Vair, grand 
personnage parlementaire et politique d'alors, écrivain grave, 
estimable, de mérite et d’un vrai poids, mais qui n’eut jamais rien 
de saillant ni d'incisif, et que le goût, par complaisance pour Péru- 
dition, doit se garder de surfaire. 

Comme c'était le plus grand ou celui qu’on avait le plus essayé 
de grandir dans l’époque intermédiaire, on pouvait juger par lui 
des autres. 

Je me demandai donc ce qu'était au vrai Guillaume Du Vair en 
son temps, en dégageant son nom de tous les éloges par trop offi- 
ciels dont la révérence publique masque toujours un personnage 
qui a été revêtu de hautes dignités. 

Sans rien contester de ce qui lui revient de droit, en reconnais- 
sant les services politiques qu’il rendit durant la Ligue, même lors- 
qu’il en était; en le saluant pour la belle journée qu’il eut au 
Parlement quand il poussa à l’Arrêt pour le maintien de la Loi 
salique, je ne pus entrer toutefois dans les éloges de tout genre que 
lui prodiguaient de récents admirateurs, et je conclus contradic- 
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toirement À eux, que cet homme de sens, de savoir, prudent, 
assez ferme au besoin, et qui fournit une belle carrière, n'était 
pourtant pas ce qu’ils en voulaient faire de supérieur, soit en poli- 
tique, soit en littérature; qu’il était dénué de la vraie marque, de 
ce je ne sais quoi qui constitue en tout la véritable originalité. Je 
persistai à ne voir en lui que le premier des intermédiaires et des 
neutres, Et sur ce qu’un estimable professeur, M. Cougny!, l'avait 
tour à tour rapproché de L’Hôpital, de Richelieu, de Descartes 
même pour l'idée de la Méthode, de Bossuet enfin pour l’idée 
aussi de l'Histoire universelle , et cela sans établir de ligne tran- 
chée de démarcation, mais en s’efforçant au contraire de diminuer 
et de confondre les distances, je me réroltais dans ma conscience 
de critique contre ces assimilations téméraires et je m’écriais : 

« Avoir en soi du Richelieu, du Descartes, du Bossuet, mais y 
pensez-vous bien? Avoir en soi Pidée propre, l'étincelle vitale de 
ces grands hommes, Cest en être possédé, c’est sentir où l'on va, 
où l’on veut aller, c’est en avoir l’ardeur, le désir, et en faire sen- 
tir l'impulsion aux autres. Écrire et coucher sur le papier une idée 
qui ressemble à celle qui'fait le point de départ de Descartes en 
philosophie, mais ne pas s’en servir, n’en pas sentir la puissance 
et la vertu, la laisser dormir à côté d’autres déjà sues de l’univers 
et déjà usées, c'est ne pas avoir du tout cette idée. Une idée 
émoussée et sans sa pointe n’est pas une idée. De même, dévelop- 
per en bons termes, d’après quelque ancien ou demi-ancien tel 
qu’Orose, un lieu commun sur la succession des Empires, ce n’est 
pas avoir une étincelle de cette flamme subite qui semblait illumi- 
ner Bossuet comme un Prophète ct qui le transportait, lui et avec 
lui son auditoire, au-dessus des temps. Lisez Du Vair, lisez-le 
dans un de ses traités ou de ses discours, jusqu’au bout si vous 
pouvez, — dans son traité de l'Éloquence françoise qui sert de 
préface à ses traductions, dans son traité en forme de dialogues, 
entre Musée, Orphée et Linus (noms augustes pour déguiser des 
habitants de Paris), lesquels conversent ensemble durant le siége 
de 1589 et cherchent dansla philosophie un remède contre l’affreuse 
tristesse que leur donnent les misères du temps, — lisez tout cela, 
apprenez à y estimer l’homme et l'écrivain, mais tenez-le à son 
rang. C'est bien, c’est grave, c’est digne, c’est judicieusement dé- 
duit et nombreusement pesé; mais c’est long, c’est connu, — 
connu de toute éternité ou de toute antiquité; on en lirait jusqu’à 
demain que c'est toujours la même chose. Son style marche tou- 
jours dans sa toge; il à, si j'ose dire, le rabat et les manchettes de 
Cicéron aux heures d’apparat, manchettes et rabat d'emprunt et 


1 Guillaume Du Vair ; Etude d'histoire littéraire avec ‘es documents 
nouveaux... par M. E, Cougny, professeur de rhétorique au lycée de 
Bourges, 1857. 
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fort empesés; rien de vif; il satisfait les gens sensés et doctes 
de son temps, il n’éveille personne, il ne corrige personne, il 
ne fait rien avancer; ce n’est pas avec ce procédé et ce tour 
émoussé et rond qu'on réforme rien, ni en action ni en paroles. 
Les réformes qui réussissent doivent être autrement armées ; il faut 
les enfoncer dans les esprits comme avec des coins aigus et tran- 
chants. La voix de Du Vair, telle qu'elle ressort de ses écrits, est 
sourde et n’a rien du clairon. Je sais qu’il y a le clairon du char- 
latan, du vendeur d'orviétan, et je mwen défie : mais il y a, il doit 
y avoir, dans tout écrivain qui fait un pas en avant et qui mène 
les autres, le chant qui enflamme les âmes et qui éveille l'écho. » 

Et m'adressant en particulier aux élèves de l'École normale qui 
se préparent à être de simples professeurs, j’ajoutais : 

« Vous n’êtes pas destinés par profession à inventer, à innover, à 
faire marcher la langue et l’art (quoique cela ne vous soit pas in- 
terdit), vous n'êtes destinés et tenus qu’à les bien conserver; mais 
dans vos jugements, dans vos classements des talents et des esprits 
que l’érudition et la doctrine ne vous fassent pas illusion, et ré- 
servez toujours leur place à part en tout aux vrais inventeurs, aux 
initiateurs. Du Vair n’en était pas un en fait delangage: Balzac en 
gst un. » 

Et rentrant ainsi dans mon sujet, m'attachant au nom sur le- 
quel j'avais à insister et à m’étendre, je continuais : 


« Balzac, quoi qu'on puisse dire de lui, a donc été un initiateur. 
Cest presque le seul éloge que jelui donnerai, mais il le mérite en- 
tièrement. Il y avait à cette heure, à ce commencement du dix-sep- 
tième siècle, un besoin, un désir assez général de pureté, d'épuration, 
de culture choisie et dégagée dans la langue et dans le style. Ce 
mouvement, cette disposilion graduelle, s’y prononce et s’y déclare 
d'une manière sensible. Elle cadrait bien avec le rassérénissement 
de l'atmosphère politique sous Henri IV. On sent avec Malherbe 
s'élever et souffler ce premier vent un peu sec, mais assainissant 
et très-salubre. Au seizième siècle, avec la Renaissance, avec l'étude 
directe des écrivains latins et grecs, la langue française avait été 
reprise de latinisme, d’hellénisme; il y avait eu invasion, déborde- 
ment; une indigestion grecque et latine. Et cela ne se sent pas 
seulement chez les lettrés de profession ; cela se sent bien encore 
dans quelques auteurs de Mémoires (Guillaume et Martin Du Bellay). 
L'Italianisme avait fait aussi son invasion sous les Valois. A la fin 
du siècle, après l'anarchie en tout genre, la société se rasseyant 
sous Henri IV, le français se sentait en goût de redevenir lui- 
même, de se débarrasser du trop dont on l'avait surchargé. On 
voulait un tour moderne, net, commode, clair, à notre usage, à 
la fois régulier et assez en accord avec notre promptitude, avec 
notre vivacité ; une pompe et une noblesse qui ne traînât pas trop. 
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Le français voulait avoir son tour à soi, la société sa coupe de pa- 
role à elle. A chaque pas qu'on fait en avançant dans le siècle, 
pendant les cinquante premières années, on retrouve les symptômes 
et les preuves de ce goût déclaré pour les questions de langue, de 
grammaire, de correction, de netteté, de politesse et d’urbanité : tout 
cela se rejoint et se confond. Le beau monde et les pédants s'y 
rencontrent et se donnent, pour ainsi dire, la main dans l’œuvre 
commune. L'hôtel Rambouillet y aide, dans le grand monde, et 
ouvre une espèce d'académie d'honneur, de galanterie honnête, de 
politesse. Partout ce sont de petites académies qui s’essayent : la 
chambre garnie de Malherbe, le salon de madame Des Loges, le ca- 
binet de Coëffeteau, celui de Vaugelas, de Conrart, de Chapelain, 
de Ménage. Richelieu, très-atteint lui-même de ce goût de beau et 
pur langage, donna à ces ébauches le caractère et l'importance 
d’une institution ; il consacra à jamais ce goût français en fondent 
l'Académie française. Or, Balzac, du premier jour, et dès ses pre- 
miers essais de jeunesse, fut l’homme et parut le héros de cette 
réforme dans l’exactitude de la prose française et dans l'éloquence. 

« Richelieu, à la première lecture de ses Lettres, lui a reconnu 
ce mérite, s’il lui a plus tard contesté les autres. Je citerai ses 
propres termes; car il y a toujours plaisir à louer les hommes dis- 
tingués avec les paroles des grands hommes : 


« Les conceptions de vos lettres sont fortes, lui écrivait-il, et aussi 
éloignées des imaginations ordinaires qu’elles sont conformes au sens 
commun de ceux qui ont le jugement relevé; la diction en est pure, les 
paroles autant choisies qu’elles le peuvent être pour n’avoir rien d’affecté, 
le sens clair et net, et les périodes accomplies de tous leurs nombres... 
Vous seriez responsable devant Dieu si vous laissiez votre plume oisive, et 
vous la devez employer en de plus graves et plus importants sujets. » 
(Lettre du 4 février 1624.) 


« Il est impossible de mieux définir littérairement, que ne l’a fait 
à Richelieu, le genre particulier de mérite de Balzac; il eut en 
ce point et à ce moment, la qualité et la nouveauté qui était alors 
la plus réclamée des gens de goût et du dernier goût, de ceux qui 
tenaient à bien écrire, à bien dire. Et ici je ferai avec lui comme 
j'ai fait précédemment pour Malherbe, je ne craindrai pas de mar- 
quer les réserves vraies et les restrictions avec et avantles louanges. 
11 n’était bon, je le crois, qu'à faire des phrases, et encore la même 
phrase appliquée à tout et recommencée à l'infini. Mais la pre- 
mière fois qu’il la fit, elle était neuve, cette phrase Balzacienne, 
elle parut infiniment agréable, et elle resta toujours utile comme 
forme et façon. C’est son honneur : il a inventé et perfectionné un 
moule ; il a donné l'exemple, le dessin, la forme, le modèle, la 
ligne de la phrase française régulière, noble, élégante, nombreuse 
et correcte : il n’y manquait plus que l’idée, la passion, la véri- 
table éloquence à y mettre et à y verser. D’autres après lui s’en 
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chargeront, mais quels autres? quels disciples supérieurs à leur 
vieux professeur! Ce sera Buffon, Jean-Jacques, George Sand, 
tous grands prosateurs qui écrivent volontiers dans cette forme de 
phraše nombreuse, correcte, régulière et pleine, non pas la seule 
en français, mais la plus belle, la plus sûre à adopter si l’on avait 
le choix, la préférable. Car la phrase de Voltaire est un peu écour- 
tée et par moments un peu sautilante; celle de Saint-Simon, 
quand elle ne réussit pas d'emblée, devient confuse, s'embarrasse 
et court risque de tourner au galimatias. Balzac a donc été le 
professeur de rhétorique de plus grands que lui. Il y a tel rhéteur 
grec, Antiphon, qui a peut-être trouvé la forme de phrase dont 
usa et empara le génie substantiel de Thucydide. 

a Qu'était-ce au juste que Balzac, dans sa personne et dans sa vie? 
M. Bazin a écrit sur Jui un morceau biographique très-distingué, 
mais un peu recherché de tour et un peu flatté de couleur. Balzac, 
fils d’un père qui vécut près de cent ans, né à Angoulème, non 
pas en 1594 ou 1595, comme on le croyait, mais en 1597', élève 


1. On ne counaît que depuis quelques années la date exacte de la nais- 
sance de Balzac. Bayle avait inieré de quelques passages de ses Lettres 
qu’il était né en 1595; mais cette induction supposait que le grand épis- 
tolier disait vrai sur son âge et en parlait toujours avec précision. Il y 
avait. d'ailleurs, des passages qui concorduient peu. Une note de l'abbé 
d'Olivet, dans son Histoire de l'Académie française, semblait depuis avoir 
tranché la question : il donnait pour date de naissance 1594, et, pour rec- 
tifier Bayle, il s'appuyait d’une autorité: « J'ai trouvé 1594, disait-il, 
dans un Mémoire de la propre main de Chapelain. » J'avais donc pris cette 
date de 1594 comme point te départ fixe, et cela m'avait conduit à inférer à 
mon tour que Balzac se rajeunissait parfois de quelques années, même 
en écrivant à M. de Saint-Cyran. Mais, s’il eut d’autres faibles, Bal- 
zac n'eut point celui-là; réparation lui est due sur cet article. La note 
qui se lit au bas de la page 48 du présent volume n'est donc pas justifiée, 
et, en la laissant, j'ai trahi un défaut qu’on m'a fort reproché et auquel je 
reconnais avoir cédé plus d’une fois, un peu de recherche et de subtilité 
par désir de pénetrer trop avant. C'est à M. Eusèbe Castaigne, bibliothé- 
caire de la ville d'Angoulême, qu'on doit les derniers résultats positifs sur 
Balzac; il les a donnés dans une brochure de 1846, qui a pour titre 
« Recherches sur la maison où naquit J'an-Louis Guez de Balzac, sur la 
date de sa naissance, sur celle de sa mort, etc. » On y voit quele père de 
Balzac s'appelait et signait Guillaume Guez tout court ;qu'un de ses fils, 
le cadet et non l'aîné de Balzac (mais celui ci lui avait cédé ses droits d’ai- 
nesse), signait François de Guez, croyant se rendre plus noble; que Balzac 
(né probablement la veille oul'avant-veille) fut baptisé le 1er juin 1597, en 
l'église paroissiale de Saint-Paul d'Angoulême, sous le nom de Jean et 
non de Jean-Louis, qu'il prit cependant et revendiqua toujours à cause de 
son parrain qui le portait, Jean-Louis de La Valette, duc d'Épernon ; que son 
père mourut à 97 ans et non à cent ans, comme on se plairait à le dire com- 
munément pour arrondir le chiffre. Lui-même, il mourut le 8 février 1654 
et non le 18, comme on le croyait d'après Bayle. Voilà bien des errata sur 
des points de faits. L'histoire littéraire y est sujette plus que toute autre. 
L'infini détail auquel elle se complait et sur lequel elle repose en partie, 
y prête. Il faudrait, à tout moment, être là pour reprendre en sous œuvre 
ce qui manque et ce qui porte désormais à faux. Tächons du moins que la 
meilleure part et ce que j'appelle le gros pilier de nos jugements subsiste 
et demeure. 
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de Garasse et des Jésuites, alla faire vers l’âge de 19 ou 20 ans 
un voyage de Hollande avec Théophile (on ne sait pas bien lequel 
des deux fut pour l’autre une plus mauvaise compagnie). Il y fit 
imprimer un petit discours, en l'honneur de l'insurrection et de la 
Réforme, qu’il oublia depuis : ses ennemis ne l’oublièrent pas; ils 
le déterrèrent et le lui opposèrent plus tard. A ‘son retour il ac- 
compagna en plusieurs voyages le duc d’Épernon, auquel son père 
était attaché, et lui prêta sa plume pour des lettres au roi en plu- 
sieurs circonstances : Balzac a depuis revendiqué et fait imprimer 
parmi les siennes ces lettres signées du duc d'Epernon; il n’aimait 
pas à perdre son bien et ses phrases. Il fut ensuite, à Rome, l’agent 
de l’archevêque de Toulouse, depuis cardinal de La Valette, son 
patron. Ce séjour à Rome et ce qu’il y fit est complaisamment. dé» 
crit dans ses lettres. De retour en France, il eut l’occasion de con- 
naître particulièrement Richelieu à Angoulême, pendant la station 
d'attente qu’y fit ce prélat (avant sa grande élévation) auprès de la 
reine-mère. Balzac, en ce temps-là, âgé de 25 ans, continuait d'écrire 
à ses patrons et à ses amis, à tout propos et en chaque circonstance 
notable, des lettres pleines d'art, d’un tour neuf, ornées de pen- 
sées arrangées et frappantes, et il commençait à se faire dans le 
beau monde une réputation que la mise au jour de son premier Re- 
cueil, en 1624, promulgua et consacra auprès du public. 1l eut 
aussitôt la gloire et se disposa à y habiter toute sa vie comme un 
ermite voluptueux ou comme le rat de la fable dans son fromage 
de Hollande. Riche de dix mille livres de rentes et plus, posses- 
seur d'une belle maison au bord de la Charente, lié avec ce qu’il 
y avait de plus élevé dans la province et avec nombre de grands 
personnages à la Cour, il se dit qu’il n'avait plus qu’à rester ce 
qu’il était et à se maintenir là où il avait atteint du premier jour. 
Après quelques velléités passagères d'ambition, voyant qu’il n’au- 
rait rien de solide, ni abbaye de dix mille livres, ni évêché, il eut 
le bon esprit d’être content de son sort, mais aussi il eut le mau- 
vais esprit d’être trop content de lui. I] s'installa dans son bien- 
être et dans sa renommée comme ont pu faire depuis un Gœthe et 
un Voltaire, mais avec de bien autres ménagements qu'eux. Ayant 
commencé par se dire vieux, cassé et malide, n’ayant quasi fait 
qu’un pas de l’enfance à la vieillesse, il se posa dès l’âge de 30 ans 
en souverain arbitre et en Empereur de l'éloquence, comme s’il 
était reconnu pour tel de tout l'univers, s'accordant tout, ne se gê- 
nant plus guère pour personne, vivant dans sa terre en robe de 
chambrè!', avec double et triple calotte de peur de s’enrhumer, 


1. « Balzac étoit presque toujours malade. il avoit la taille assez belle, 
les cheveux noirs, le visage plein, les yeux vifs et une grosse barbe en 
pointe avec deux moustaches bien relevées, comme on les portoit de son 
temps. » (Richelet, Particularités de ia vie des Auteurs, en tète des plus” 
belles Lettres françoises, tome I.) Tel il se fit peindre dans ses portraits, 
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faisant fine chère, et diversifiant à l'infini son seul et unique ta- 
lent, le talent de complimenter et de faire des phrases sur mim- 
porte quel objet, grand ou petit; mais il les faisait très-bien et en 
perfection. Ces orgueilleuses délices d'une vie de grand seigneur 
littéraire furent, il est vrai, interrompues plus d’une fois par de 
violentes querelles et comme par des émeutes de lettrés qui s'in- 
surgeaient contre leur chef et souverain légitime : mais Balzac, 
tout en s’en piquant et s’en préoccupant beaucoup, y parut peu de 
sa personne et mit ordre à toutes les séditions par des lieutenants. 
Quand l'Académie se fonda, il en fut désigné l’un des premiers, 
sans y jamais venir : mais, chaque membre de ce Corps, déjà il- 
lustre en naissant, le considérait comme un maître, et son nom 
décorait une liste qui n'aurait pu se passer de lui. Il était l’Aca- 
démiste par excellence. Il mourut, en 1654, dans des sentiments 
de piété assez fastueuse et qui n’était (sil est permis d'en ju- 
ger) ni plus sincère, ni plus mensongère que tous les autres sen- 
timents qu’il affectait. Balzac n’était qu’un homme de forme et 
d'apparence, de ceux qui, même quand ils sont seuls, passent leur 
vie en mascarade, ne pouvant faire mieux, et trouvant qu’un vi- 
sage n'est jamais si beau que quand il a son masque. Ainsi, sachons 
bien à quoi nous en tenir : c’est un lettré accompli; mais ne nous 
faisons d’ailleurs aucune illusion à son sujet. 

« Ni le chrétien (je parle du chrétien tout à fait sérieux et per- 
spicace) ne trouve son compte avec Balzac. J'ai raconté ailleurs 
Phistoire de ses relations avec M. de Saint-Cyran qui, pour le pu- 
nir, mettait ses lettres en quarantaine et en pénitence, et ne les 
lisait que trois jours après les avoir reçues. 

« Ni le philosophe et l'homme de pensée ne trouve son compte avec 
lui. Je dis cela même après avoir lu le bel éloge que Descartes a 
fait de Balzac et de ses Lettres! : fai peine à croire que Descartes 


mais avec un manteau et conme un pan de draperie romaine, non pas en 
robe de chambre comme il était presque toujours chez lui. 

14. C'est dansla centième lettre de Descartes : « Quelque dessein que j'aie 
« en lisant ces Lettres, dit-il, soit que je les lise pour les examiner, ou seu- 
« lement pour me divertir, j'en retire toujours beaucoup de satisfaction ; 
« et, bien loin d'y trouver rien qui soit digne d’être repris, parmi tant de 
« belles choses que j'y vois, j'ai de la peine à juger quelles sont celles qui 
« méritent le plus de louanges. La pureté de l'élocution y règne partout 
« comme fait la santé dans le corps, qui n’est jamais plus parfaite que 
« lorsqu'elle se fait le moins sentir. La gräce et la politesse y reluisent 
« comme ja beauté dans une femme parfaitement belle, laquelle ne con- 
« siste pas dans l'éclat de quelque partie en particulier, mais dans un 
« accord et un tempérament si juste de toutes les parties ensemble, qu'il 
«n'y en doit avoir aucune qui l'emporte par-dessus les autres, de peur 
« que, la proportion n'étant pas bien gardée dans le reste, le composé n'en 
« soit moins parfait. Mais comme toutes les parties qui ont quelque avan- 
« tage se reconnoissent facilement parmiles taches, etc., etc. (Quocumque 
« animo legam has Epistolas, sive ut serio examinem, sive magis ut oblec- 
« ter, tantopere mihi satisfaciunt, ut non modo nihil inveniam quod debeat 
« reprehendi, sed ne quidem etiam in rebus tam bonis facile judicem quid 
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ait persisté dans ce sentiment et dans cette estime du grand épi- 
stolier, si sonore et si creux, qu'il ait estimé quasi par-dessus tout 
sa conversation et le plaisir de voir naître naturellement devant lui 
ces fortes pensées (validos sensus) qu’il admirait dans ses ouvra- 
ges. Jai peine à me persuader que ce soit là le dernier mot de Des- 
cartes sur Balzac. En fait, il ne s'est jamais vu, sous d'aussi beaux 
mots, de vacuité pareille, j'entends vacuité de son propre fonds. 
Ses belles pensées ou sont prises d’ailleurs, dans les auteurs et les 
livres, ou lui sont données par sa grande figure favorite, par la 
figure génératrice de sa forme de talent, par l’hyperbole. Croyez 
bien que les hommes de sens et de pensée, avec lesquels il corres- 
pondait et qui avaient l'air de donner dans le badinage, le jugeaient, 
et plus sûrement encore que nous : ce n’était pour eux que le plus 
grand hyperboliste de son temps. Le Sapere est court chez lui et 
le sens est à fleur de peau. Richelieu lui avait conseillé d’abord 
d'appliquer son talent à des sujets plus sérieux; mais, quand il 
leut vu à l'œuvre dans le Prince, et par la letire incongrue que 
l’auteur y joignit en le lui adressant (1631), il fut guéri de son 
souhait : on sait son mot à Bois-Robert '.... 

a Ni l’homme du monde et l'homme comme il faut {ceci est plus 
délicat) ne trouvaient non plus leur compte avec Balzac, bien qu’il 
affectât les plus illustres relations et qu’il se piquât de trancher 
avant tout de l’honnête homme. Nul plus que lui n’a eu le tempé- 
rament littéraire avec les défauts de vanité et de gloriole, avec la 
démangeaison de louanges et l’amour-propre affamé qu’on est ac- 
coutumé à y rattacher ; il a beau faire le gentilhomme et l’indiffé- 
rent, le Trissotin n’est jamais loin; les vrais gens du monde le 
sentaient bien, témoin Bautru et son épigramme 2... Ces mots-là 
tuaient un homme à la Cour. Balzac y vint peu, y resta peu. Il sen- 
tit qu’il lui serait bon de s'éloigner et qu'il ferait plus d'effet de 
loin dans sa province; il s'y tint. 

«Tel est Balzac, — homme du monde jugé par Bautru, — 
homme de sens et de tact, jugé par Richelieu, — chrétien et 
homme d'intérieur, jugé par Saint-Cyran. Que reste-t-il donc? Il 
reste de lui l’homme littéraire et l’homme de style, l’habile ou- 


« le ses sit laudandum. Est enim in illis puritas elocutionis, tanquam in 
« humano corpore valetudo, quæ scilicet ex eo maxime credenda est op- 
« tima, quod nullum relinquat sui sensum, Est aipa elegantia et ve- 
« nustas, tanquam in perfecte formosa muliere pulchritudo, nempe quæ 
« nonin hac aut illa re, sed in omnium tali consensu et temperamento 
« consistit, ut nulla designari possit ejus pars inter cæteras eminentior, ne 
« simul aliarum male servata proportio imperfectionis arguatur, etc.) » 
La lettre qui est longue est toute consacrée à l'éloge de Balzac. Cette re- 
lation suivie qu’il eut avec Descartes est pour lui un grand honneur devant 
la postérité. C'est à Balzac que Descartes a adressé cette lettre célèbre où 
il décrit sa vie philosophique à Amsterdam. 

1. Voir précédemment dans ce volume, page 53. 

2. Voir précédemment page 53, à la note. 


528 PORT-ROYAL. 


vrier et grand fabricateur de phrases qu'il a si parfaitement été, 
— le lettré supérieur qui écrit en perfection. » 


Penirai alors dans une démonstration de son genre de talent et 
de ses formes favorites par des citations choisies qu'il n’est pas be- 
soin de reproduire, Je peus pas à faire d'effort pour le rapprocher 


. de Pline le Jeune dont le recueil épistolaire est le chef-d'œuvre 


de ce genre orné et cultivé; mais, à la comparaison, combien Pa- 
vantage reste du côté de l'ami de Tacite, du charmant Romain ca- 
pable de bien des emplois sérieux, et dont les lettres si soignées, 
si perlées même, expriment toutefois des pensées si sages, des 
sentiments si justes et si mesurés jusque dans leur brillant! Les 
lettres de Pline le Jeune, comparées à celles de Balzac, semblent 
naturelles jusque dans leur parure. Je ne manquai pas non plus de 
rapprocher des Epîtres de Balzac quelques pages bien françaises, 
d’un genre épistolaire tout différent, notamment une lettre de 
Henri IV, alors roi de Navarre, qu'il écrivait à madame de Gram- 
mont, sa maîtresse de ce temps-là (1586), et qui mérite d’être en- 
cadrée à partir de ces mots : « J'arrivai hier soir de Marans....! » 
A voir cet heureux passage d’une description si naturelle, ce bijou 
de lettre qui date de trente-huit ans avant la publication de Balzac, 
on serait tenté de croire qu’on n'avait pas besoin d'attendre ma- 
dame de Sévigné pour trouver de quoi lui opposer et lui en remon- 
trer en fait d'agrément et de grâce. Mais des rencontres comme 
celles de Henri IV sont un accident. Il fallait être roi et amoureux 
pour se permettre d'écrire ainsi, au pied levé, et la main courante, 
tout comme on sentait. Une singularité ne fait pas loi ; ou si vous 
l’aimez mieux, selon le proverbe grer, une hirondelle ne fait pas 
le printemps. Pour réformer une langue, il ne suffit pas d’un ha- 
sard heureux, il faut des habitudes ; il faut plus qu’un amateur, il 
faut des ouvriers. L'année même où le Béarnais écrivait de ces 
billets charmants, les écrivains et gens du métier n’en étaient pas 
là ; ils allaient d’une autre allure. Étienne Pasquier publiait en 
1586 un recueil de Lettres : elles ont de l'intérêt, elles offrent du 
sens et de l'élégance, une certaine imagination, un reste de poëte 
dans l'avocat : mais elles sont marquées elles-mêmes au coin de 


. la rhétorique du temps. Après l'interruption apportée par Panar- 


chie et les guerres civiles, après le calme qui avait succédé, après 
Papaisement surtout des dix ou douze sereines et belles années 
qui avaient suivi la Paix de Vervins, il s'agissait pour Balzac de 
recommencer, et avec un sentiment plus net du but à atteindre. 
Cétait dans une langue nouvelle qu'il importait de donner des 
modèles tout nouveaux. Pour être vraiment mbderne en style, il 


1, Le texte original, je dois pourtant en avertir, sent un peu sa Gascogne: 
« J'arrivis arsoir de Maran..…. » 
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s'agissait de ne pas retomber dans le galimatias de la vieille Cour, 
et lui-même a pris soin de nous le définir : 


« Quelques-uns, dit-il, Pont nommé le Phébus et le haut style de la 
vieille Cour. J'ai vu un excellent Recueil de ce galimatias parmi les papiers 
de feu M. le duc de..., où, entre autres locutions choisies, il y avoit servir 
quelqu'un, honorer quelqu'un de toutes les passions de son âne, et par 
conséquent de sa tristesse comme de sa joie, de sa crainte comme de son 
espérance, et ainsi des autres. C'étoient les fleurs de rhétorique de cet 
heureux siècle, et ce qu'on appeloit belles choses à la Cour du roi Henri 
troisième et chez la reine Marguerite sa sœur. Les Pibrac pourtant, les Des 
Portes et les Du Perron ontété de ce siècle-là et ne se sont point opposés 
à ce galimatias.... M. l'amiral de Joyeuse donna dix mille écus à un homme 
que j'ai connu pour lui avoir dédié un discours de ce style-là, où il n’avoit 
pas oublié le zénith de la vertu, le solstice de l'honneur et l'apogée de la 
gloire, non plus que le roi des merveilles et la merveille des rois, outre 


toutes les passionset toutes les puissances de son âme. » ` 


Balzac se rendait donc très-bien compte de sa méthode et du 
genre de mérite qu’il avait à sa date. Dans une lettre à Bois-Ro- 
bert (la 17° et dernière du livre I) il répond ingénieusement à 
quelques-unes des critiques qu’on faisait de sa manière. Il y af- 
fecte une indifférence qu'il n’a pas, mais il touche très-juste et 
raille assez agréablement quand il retourne la guerre contre ces 
adversaires surannés dont la phrase ne marchait que chargée et 
accablée, pour ainsi dire, de locutions impropres, amphigouriques 
et confuses. « Si pour entendre une langue, il en falloit apprendre 
deux, c’est alors, dit-il, que vous auriez sujet de me blâmer. » Il 
a raison dans cette louange qu’il s'accorde; car avec Balzac, pour 
le bien goûter, il faut sans doute savoir le latin et ses auteurs la- 
tins et aussi les poëtes italiens qu’il cite et auxquels il fait des 
allusions continuelles ; mais du moins il ne mêle plus d’italien ni 
de latin à son français : le sien est pur et net, comme l’eau d’un 
beau canal. — J'analyse en tout ceci mes leçons de l’École, et jen’eus, 
pour ma conclusion, à donner sur lui d'autre jugement que celui 
dont on a déjà vu l’expression résumée et précise dans mon cha- 
pitre de Port-Royal'. Mais j’ajoutai, avant de quitter ce sujet, 
quelques mots encore qui ne seront pas sans à-propos ici : 

« Balzac, disais-je, n’a pas fait école seulement par la forme di- 
recte de sa période, de son style, par la netteté et la magnificence 
dont il a ouvert le grand chemin dans le langage; il a fait école 
par son genre particulier de Leltres. On a eu depuis des Lettres de 
d’Andilly, de Maynard, de Gombaud, de Canrart, de Godeau, de 
Plassac, de Méré et de bien d’autres. C’éiaient autant d'auxiliaires 
et de collaborateurs à la suite de Balzac, autant d'instituteurs du 
goût public. Ils paraissent aujourd'hui bien roides, bien cérémo- 


1. Voir précédemment pages 76 et suivantes. 
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nieux, bien précieux, quelques-uns bien ridicules et tous bien in- 
utiles; ils ne l’étaient pas alors. Car, ne l’oublions pas, en France 
on parlait bien et vif; il y a eu des gens qui ont bien parlé de 
tout temps; mais on écrivait communément très-mal. La plupart 
des personnes d'esprit elles-mêmes, comment écrivaient-elles? Je 
prends au hasard dans la Correspondance de la mère Agnès une 
lettre d’elle à son neveu Antoine Arnauld en 1634; ceci nous re- 
garde à tous les titres. La mère Agnès lui écrivait de Notre-Dame- 
de-Tard où elle était alors, le 8 février de cette année, pour len- 
courager et le complimenter dans ses études : 


« Je supplie le Fils de Dieu de vous donner part à ses grâces. Je pen- 
serois manquer à celle qu’il m'a faite de vous ètre ce que je vous suis, si 
je ne vous témoïgnois l’estime que je fais de ce bonheur, et le désir que 
j'ai de me le conserver, par les assurances que je vous supplie de prendre 
de mọn affection sur laquelle vous avez toute sorte de droits, comme je 
prétends aussi d’avoir part à la vôtre qui m'est extrêmement chère pour 
“honneur que je veux rendre aux avantages que Jésus-Christ a mis en 
sous, qui nous fontespérer que vous serez quelque jour une lumière en 
son Église, qui emploierez pour la gloire de Dieu toutes les bonnes par- 
ties qu'il vous a données; et je crois que c’est paur cela qu’il donne tant de 
bénédiction à vos études, qu’on admire l'avancement que vous y faites. » 


Voilà pourtant comment on écrivait dans l’éloquente famille, 
quand on n'y était pas de l'École de Balzac. — Et trente ans plus 
tard, dans le plus grand monde, une personne qui sera de notre 
intime connaissance aussi, madame de Longueville, écrivait à cette 
autre personne d’un rare esprit, madame de Sablé, au sujet de la 
mort de M. Singlin (1664) : 


« J'étois incertaine si vous saviez la perte que nous avons toutes faite, 
ainsi je ne vous écrivois point. En vérité j'en suis tout à fait touchée, car 
outre l'obligation que j'avois à ce saint homme de sa charité pour moi, me 
revoilà tombée dans l'embarras où j'étois devant que de le prendre, c'est-à- 
dire, d’avoir besoin de quelqu'un et de ne savoir qui prendre, Je vous 
prie de bien prier Dieu pour moi. Je ne doute pas que vous ne soyez bien 
touchée aussi, et qu'outre le fouchement d'amitié et de besoin, vous ne la 
soyez aussi par voir la mort dans un de vos amis, qui est quasi la voir 
en soi-même. Il faut essayer de se fortifier par le recours à Dieu et par la 
prière. Vos pauvres voisines (les religieuses de Port-Royal) me font grande 
pitié. Voici un terrible coup et surtout dans la conjoncture des Bulles où le 
conseil de ce pauvre homme leur eût été bien utile, mais enfin Dieu est le 
maitre. Je vous irai voir un des jours de la semaine qui vient et vous mè- 
nerai l'abbé de Roquette... » 


Ainsi écrivaient dans l'habitude de tous les jours, et quand elles 
n’y prenaient pas garde, ces princesses tant célébrées pour leur po- 
litesse ; et dans quelle orthographe encore ! On voit que Balzac et 
ses successeurs, tous tant qu’ils Sont, instituteurs et professeurs en 
bon style, étaient bien nécessaires. Madame de Longueville qui ad- 
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mirait tant. Voiture, le grand rival de Balzac, aurait bien dû pro- 
fiter davantage de ce dernier ; elle aurait gagné, jeune, à être une 
ou deux années à son école. 


SUR LA DOCTRINE DE LA GRACE. 


(Se rapporte à la page 148.) 


Il est évident que, s’il n’y avait eu que le gros livre de Jansénius, 
la doctrine de saint Augustin n’aurait guère fait de prosélyies en 
France dans le monde et dans la société; elle ne serait pas sortie de 
l’école ni de ja Sorbonne. Il fallut que M, Arnauld la mit en relief 
et en lumière, du côté pratique, par son livre de la Fréquente 
Communion écrit dans une belle langue à laquelle on était d’au- 
tant plus sensible qu’on y était moins accoutumé en de pareils su- 
jets; il fallut aussi qu’il prit soin d'éclaircir autant que possible le 
point théologique par la traduction des petits Traités de saint Au- 
gustin les plus faciles à lire : il n’eut garde d’y manquer; ces tra- 
ductions se succédèrent rapidement sous sa plume, et l’on eut, 
grâce à lui, dans les années suivantes, toute la menue monnaie 
courante de saint Augustin: des Mœurs de l'Église catholique (1644); 
— de la Correction et de la Grâce (1644); — de la Véritable Reli- 
gion (1647); — de la Foi, de l Espérance et de la Charité (1648), 
autant de petits manuels indispensables et commodes. Lorsque 
M. d'Andilly y eut ajouté en 1649 une traduction agréable et cou- 
lante des Confessions de saint Augustin, on eut à peu près tout ce 
qui était nécessaire pour être théologien à peu de frais, pour se 
préparer en matière de conversion et pour désirer ressembler à quel- - 
que degré au grand saint, si dogmatique à la fois et si pathétique, 
si plein tour à tour de sévérité et de tendresse. Quant à la doctrine 
même, elle resta toujours (nonobstant toute explication) fort péni- 
ble, fort dure, et je ne sais rien qui la résume plus fidèlement, dans 
sa crudité et sans correctif aucun, que le passage suivant que j’ex- 
trais des Mémoires de M. Feydeau. Ce janséniste respectable, esprit 
étroit, mais fort net, était un catéchiste excellent, et il va nous ex- 
poser la doctrine à laquelle il croit et il adhère, absolument comme 
il la présentait à ses auditeurs. La conversation qui suit eut lieu 
dans le temps où il était curé à Vitry : 


« Le premier jour de mai (1670) nous avons été en procession, nous 
dit-il, à l'abbaye de Saint-Jacques qui n’est qu'à demi-lieue de Vitry, 
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l’abbesse qui étoit madame de Persan nous avoit reçus le plus honorable- 
ment qu'elle avoit pu, envoyant au-devant de nous des Religieux et des 
Ecclésiastiques qui portèrent en procession des Reliques et tout ce qu’il y 
avoit de plus vénérable dans l'abbaye. Je lui rendis visite quelque temps 
après pour la remercier de l'honneur qu'elle m'avoit fait. Comme nous 
étions seuls, elle me parla avec liberté, et me pria de lui dire sincère- 
ment en quoi consistoit le différend qui étoit aujourd'hui dans l'Église, et 
s’il étoit si important. 

« Jelui dis qu’il étoit trèsimportant, et qu'il s’agissoit de savoir à qui 
la gloire étoit due de la conversion du pécheur et de la persévérance du 
juste, ou à Dieu ou à la créature, ou à la Grâce ou au libre arbitre; et que 
c’est pour cela que Bradwardin, évêque en Angleterre, qui avait écrit sur 
cette matière, lui avoit donné le titre de la Cause de Dieu contre les Péla- 
giens ; que c’étoit le fondement de l'humilité chrétienne et de nos recon- 
naissances envers Dieu, et que c'était anéantir Jésus-Christ que de sou- 
mettre sa Grâce à notre libre arbitre, que c'étoit soumettre le Libérateur 
au captif; que le différend n’étoit pas si on pouvoit se sauver sans la Grâce, 
que chacun étoit d'accord qu'on ne le pouvoit pas, mais qu’il étoit en ce 
que Jes uns vouloient que, cette Grâce étant donnée à tous les hommes 
chacun en faisoit l'usage qu’il lui plaisoit, comme chaque soldat ayant une 
épée s’en sert bien ou mal; et quelques autres vouloient que cette Grâce 
de Jésus-Christ ne fút pas donnée à tous, mais que, dans ceux en qui elle 
se trouve, elle est victorieuse des ennemis du salut dont le plus grand ést 
Tamour de soi-même ou la concupiscence : qu’on pourroit entrer dans le 
sentiment des premiers, si ce n’étoit l'affoiblissement que nous avions reçu 
par la chute du premier homme; qu'avant cette chute, ayant toute sa 
santé et toute sa force, il pouvoit avec la Grâce faire ce qui lui étoit or- 
donné, comme le bras qui est en santé et dans la vigueur peut com- 
battre avec une bonne épée; mais qu'ayant perdu nos forces avec la santé, 
nous ne pouvions faire usage de notre libre arhiître affuibli par la concu- 
piscence, si la Grâce de Jésus-Christ ne lui rendoit la santé et la force; 
que de ne pas reconnoître que nous étions malades dans l'âme, c'étoit ne 
vouloir pas avouer que Jésus-Christ étoit notre médecin ; que de ne vouloir 
pas reconnoître que le malade n’a pas autant de force que s'il étoit en 
santé, c’étoit pécher contre le sens commun ; qu’il avoit donc besoin d'une 
Grâce plus forte et qui pût remédier à son mal, et que c'est pourquoi on 
l'appeloit la Grére médicinale de Jésus-Christ; que c'étoit le bras qui 
étoit la cause principale de la victoire, et que la gloire lui en étoit due et 
non pas à l'instruinent; mais que le libre arbitre (notre bras, au moral) 
étant devenu malade, la Grâce de Jésus-Christ est la cause principale de 
la victoire, et elle se sert de lui comme d’un instrument, non pas d'un 
instrument inanimé, puisqu'il coopère avec elle, mais que c’est elle qui le 
fait agir et qui le rend victorieux : d'où il s'en suit que la gloire en est due 
à Dieu, et non point à l'homme, Dieu étant celui qui le fait vouloir et qui 
lui donne Faction aussi bien que la volonté. 

« Quon ne peut pas dire que c'est la volonté qui fasse la différence ‘ du 
victorieux et de l'élu d'avec celui qui ne l'est pas, sans contredire l'apôtre 
saint Paul qui a décidé que rien de nous-mêmes ne nous pouvoit diffé- 
rencier; que si la Grâce étoit commune à l'un et à l'autre, ce qui est com- 


4. Je change deux ou trois mots au style vieilli de M. Feydeau pour 
plus de clarté. 
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mun ne distinguant point, ce ne seroit pas la Grâce qui feroît la différence, 
puisqu'elle seroit commune : comme l'homme n'est pas distingué de la 
bête parce qu'il est animal, ce quiest commun à tous deux, mais parce 
qu'il est raisonnable, ce qui lui est propre. Ainsi l'homme se distingueroit 
d'un autre homme, non par la Grâce qui seroit commune à celui qui se 
convertit et à celui qui ne se convertit pas, mais par le consentement qu'il 
lui auroit plu donner à cette Grâce, par lequel it l'auroït rendue efficace, 
et se seroit converti. 

« Que ce seroit encore contredire l’apôtre saint Paul quand il dit que 
l'affaire du salut ne dépend point de celui quì veut ni de celui qui court, 
mais de Dieu qui fait miséricorde : car, si Dieu faisoit la miséricorde à 
tous de leur donner sa grâce, l'affaire du salut ne dépendroit point de sa 
miséricorde, mais de celui qui veut et qui court. 

« Que l’homme seroit le sauveur de lui-même, comme un homme vail- 
lant se sauve du péril avec son épée : ce qui est anéantir Jésus-Christ; 
qu'il seroit son propre libérateur, puisqu'il pourroit se délivrer quand il 
lui plairoit, et que l'esclavage et la captivité du péché ne seroit qu'imagi- 
naire, — comme la prison n’est qu'imaginaire quand nous en sortons lors- 
qu’il nous plaît; et que, si la volonté pouvoit se délivrer et rompre ses 
liens, et que ce ne fût point Dieu qui le fit par une Grâce de Libérateur, 
cette volonté n’auroit jamais été captive, 

« Qu'il importoit peu à Pélage et aux Pélagiens qu’on dit que la Grâce 
étoit un don surnaturel et qu’il nous étoit donné par les mérites de Jésus- 
Christ, ou qu’on la mit dans l'esprit et dans la volonté, et qu'on la fit 
autant intérieure qu’on voudroit, pourvu qu’on dit en même temps que 
tout le monde avoit cette Grâce, et que chacun la faisoit agir comme il 
vouloit, comme étant soumise à la volonté, parce que c'était elle qui la 
déterminoit à l’action : car, pendant tant d'années qu’il a combattu cette 
Grâce, il ne s’est jamais avisé de se plaindre de tous les avantages qu'on 
lui auroit voulu donner, pourvu qu'on ne dit point que nous agissions 
quand Dieu nous la donnoit, et que nous ne pouvions agir quand ıl ne Ja 
donnoit pas : ce qu'il croyoit nous ôter la liberté et faire Dieu acceptateur 
des personnes.. 

«Il y a une liberté, dit Pélage; donc il n’y a point de Grâce. Ily a une 
. Grâce, dit Calvin, donc il n'y a point de liberté. 11 y a Grâce, dit l'Église 

contre Pélage; et il y a liberté, dit-elle contre Calvin’. C’est là, comme je 
Tai dit dès le commencement, le fondement de l'humilité chrétienne qui 
reconnoit que tout le bien qui est en nous vient purement de la Grâce; 
que, comme nous ne l'avons point méritée, nous ne pouvons nous en glo- 
rifier en nous-mêmes; et qu'autrement il faudroit dire que nous aurions fait 
en nous-mêmes plus que Dieu, car il ne nous a faits qu'hommes, et nous 
nous serions faits hommes de bien et vertueux ; ce qui est beaucoup plus 


1. Ceux qui lisent cette exposition jusqu'au bout sentiront pourtant 
combien tous les arguments sont dirigés contre Pélage en faveur dé la 
Grâce, et combien il y en a peu à l'appui de la liberté contre Calvin; je 
n'en vois pas même un seul en ce dernier sens. Le grand et habile pro- 
fesseur royal en Sorbonne, M. de Sainte-Beuve, lequei en son bon temps était 
le docteur de l’Augustinianisme presque à l'égal d'Arnauld, écrivait un jour 
au docteur Saint-Amour, alors à Rome (août 1652) : « Je suis hors de mes 
leçons, dans lesquelles je puis dire que tta explicatum est liberum arbi- 
trium, ut vicerit Dei gratia. » Il était bien subtil s'il avait su maintenir 
le libre arbitre dans ce triomphe de la Grâce. M. Feydeau ne parait se 
préoccuper que de celle-ci. `. 
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que de n'être que simplement hommes. C’est le fondement aussi de notre 
reconnoissance, puisque, si nous avons quelques mérites, ils viennent de 
la Grâce qui est telle que, si Dieu l'eût donnée à un autre, il auroit fait 
ce qu’elle nous a fait faire, et que Dieu ne fait autre chose que de cou- 
ronner ses dons en couronnant nos mérites. » — 

« Madame l'abbesse écouta ce discours avec beaucoup de patience. Elle me . 
dit qu’elle avoit été élevée dans ce sentiment, et qu’il y avoit un bon Ec- 
clésiastique qui gouvernoîit l’abbaye où elle demeuroîit, qui lui avoit appris 
toutes ces grandes vérités. Je lui dis que, pour s’y confirmer, elle n’avoit 
qu’à lire quatre petits livres de saint Augustin traduits par M. Arnauld'. 
Elle me pria de les lui prêter, ce que je fis : elle les lut et en fit sa conso- 
lation et un moyen pour avancer dans la piété; et quand il venoit des 
Religieux ou des Ecclésiastiques dun sentiment opposé, elle ne faisoitque 
leur dire : « La doctrine tle saint Ausustin sur la Grâce est-elle catholique 
ou nou? » ce qui les embarrassoit fort, car ils n'étoient pas assez témé- 
raires pour dire que non; elle leur eût opposé tous les Papes, tous les 
Conciles et toute l'Église. Que s'ils avouoient qu'elle étoit catholique, elle 
les obligeoit à lire eux-mêmes le sdint Augustin qu'elle tenoit à la main; 
et elle leur montroit, par exemple, que nous n'avions pas tous la Grâce, en 
leur faisant lire la Préface du livre de la Correction et de la Grâce qui éta- 
blit que tout le monde ne l’a pas, comme les moines d’Adrumète donc on 
lui écrivoit (à Saint-Augustin) le supposoient.….. 

« Ainsi ceux qui s’alloient plaindre à elle de ma doctrine s’en retour- 
noient assez mortifiés de ne l'avoir pas pu persuader, et de n'avoir pu lui 
répondre.» ` 


Et maintenant que nous avons, pour ainsi dire, assisté à un 
catéchisme selon Port-Royal, l’on conçoit fort bien pourtant que si 
madame l’abhesse de Saint-Jacques était satisfaite, d’autres esprits 
fussent moins dociles et moins soumis. M. Feydeau l'éprouva en 
prêchant dans cette cure de Vitry, où il rencontra des résistances 
obstinées. Le bruit en vint jusqu’à Paris. Étant allé voir dans un 
‘voyage qu'il y fit en 1674 l'archevêque, M. de Harlay, ce prélat le 
reçut fort bien (selon son usage), mais il lui dit: « Ilya eu du bruit 
à Vitry.» M. Feydeau lui répondit « qu’il en avoit pu être l’occasion, 
mais qu’il n’en avoit pas été la gause ; qu’il n’avoit annoncé les vė- 
‘rités chrétiennes que dans la manière .que l'Église nous les pro- 
pose, » Sur quoi le prélat lui fit observer « que ce n'étoit pas 
assez que d’avoir les sentiments de l'Eglise, qu'il falloit parler 
comme l’Église parloit aujourd’hui. » Aujourd'hui ! ce mot d’un 
prélat politique wa frappé; et, en effet, la seule objection qu’on 
était en droit d'adresser au Jansénisme, C'était non pas d'être une 
hérésie, puisqu'il était parfaitement conforme à la doctrine de 
saint Augustin et de saint Paul, mais c'était d’être un anachro- 
nisme. Les Jansénistes ont eu la simplicité de croire que le Christia- 
nisme, en tant que divin, était un et immuable, tandis qu’il 


1. Ce sont ceux dont j'ai parlé plus haut. 
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change et qu’on le modifie avec les siècles. Il y à une politique à 
côté d’une religion. 


SUR LA MORT DE M. DE SAINT-CYRAN. 


(Se rapporte à la page 204.) 


Il est bon, en tout ceci, de bien établir à qui l’on a affaire et 
de savoir de quelle nature sont les ennemis et calomniateurs qui 
vont poursuivre Port-Royal et le Jansénisme pendant toute sa du- 
rée. Confrontons, s’il vous plaît, les deux esprits. Voici d'abord les 
parties essentielles du récit de Lancelot, l'homme simple, véridi- 
que, sincère, le fidèle Élisée de M. de Saint-Cyran. Celui-ci voyait 
diminuer sa santé depuis quelque temps et avait des pressentiments 


de sa fin (1643) : 


« Trois jours avant sa mort (c'était le jeudi 8 octobre, car il mourut le 
dimanche), m'étant donné l'honneur de passer encore chez lui, nous dit 
Lancelot, je le trouvai fort foïble, parce qu’outre le reste il avoit eu une 
perte de sang par les hémorroïdes où il avoit fallu porter le rasoir. Néan- 
moins il ne laissoit pas de travailler, pratiquant cette parole qu'il disoit 
quelquefois aux autres : « Siantem mori oportet. » 11 me dit en entrant 
« Vous venez bien tard, voici l’heure de nous retirer. » En effet, trois 
heures venoient de sonner. Je lui répondis que je venois seulement en 
passant pour lui rendre mes respects et apprendre des nouvelles de sa 
santé. Il voulut savoir d'où je venois. Je lui disque je venois de chez 
M. Ménard, chirurgien, pour un mal que j'avois au genou, qu’on croyoit 
être le commencement d’une loupe. IL me répondit : « Vous êtes trop 
heureux si Dieu commence à vous affliger. Voyez-moi, ajouta-t-il, me 
voilà si foible que je ne puis presque me soutenir (il étoit assis dans une 
chaise à bras), et la moindre fièvre qui me prendroit à cette heure mwem- 
porteroit. » Je me mis à sourire, parce qu’en effet je m'imaginois qu’un 
homme aussi nécessaire que lui à l'Église devoit être comme immortel, et 
que Dieu, l'ayant mis en liberté, ne le tireroit pas du monde qu'il n’eût 
achevé ce qu'il avoit entrepris pour son service. Mais nos pensées sont bien 
foibles pour pénétrer les desseins de Dieu. Il me répondit donc avec un 
certain air tout plein de bonté: « Vous riez? cela est pourtant vrai... » 

« Ensuite il me demanda des nouvelles de M. de Bascle qui étoit fort 
malade alors et dont je m'étois rendu le garde pour avoir soin de lui. Je. 
lui dis l'état où il étoit.., qu’il avoit pris des vomitifs depuis huit jours..., 
mais que, pour tout soulagement, son dernier accès avoit été plus long et 
plus violent que tous les autres, et qu'à cause de cela le médecin, quiétoit 
M. Guenaud, lui en avoit encore ordonné trois autres. M. de Saïint-Cyran, 
qui n'étoit pas trop pour les remèdes, me répondit : « Dites-lui que je lui 
conseille de n’en point prendre davantage : si Dieu veut, il le guérira bien 
sans cela. » Et puis, s'étant un peu arrêté pour lever les yeux vers Dieu à 
son ordinaire, il ajouta : « Dites-lui qu'il fasse dire plutôt trois messes, 
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l'une à Notre-Dame, l'autre à Saint-Denis, et la troisième à Sainte-Gene- 
viève; et après cela qu'il laisse faire Dieu : s'il le veut guérir, il le gué- 
rira. » Je sortis là-dessus, et je vins dire cette nouvelle à mon malade qui 
en fut fort aise... 

« Le dimanche, dès le matin qui étoit le 11 octobre, on vint dire à Port- 
Royal que M. de Saint-Cyran avoit fort mal passé la nuit. M. Singlin s'y 
rendit à l'heure même, et étant entré dans sa chambre, il trouva qu’on 
Tavoit laissé tout seul et qu’il ne parloit plus. Ses gens pensoient qu'il re- 
posoit, et il entroit en apoplexie. M. Singlin fit aussitôt grand bruit, se 
plaignant de ce qu’on avoit si peu de soin d’un malade de cette importance. 
Mais il sut que tout le monde avoit été la plus grande partie de la nuit 
auprès de lui, et qu'on ne s'étoit retiré le matin que pour le contenter, 
parce qu'il avoit tant de bonté qu'il ne pouvoit souffrir que les autres 
s’incommodassent pour lui. 

« Il avoit eu de fort grandes convulsions la nuit, qui avoient été causées 
par un remède dans lequel son domestique, pensant bien faire, mit un peu 
de sel pour le rendre plus fort, et, en le donnant, il en avoit laissétomber 
quelque chose sur la plaie qu’on lui avoit faite. L'humeur mordicante du 
sel causa une telle douleur à M. de Saint Cyran qu'encore qu'il fút 
l'homme du monde le plus doux et le plus patient, il témoigna néanmoins 
qu’il souffroit des douleurs insupportables, et ensuite il entra dans des 
convulsions dont l'agitation causa le transport au cerveau. 

« Il étoit encore debout à six heures du soir le samedi et dictoit à 
M. Des Touches la suite des points sur la Mort, lorsque son domestique 
entra avec ce remède, et il dità M. Des Touches : « En voilà assez pour 
aujourd'hui, nous achèverons une autre fois. » Quoique M. de Saint-Cyran 
se soit toujours disposé à la mort, néanmoins il y avoit déjà quelques an- 
nées qu'il le faisoit plus particulièrement, en dictant tous les jours deux 
ou trois pensées sur la Mort et sur la Pauvreté... 

« M. Singlin, trouvant M. de Saint-Cyran en cet état et ‘faisant du bruit, 
le fit revenir à lui. M. de Saint-Cyran, qui connoissoit assez la malice de 
ses ennemis, avoit toujours dit que, dès qu’il seroit malade, on ne manquât 
pas de lui faire recevoir ses sacrements, parce que, s’il arrivoit que l'on 
fût surpris, ils commenceroient aussitôt à en faire des contes et à dire que 
g'auroit été par un jugement de Dieu ou qu'il seroit mort en huguenot. 

« M. Singlin, le voyant revenir, lui rappela ce qu'il avoit dit, et lui de- 
manda s’il ne vouloit pas bien qu'on allàt avertir M. le curé. A quoi ayant 
répondu avec grande dévotion qu'il ne désiroit plus que cela, on partit 
aussitôt. M. Des Touches voulut lui-même aller avertir M. le curé. Il reçut 
donc le saint Viatique avec une piété et une présence d'esprit qui édifia 
tout le monde. La crainte que l'on avoit d’être surpris fit que l’on com- 
mença par là et qu'on ne donna l’Extrême-Onction qu'ensuite, car sans 
cela M. de Saint-Cyran auroit mieux aimé suivre la pratique de l'antiquité 
qui est de faire précéder l'Extrême-Onction, afin de servir de disposition 
au saint Viatique. 

« Après que M. de Saint-Cyran eut communié, il eut pour le moins en- 
core une grande heure de repos avec un jugement fort présent; et il em- 
pleya ce temps à remercier humblement Dieu de la grâce qu'il lui avoit 
faite. Mais ensuite il retomba dans l’apoplexie qui enfin l'emporta sur les 
onze heures du matin. M. Pallu, médecin, voyant cela, attribua ce bon 
intervalle qu'il avoit eu à une espèce de miracle, assurant que c’étoit 
une chose presque sans exemple... » 
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Pour expliquer la version toute différente qui fut mise en circu- 
lation par les Jésuites et qui consistait à nier que M. de Saint- 
Cyran eût été en état de recevoir les sacrements, Lancelot ajoute à 
son récit la particularité suivante : 


« Il arriva (cette même matinée) que ie bonhomme! M. Guérin, doyen 
de la Faculté et médecin de M. de Saint-Cyran, comme il l'étoit aussi du 
Collége des Jésuites, étant mandé chez M. de Saint-Cyran et y arrivant 
entre six et sept heures, il le trouva en apoplexie et s'en retourna quelque 
temps après, ne croyant pas qu'il y eût plus rien à faire. Puis, étant revenu 
sur les onze heures et ayant su qu'il venoit d'expirer, il se retira aus-" 
sitôt sans s'informer davantage du particulier et alla dire aux Jésuites la 
nouvelle de cette mort. Ils lui demandérent de quelle maladie il étoit mort 
et s’il avoit reçu ses sacrements : il répondit qu'il ne le croyoit pas, parce 
qu'il l’avoit vu dèsle matin dans l'apoplexie et qu’il ne savoit pas le bon 
intervalle que Dieu lui avoit donné. Les Jésuites se le persuadèrent aisé- 
ment, et d'autant plus que cela s’accordoit assez bien avec les avantages 
qu'ils croyoient en tirer. Ils le publièrent partout, et depuis ils en remplirent 
leurs libelles, quoiqu’on eùt eu soin, pour arrêter la médisance, de faire 
mettre le contraire dans la Gazette le samedi suivant, 17 octobre, en ces 
termes : « L'onzième de ce mois, l’abbé de Saint-Cyran, malade depuis 
quelques jours. mourut ici d’apoplexie, après avoir reçu le saint Viatique 
avec une piété digne de son éminente vertu, ete. » 

« Mais cela n'arrêta pas la malice de ses ennemis, et ce bruit se répan- 
dit tellement que feu M. le Prince”, voulant s’en assurer par lui-même, 
vint trouver M. le curé de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, de qui je l'ai su, 
pour s'informer de ce qui en étoit. Le curé ne manqua pas de rendre té- 
moignage à la vérité, et assura Son Altesse Sérénissime que c'étoit lui- 
même qui avoit administré les sacrements à M. de Saint-Cyran, qui les 
avoit reçus avec une piété très-édifiaute, quoique, quelque temps après, il 
fût retombé dans l'apopiexie. M. le Prince s'en retourna satisfait d'une 
part, et plein d'étonnement de l'autre, de voir la hardiesse avec laquelle 
les Jésuites débitoient cette nouvelle. » 


En regard de ce récit, il ne faut pas craindre de mettre celui 
qu'a donné Je Père Rapin dans son Histoire du Jansénisme. Les 
honnêtes gens, chrétiens ou non, feront aisément la différence du 
ton et du procédé. Le mauvais vouloir perce à tous les mots : 


« L'abbé de Saint-Cyran (nous dit l'organe des Jésuites), devenu pesant 
etchagrin par les incommodités de sa prison, n'avoit plus la même viva- 
cité pour l'intérêt de sa doctrine; il disoit rarement la messe; les jours de 
fète, il alloit communier dans quelques-unes des chapelles des Chartreux 


4. Bonhomme, dans la langue du temps, veut dire simplement vieux, 
et c’est même en ce sens quil convient peut-être d'adoucir l'impression 
que nous fait le mot de Balzac, nous parlant de la mort de son bonhomme 
de père : c'est comme qui dirait : le bonhomme Laërte. De même aussi, 
quand on disait : le bonhomme Corneille vient de mourir, cela voulait dire 
simplement : le vieux Corneille... 

2. Le père du grand Condé. Il était peu disposé en faveur des Jan- 
sénisies. 
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avec l'étole; sa santé diminuoit tous les jours, et il tomba malade sur la 
fin de septembre de cette année 1643. Le mal se déclara d’abord par une 
petite fièvre dont les commencements parurent peu considérables et sans 
danger; mais, soit que son tempérament fût entièrement altéré par ce qu’il 
avoit souffert en sa prison, soit que la fièvre fût intérieure et qu'elle ne 
parût pas aussi dangereuse qu'elle l’étoit en effet, le danger se déclara si 
brusquement et surprit tellement la vigilance de ses domestiques, qu'on 
ne pensa qu'aux remèdes sans penser aux sacrements. Il fut près de huit 
jours en cet état; mais l'ardeur de son mal embrasa ses entrailles déjà des- 
séchées par l'opiniâtreté de son étude et par les fumées de sa bile; puis il 

. se fit un transport si fiévreux au cerveau qu'on n'eut pasle temps de lui 
donner l’Extrême-Onction tout entière, quelque diligence que fissent ses 
amis pour sauver quelque reste de bienséance qu'il y avoit à ne pas lais- 
ser mourir un homme de cecaractère sans sacrements. 

« Quoi qu'il en soit, il mourut entre les bras de son curé aux premières 
onctions du sacrement; ce fut, à ce qu'on prétend, d'une apoplexie dans 
toutes ses circonstances, et ce fut en vain que, pour sauver l'honneur du 
défunt, on trompa le public par la Gazette et qu'on gagna le gazetier pour 
lui faire mettre dans l’article Paris que « le 11 du mois l’abbé de Saint- 
Cyran, malade depuis quelques jsurs, mourut ici d’une apoplexie, qui lui 
survint après qu'il eut reçu le saint Viatique, avec une piété digne d’une 
éminente vertu ; » car celui qui lui donna l'Extrême-Onction témoigna le 
contraire. Mais, pour démêler les contradictions qui se débitèrent alors sur 
ce fait, il faut savoir que Honorat de Mu:sey. alors curé de Saint-Jacques- 
du-Haut-Pas, traita, sur ja fin de cet été, de cette cure avec l'abbé de Pons 
qui avoit un frère à la Cour, dans le service auprès de la reine. Le traité 
entre l’un et l’autre étant conclu, l'abbé de Pons prit possession de la cure; 
maisje ne sais pourquoi M. de Mulsey ne s’étoit pas encore tout à fait démis 
de son poste, et par une tolérance mutuelle ils faisoient, tantôt l'un et tan- 
tôt l’autre, les fonctions de curé; et comme, dans l'accès de l’apoplexie qui 
frappa Saint-Cyran, on courut à la paroisse pour l’Extrême-Onction, Muisey 
qu'on demandoit ne s'étant pas trouvé au logis, l'abbé de Pons s’y trouva; 
il porta les saintes huiles au malade qui mourut peu après. Voici, sur ce 
sujet, un billet de lui adressé à l’un de ses amis : 

« Vous me demandez si M. l'abbé de Saint-Cyran a reçu ses sacrements 
« à la mort; personne ne peut mieux vous répondre de cela que moi; car, 
« ayant été appelé par ses domestiques pour lui donner l'Extrême-Onction, 
« il mourut avant que j'eusse achevé; j'avois traité de ce bénéfice avec 
u l'abbé Honorat Mulsey quelques jours auparavant, et il ne s'étoit pasencore 
« entièrement défait de ses fonctions; nous nous aidions l'un l'autre dans 
« les besoins de la paroisse, et ne S'étant pas trouvé au logis, je fus appelé 
« pour assister ce malade en cette extrémité; je ne pus achever, la mort 
« Payant surpris : pour les autres sacrements, il ne les reçut point, et il 
« ne nous en fut pas même parlé ni à l’un nià l’autre. j'ai remarqué autour 
« du malade deux femmes qui le servoient avec bien de l'affection, l’une 
« assez jeune, et l’autre avancée en àge; on disoit dans le domestique 
« qu'elles avoient grand soin de lui et qu'il avoit grande confiance en elles. 
« Mon collègue Muisey déposa que le défunt avoit reçu ses autres sacre- 
« ments, ce qu’on exigea de lui pour sauver l'honneur de cet abbé, et ce fut 
« à force d'argent qu'on tira ce témoignage. C'est tout ce que je sais sur 
« cela. 


« L'ABBÉ DE PONS, CURÉ DE SAINT-JACQUES-DU-HAUT-PAS. » 
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« On ne peut assez s'étonner, continue le Père Rapin, du soin qu'eurent 
les Jansénistes de faire à ce défunt un faux honneur d’avoir reçu à lamort 
ses sacrements, lui qui enseigna toute sa vie la vertu qu’il y avoit de s’en 
priveren mourant, et qui, ayant été malade d'une fièvre qui dura plus de 
dix jours et qui l'avertissoit de penser à la mort et de s’y préparer, affecta 
d'éviter à dessein les sacrements pour faire un exemple en sa personne de 
cette affreuse dévotion. » 


Nous avons là sous les yeux un exemple abrégé et frappant de la 
charité et de la bonne foi de nos adversaires. Ainsi, voilà un curé, 
l'abbé de Pons, qui dans sa lettre accuse son collègue d’avoir été 
corrompu à prix d'argent pour mentir. A s’en remettre même à 
son dire, appelé auprès d’un mourant, il y joue le rôle d’un espion 
plus que le ministère d’un consolateur ; il remarque si les femmes 
de service sont jeunes ou vieilles, afin de le rapporter. Il y a, pour 
le reste de la déposition, un tel désaccord entre lui et Lancelot que 
je me borne à le constater. Les deux récits sont inconciliables. Il 
y a quelqu’un‘qui ment : lequel est-ce? D’après l'abbé de Pons, ce 
sont les domestiques de M. de Saïint-Cyran qui vont le chercher ; 
d’après Lancelot, c’est M. Des Touches, jeune homme de famille, 
qui va avertir le curé : d’après Lancelot, on a commencé auprès du 
mourant par le saint Viatique pour plus de sûreté ; l'abbé de Pons 
se garde bien de le dire, il se tait sur la communion, et il insiste 
seulement sur ce qu'il n'aurait pu achever l’Extrême-Onction. 
Mais que devient alors cette grande heure de répit et de connais- 
sance, ce bon intervalle laissé au mourant et qui étonna le méde- 
cin M. Pallu? La discussion du détail échappe; il faut y renoncer 
ici comme en la plupart des cas analogues et se borner à opter 
entre la moralité des déposants. Or, qu’on relise les deux récits: 
de quel côté est la moralité, le scrupule, le sentiment chrétien, 
le respect de l’âme humaine, la crainte d’accuser le prochain à 
faux? Car remarquez comme l’honnête Lancelot prend soin d’ex- 
cuser l’erreur première des Jésuites et de la motiver en quelque 
sorte : il hésite à supposer qu’il puisse y avoir, de leur part, une 
invention toute gratuite, l’innocent! — Cet abbé de Pons est le 
même curé dont le Père Rapin, dans la suite de ses Mémoires, 
nous dit qu’il était tout dévoué à la Cour, et qu’il rapportait à la 
reine, dans des audiences secrètes ou par de fréquents avis, tout 
ce qui se passait dans sa paroisse. Le Père Rapin donne à enten- 
dre qu’il fut empoisonné par un ecclésiastique de nos amis ou de 
notre bord. Il y eut en effet dans l’année 1648, année de la pre- 
mière Fronde, une tentative d’empoisonnement, à ce qu’il paraît 
bien, sur la personne de ce curé chaud royaliste, Il n’en faut pas 
plus pour que le Père Rapin insinue son venin de notre côté. Il 
ne se doute pas, d’ailleurs, de l’odieux des armes qu’il emploie. 11 
tient à damner, avant tout, nos gens, à vouer cet affreux Saint- 
Cyran à l'Enfer; voilà son unique pensée : il n’est pas difficile sur 
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les moyens. « Ils ont voulu faire mourir M. de Saint-Cyran en 
athée, disait l’évêque d'Orléans d'alors, M. de Netz, indigné de cette 
calomnie opiniâtre des Jésuites : voilà comme la rage et l’envie 
de ces bons Pères passent jusque dans les sépulcres. » Les haines 
ecclésiastiques ont ce privilége d’être infâmes tout à. leur aise et 
en toute sûreté de conscience. Elles n’ont pas changé de nos jours. 
L'éditeur des Mémoires de Rapin et lannotateur sont imbus du 
même esprit et du même fanatisme : il leur suinte par tous les 
pores. Ils ont besoin de dénigrer et de flétrir tout ce qui n'est pas 
pour leur orthodoxie jésuitique ou pour leur infaillibilité romaine. 
O morale naturelle, simple, droite, légitime, inaugurée par les 
sages, acceptée par les bons cœurs et les bons esprits, morale des 
honnêtes gens, claire et pure comme le jour, manifeste comme le 
soleil, quand donc seras-tu assez large, assez abondante, assez 
ouvertement saluée, honorée et pratiquée dans notre France pour 
laver et noyer à jamais ces baves impures! 


SUR M. DE BARCOS. 


(Se rapporte à la page 222. ) 


Le Père Rapin, dans ses Mémoires très-mélangés, et dont f'ar 
caractérisé l'esprit, a des parties, toutefois, qui ont pour nous un 
véritable intérêt et qui méritent attention : c’est lorsqu'il rap- 
porte des conversations qu'il a eues personneilement et qui ont 
passé presque en entier sur le papier. Il y faut toujours faire la 
part de son intention qui n’est pas bienveillante, mais le sens gé- 
néral et l'ensemble du mouvement subsistent. En ce qui est de 
M. de Barcos, il eut sur lui des renseignements assez particuliers 
qui lui furent donnés par Bartet, secrétaire du Cabinet, qui ha- 
bita la Touraine pendant sa disgrâce, et qui put même acquérir 
une terre avec titre de marquisat-sur-la frontière de la Touraine 


et du Berry. 1l y avait noué des relations àvec M. de Barcos en : 


qualité de voisin et d'homme d’esprit qui cherche ses pareils : 


« Ainsi (nous dit le Père Rapin) l’abbaye de Saint-Cyran fut une de ses ` 


promenades les plus ordinaires, et l'abbé un de ses entretiens les plus ré- - 


glés. Il le trouvoit à son gré par un fonds de sincérité qu'il lui vit dans le 
cœur et par une grande capacité, Voici donc ce qu’il m'en dit dans le pre- 
mier voyage qu'il fit à Paris, après que le duc de Créqui, son patron, l'eut 
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raccommodé avec la Cour. Et comme ce marquis (Bartet) avoit l'esprit vif, 
pénétrant, et qu'il étoit fin connoisseur des gens qu'il trouvoit, il me le 
déchiffra de cette sorte : 


« G'étoit, me disoit-il, un savant homme que Saint-Cyran de Barcos, 
qui avoit déjà passé une partie de sa vie enfermé dans la solitude à ne 
voir personne, dans l'étude des saints Pères, qu'il savoit très-bien, n'ayant 
eu presque, depuis plus de vingt-cinq ans qu'il étoit abbé, d'autre occupa- 
tion que celle-là. Outre l'étude des Pères, il s’étoit attaché à celle de l'his- 
toire de l'Église, sur quoi le marquis prenoit plaisir de l'entendre parler. 
Ces entretiens lui paroissoient mêlés d'un fonds de candeur qui ne déplai- 
soit pas à un homme touché de l'amour du vrai par la qualité de son esprit 
et nourri aux déguisements de la Cour, et ne laissoient pas de lui être 
d’un grand ragoût, surtout quand il lui racontoit avec une ingénuité ad- 
mirable la vie qu’on menoit à Port-Royal, et qu'il lui parloit à cœur ouvert, 
sans presque aucun ménagement, du docteur Arnauld, qui étoit alors à la 
tête des affaires, et de son collègue Nicole. Barcos étoit austèreret vivuit 
dans une sévérité qu’il observoit comme l'esprit de la nouvelle morale, 
qu'on ne pratiquoit plus à Port-Royal, où l'on s'étoit relâché, disoit- 
il, mais qu'il faisoit pratiquer en son abbaye; il prétendoit qu'on avoit 
trop de commerce à Paris avec le grand monde, qui s'introduisoit peu à 
peu dans le couvent par les entretiens ‘des grilles, où les dames de qua- 
lité prenoient plaisir de s'aller délasser du bruit de la Cour à entendre 
parler des religieuses stylées à débiter les sentiments de saint Augustin 
sur la Grâce et sur la Prédestination. Ces airs si séculiers et si mondains 
lui déplaisoient au dernier point. Il trouvoit dans Arnauld de l'esprit, mais 
trop de commerce du monde, prétendant qu'il étoit trop dissipé et trop 
répandu; et ayant appris la liaison qu’il avoit alors avec la duchesse de 
Longueville, il la traitoit de profanation, trouvant qu'il étoit impossible que 
par là l'esprit du siècle n'entråt dans leurs affaires et qu'il ne gâtât tout; 
car c’est le propre, disoit-il, de cet esprit de corrompre la vérité et d’être 
un obstacle essentiel à son établissement. 

« Il étoit si déterminé à désapprouver la condyite qu’on tenoit à Paris 
pour la défense de la doctrine qu'on ne pouvoit le calmer sur cela; c’est 
aussi pourquoi on ne le consultoit presque point sur les affaires du parti, 
et qu'on le laissoit là éomme un homme chagrin dont on considéroit la 
vertu, qui faisoit honneur au parti. Il ne pouvoit approuver cette foule 
d'écrits qu'on faisoit à Port-Royal pour défendre la nouvelle opinion; outre 
qu'il y trouvoit peu de bonne foi par ces sortes d'ärtifices dont on s’y ser- 
voit pour nier que les Propositions fussent de Jansénius, il étoit persuadé 
qu'il y avoit plus à gagner par une vie exemplaire et par de bonnes mœurs 
que par des discours et des écrits. Les livres, disoit-il, surtout ceux d’Ar- 
nauld, qui fait trop le docteur, et ceux de Nicole, qu’il traitoit d’ignorant, 
gâtent tout; et il ne pouvoit approuver le démêlé qu'ils eurent l'un et 
l’autre contre Claude, ministre de Charenton, ni tout ce qu’ils écrivirent 
contre lui sur la transsubstañtiation, prétendant que c'étoit sortir hors de 
leur sujet et qu'ils devoient se renfermer dans la matière de la Grâce...» 


Dans ce qui suit, le Père Rapin a trop mêlé du sien à ce qui lut 
venait de M. Bartet pour nous permettre de nous confier à Jui plus 
longtemps; mais tout ce premier point Ju discours, où lon sent 
le témoignage indifférent et assez impartial d’un homme du monde 
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concorde bien avec ce que nous savions déjà de la ligne de con- 
duite de M. de Barcos et ce que nous avions reconnu du fonds" de 
ses sentiments. 


SUR M. DE LA PETITIÈRE ET M. DE LA RIVIÈRE. 


(Se rapporte à la page 233, 235.) 


M. de La Petitière vécut longtemps après sa retraite; il fat 
obligé de quitter le désert de Port-Royal en 1660, au commence- 
ment de la persécution qui dispersa Les solitaires : il se retira à 
Paris sur la paroisse de Saint-Paul et continua son régime de pé- 
nitence. Les auteurs du Nécrologe ne sont pas d'accord sur l’année 
de sa mort, 5 janvier 1670 ou 1672 ou 1679. Je trouve son nom 
mentionné dans les Journaux de M. Des Lions. On se servit de lui 
pour agir auprès du nouvel archevêque de Paris, M. de Péréfixe, 


qu'il avait particulièrement connu autrefois, du temps que l’abbé. 


de Beaumont faisait partie de la maison du cardinal de Richelieu : 
« (3 juillet 1663) Il (l'archevêque) devoit être vu et tâté par un 
« nommé M. de La Petitière qui est son ami, homme d'épée et 
« grand ami de M. de Saint-Cyran. Il se relève tous les jours à 
a minuit pour dire matines et, en un mot, garde la règle et l'office 
« de saint Benoît avec un autre pénitent dont on ne ma pas dit 
« le nom. » Et à la date du 10 août 1670, M. Des Lions, mettant à 
la file une suite de propos ou de nouvelles qu’il vient d'apprendre 
de la bouche du Père Des Mares, rapporte : « que depuis peu 
M. de La Petitière, ce fameux pénitent úe Saint-Cyran, avoit donné 
à M. Arnauld 1500 livres de rentes, que celui-ci n’avoit presque 
point de bien, environ 600 livres de patrimoine, etc. » On se 
iromperait pourtant si l’on en concluait que M. de La Petitière 
était mort cette année-là (1670) et qu’il avait fait ce don par tes- 
tament. Il ne mourut en effet qu'en 1619, comme on peut s’en 
assurer par le Journal manuscrit de Port-Royal pour cette année : 
« Le mardi 17 janvier, après None, on dit Vêpres ettrois Noctur- 
nes des Morts pour M. de La Petitière, mort à Paris la veille des 
Rois. — Le mercredi 18, on acheva le service de M, de La Peti- 
tière : ce fut M. de Saci qui chanta la Messe. » 

On en sait plus sur M. de La Rivière, et le Journal de Port- 
Royal pour l’année 1668, nous donne une relation de sa fin. 11 
« alla à Dieu » dans.la Semaine-Sainte, le jeudi 29 mars, après 
quelques jours d’une maladie »iguë et douloureuse qu'il supporta 
comme le patient le plus humble et le condamné le plus soumis. 
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Ce fut dans la ferme des Granges qu’il agonisa et expira. Il avait 
pas cessé, même durant ces années de persécution, de soigner les 
bois du monastère. Seulement il ne demeurait plus à Port-Royal, 
depuis qu’il y avait garnison, n'étant pas bien aise de se rencon- 
trer avec les gardes. L’exempt qui les commandait ne laissait 
pourtant pas d’avoir du respect pour lui : il lavait quelquefois 
rencontré dans les bois, mais sans avoir jamais osé l’approcher 
pour lui parler. Lorsqu'il fut mort, les Religieuses firent demander 
à l'archevêque qu’on leur permit de l’enterrer dans leur église, 
puisque cette église était sa paroisse depuis plus de vingt ans. 
L’archevêque fit répondre qu’il y avait des raisons pour ne pas 
permettre que M. de La Rivière fût enterré à Port-Royal et qu'il 
devait l'être à Magny en qualité de paroissien : ce qui fut exécuté 
avec le regret pour les Religieuses de ne point posséder les restes, 
qui leur étaient dus, de cet ami et de ce serviteur fidèle. 


SUR M. DU HAMEL. 


(Se rapporte à la page 242.) 


M. Du Hamel, docteur de Sorbonne et curé de Saint-Merry, 
avait été l’un des hommes les plus considérables et les plus in- 
fluents du parti janséniste pendant près de dix années; il avait 
fait de grandes actions, comme on disait alors, avant de faiblir et 
de s'éclipser. Il était né, à ce qu’on suppose, au château de Nain- 
villiers près de Pluviers, en Beauce, on ne dit pas l’année. Sa 
jeunesse avait été vive, enthousiaste et toute portée aux pratiques 
de piété et de charité. Ayant connu M. de Saint-Cyran dès le 
temps où l'illustre prisonnier était au donjon de Vincennes, il 
Tavait eu pour directeur. Nombre de lettres de Saint-Cyran lui 
sont adressées. C’est à son école qu’il prit une si haute idée du 
sacerdoce et de la pénitence. L'archevêque de Sens, messire Oc- 
tave de Bellegarde lui ayant confié la cure de. Saint-Maurice, une 
des plus grandes de son diocèse, M. Du Hamel y développa un 
certain génie de réforme qui s’attesta bientôt par des actes extraor- 
dinaires de pénitence, renouvelés de l'antiquité. H mérita que, 
dans la Préface du livre de la Fréquente Communion, M. Arnauld 
le proposât publiquement en exemple dans une page qui a été sou- 
vent citée : « Tout le monde sait qu’à vingt-cinq lieues de Paris, 
« Dieu a retracé une image vivante de la Pénitence ancienne parmi 
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« tout un peuple par la vigilance et la charité d’un excellent pas- 
« teur et par la sagesse d’un grand archevêque, etc. » C’est du 
curé de Saint-Maurice et des fruits singuliers de son zèle qu’il 
était question en cet endroit. M. Feydeau, un témoin fidèle, qui 
semble avoir eu pour mission d'accompagner et de seconder la 
vertu de M. Du Hamel aussi longtemps qu’elle marcha droit, 
nous est garant de l'exactitude des éloges d’Arnauld. Le curé de 
Saint-Maurice ne pouvait rester enseveli dans ce village : M. de 
Saint-Cyran ne vécut pas assez pour le voir à Saint-Merry, et je 
ne sais s’il l’y aurait désiré; car, selon la remarque de Lancelot, 
« quoique M. de Saint-Cyran fût fort réservé à juger, parce que, 
« comme il disoit quelquefois lui-même, la charité ne juge point, 
« il wa néanmoins jamais témoigné faire de M. Du Hamel une 
« estime qui égalèt la grande réputation que son humeur si agis- 
« sante et cette gaîté aimable qui paroissoit sur son visage lui 
« avoient acquise parmi le monde. Je ne sais, ajoute le discret 
« Lancelot, s’il entrevoyoit dès lors dans cette grande âme quel- 
« que foiblesse, qui fût comme une semence de ce que nous avons 
« vu depuis en lui à légard de la vérité. » Quoi qu’il en soit, 
M. Hillerin, l’un des curés de Saint-Merry', se sentant plus fait 
pour être un pénitent et un solitaire qu’un administrateur ecclé- 
siastique et un conducteur des âmes, s'était remis aux mains de 
M. de Saint-Cyran qui l’encourageait et le guidait pas à pas dans 
cette vocation vers la retraite : après M. de Saint Cyran, M. Sin- 
glin acheva son œuvre et détermina M. Hillerin à résigner sa cure 
en faveur de M. Du Hamel, qui devint ainsi l'un des curés de Saint- 
Merry, de cette paroisse populeuse et centrale, surtout marchande 
et bourgeoise, riche aussi en fidèles de tout rang et de toute qua- 
lité (entre autres le président de Novion, le président de Bianc- 
mesnit, le conseiller d’État M. de Morangis, M. de Caumartin, 
évêque d'Amiens, quand ilse trouvait à Paris, etc.). Pendant près de 
dix années (1645—1654), M. Du Hamel y marqua avec éclat par 
des actes et des manifestations de tout genre, par des fondations 
utiles et neuves ou par des retours à l’ancienne discipline. H in- 
stitua des conférences célèbres ; il réunit en communauté des ec- 
clésiastiques de piété et de doctrine, une pépinière de docteurs; il 
avait des assemblées de dames, de femmes de la bourgeoisie, et il 
excellait à stimuler la charité, donnant toujours le premier l’exem- 
ple et prêt, à chaque moment, à se dépouiller pour les pauvres. Son 
extrême charité, nous dit une Relation véridique, ne parut:jamais 
plus que du temps de la guerre de Paris. « Voyant qu’un grand 
« nombre de femmes et de filles des villages voisins se réfugioient 


. 4. Cette paroisse de Saint-Mérry avait deux curés à la fois qui se parta- 
geaient le ministère et qui étaient de semaine à tour de rôle. Chacun faisait 
le prône alternativement, de deux dimanches l'un. Qu'on juge de l’état 
des choses quand la zizanie se mettait entre les deux pasteurs | 
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« dans Paris, il loua l’hôtel de Caumartin dans le cloître de Saint- 
« Merry pour les loger. Deux fois par jour il leur faisoit une in- 
« struction, et il les nourrissoit et les entretenoit de toutes choses. 
» Jl donnoit si libéralement, et sa charité étoit si connue de tout 
« le monde qu’une infinité de pauvres des autres paroisses venoient 
« demeurer sur la sienne pour être secourus. Cependant, chose 
« surprenante! lorsque la guerre fut finie, la trésorière des pau- 
« vres trouva encore vingt-six mille livres entre ses mains qui 
« furent envoyées en Picardie, tant aumône avoit été donnée avec 
« profusion !, » Il avait une certaine majesté naturelle, un beau 
port, un air agréable et grave tout ensemble, le don de toucher 
et émouvoir, le don, comme on disait, « d'ouvrir les cœurs et 
les bourses. » Son éloquence facile et imposante, où il entrait du 
pathétique et du dramatique, persuadait tout ce qu’il voulait; on 
ne pouvait rien lui refuser. « On en vit un exemple admirable 
« dans un accident qui arriva à lHôtel-Dieu. Il plut avec tant 
« d'abondance que les eaux firent tomber une des salles de cet 
« hôpital, et les curés de Paris furent priés de vouloir exciter les 
« fidèles de contribuer à la rebâtir. M. Du Hamel y exhorta 
« ses paroissiens avec tant de force qu’on trouva le lendemain 
x dans le tronc de l'Hôtel-Dieu jusqu’à la somme de dix mille li- 
« vres. Il en dépensoit tous les ans près de quarante, tant par lui 
« que par les dames de la Charité. Tout le monde lui donnoit, il 
« prenoit à tout le monde, ne parlant que de ses pauvres. » — 
Il faisait un prône tous les quinze jours, et il déployait un talent 
merveilleux dans cette manière d'instruire. Les instructions de 
son humble et fervent collaborateur M. Feydeau, s’y ajoutaient 
après Vêpres; on y venait en foule, et c'était l’opinion alors dans 
le monde des paroisses qu’il ny avait rien de si beau à entendre 
que « le Prône de M. Du Hamel et le Catéchisme de M. Feydeau. » 
Quand M. Du Hamel prêchait le Carème, il allait le plus souvent 
qu'il pouvait, s'inspirer à Port-Royal, d'où il revenait plein des 
vérités les plus importantes qu’il débitait ensuite avec chaleur et 
abondance. Bien que très-appuyé durant ces années, soutenu par 
un parti puissant et porté par la faveur publique, il avait souvent 
fort à faire et il était loin de s’accorder toujours avec le curé son 
collègue, surtout quand ce collègue fut M. Amiot. Ils ne tardè- 
rent pas, ce dernier et lui, à être ce qu’on appelle à couteaux 
tirés. Je passe sur quantité d'actions et de particularités qui sont 
racontées dans sa Vie, et dont quelques-unes trahissent un état de 
guerre sourde ou flagrante. Il résulte de ces témoignages que 
. M. Du Hamel était un homme de cœur, d’effusion, d'entraînement 
‘ plus encore que de poids et de prudence. On lui tendit bien des 
pièges : il ne sut pas tous les éviter. Partisan dévoué du cardinal 


1. Histoire de M. Du Hamel par M. Treuvé, 
u — 35 
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e Retz, qu’il considérait comme son archevêque légitime, lors- 
qu'il le vit détenu après la Fronde, il ne put s’empècher de le re- 
commander aux prières de ses paroissiens et d'adresser tout haut 
des vœux au Ciel pour sa liberté. .Lorsqu’on apprit l'évasion du 
prélat du château de Nantes (8 août 1654), ilexhorta le dimanche 
suivant son peuple à en rendre grâces à Dieu. Ce prône fit esclan- 
dre. Il se chargea d’une lettre écrite par le cardinal aux curés de 
Paris, et il la leur remit dans une assemblée, convoquée à cet 
effet. En tout ceci, M. Du Hamel s'était trompé de date, et il 
avait donné sur l’écueil où l’attendaient ses ennemis. Une lettre 
de cachet émanée de la Cour Pen punit à l'instant et l’exila. 

Ici une autre vie commence (1654). Il eut successivement à 
passer par quatre lieux d’exil : à Langres d’abord, puis à Quimper, 
puis à Bellesme, eten dernier lieu à Châlon-sur-Saône. Son affai- 
blissement commença à Quimper et se continua à Bellesme. Il 
s'ennuya. Ilse laissa tenter à l’idée de revenir dans sa cure et d'y 
reprendre ses œuvres de charité. Les correspondances qu’il entre- 
tenait avec des dames de sa paroisse contribuèrent à l’amollir : il 
prêta l'oreille à ces voix d’Éve. Il avait près de lui un compagnon, 
un docteur plus savant que lui, le petit Dirois, dont le raisonne- 
ment lui imposait. Tout cela aidant, il céda et capitula, donnant 
un blanc-seing pour tout ce qu’on voulut !, En vain, M. Arnauld 
qui lui conserva toujours de l'affection et de la tendresse, même 
après sa chute, lui écrivait-il, quand il en était temps encore : 
« Ne perdez pas le fruit de tant de travaux; ne causez pas aux 
« meilleurs de vos amis une affliction sensible; n’ajoutez point ce 
« surcroît de douleur à toutes les autres persécutions. » M. Ar- 
nauld, dans une lettre à l’un de leurs amis communs, disait en- 
core à son sujet : « Enfin il n’est que trop vrai que notre ami a 
« signé le Formulaire. Il dit qu’il a préféré lobéissance à ses su- 
a périeurs aux lumières des particuliers, à sa réputation, à son 
« inclination et à la perte de ses amis. Voilà comme on spiritua- 
« lise les plus grandes foiblesses. S'il avoit voulu vivre caché, il 
«a ne se seroit point vu réduit à cette extrémité. C’étoit ma pen- 
a sée, lorsqu'on lui fit le dernier commandement, qu’il se mît à 
« couvert, sans se montrer. Mais il y a beaucoup de gens quibus 
« nihil laboriosius est quam non laborare. On aime à paroître et 
«æ à se faire valoir, et on se répand si fort au dehors, qu’on se 


1. On aurait tous les détails, les confidences mêmes de l'affaiblissement 
graduel et de la chute de M. Du Hamel dans l'Histoire du Jansénisme de 
M. Hermant, pages 1403-1413, 1503-1516 et aux environs. On y verrait une 
iettre de M. Du Hamel à M. Singlin par laquelle il s'achemine visiblement 
vers le précipice, et une autre lettre à M. Taignier dans laquelle, après 
avoir sauté le pas, il s'efforce de se justifier. Mais ces particularités, cu- 
rieuses pour moi seul, ne seraient pour mes lecteurs que d’un intérét 

econdaire. Il faut se borner à en résumer l'esprit. 
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« rend incapable de connoître la vérité qui ne se découvre qu’à 
a ceux qui se recueillent au dedans d'eux-mêmes. » 

M. Du Hamel nous est parfaitement défini par ces traits divers 
qui expliquent sa nature, ses exaltations et ses défaillances. C'était 
un homme d'activité et de chaleur plus que d’étude et de doc- 
trine : son inaction lui pesait. Les relations sympathiques, mul- 
tipliées, lui étaient nécessaires. Son troupeau à conduire lui man- 
quait. Il se laissa donc tenter de reprendre ses fonctions utiles et 
de retrouver son même champ à labourer, à ensemencer : il eut 
du mécompte. Revenu dans cette paroisse de Saint-Merry après 
dix ans d'absence, il ne la retrouva plus la même pour lui. Les 
uns le considéraient toujours comme Janséniste et l’évitaient ; les 
autres le considéraient comme renégat, comme transfuge, et ne le 
recherchaient plus. Depuis son changement, en un mot, fout était 
changé, excepté ses ennemis. 

Et ces ennemis, on sait maintenant ce qu’ils sont. Ils ont parlé 
par la plume de Père Rapin, et que n’ont-ils pas dit? Toutes les 
qualités de M. Du Hamel ont été travesties, toutes ses actions in- 
criminées. On conçoit ce que la conduite d’un curé de Paris, vif, 
ardent et tout dévoué au Coadjuteur pendant la Fronde , pouvait 
offrir. de prise aux interprétations défavorables ou malignes. Le 
Père Rapin n’en néglige aucune. Il trace le portrait de M. Du Hamel 
comme si le curé rival lui avait donné des notes, et les notes ont 
été fournies en effet par cet ennemi intime. La dénonciation est 
partout dans le récit. Il voudrait bien pouvoir dire que les mœurs 
d’un curé si cher à ses paroïssiennes étaient mauvaises : n’osant 
Paffirmer ouvertement, il l’insinue !. Tous les faits sont tournés à 


1. « Ibest à remarquer, dit-il, que ce tempérament affectueux (de M. Du 
« Hamel), en lui servant pour gagner des gens au parti, le menoit quelque- 
« fois plus loin que la bienséance du caractère de pasteur ne lui devoit per- 
« mettre. Car on sut bien des choses, qui éclatèreut alors malgré toutes les 
« précautions des personnes intéressées, que la pudeur d’une hist:ire sainte 
« comme est celle-ci ne permet pas de publier » L'histoire anecdotique du 
Père Rapin n’est pas du tout sainte : mais il fait ici en douceur le métier 
de Basile, le métier de Tartufe : ce qu'il ne sait pas, il l'insinue à mots 
couverts, de manière à faire croire à des énormités. Or voici ce qu'on lit, 
comme en réponse directe, dans l'Histoire de M. Du Hamel écrite par un 
honnête homme dont le récit a tous les caractères de la sincérité : « Comme 
« les ennemis de M. Du Hamel ne trouvoient rien ni dans sa doctrine ni 
« dans ses mœurs pour le faire chasser de Saint-Merry, deux des plus ani- 
« més et des plus considérables s'avisèrent d’un terrible moyen pour le 
« perdre. J'ai de la peine à le dire, et on en aura à le croire; mais comme 
« on trouve dans l'histoire ecclésiastique des exemples de cette méchan- 
« ceté, que la personne qui en fut l'instrument est encore pleine de vie, 
« qu’elle a raconté elle-même cette histoire à des gens dignes de foi, et que 
« M. Du Hamel l'a aussi dite à quelques-uns de ses amis, je crois la devoir 
« mettre dans cette Relution, afin que la postérité juge et voie jusqu'où la 
« passion est capable de porter les hommes quand elle est couverte des ap- 
« parences du zèle. Voici donc l'histoire telle que je l’ai apprise de ceux à 
« qui M. Du Hamel l’a racontée. On suborna une femme belle et bien faite 
« pour tenter M. Du Hamel et le faire tomber dans le péché. Elle le vit plu- 
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mal et dénaturés. M. Du Hamel étant tombé gravement malade en 
juillet 1649, on désespéra de sa vie, et l'on crut dn moins qu’il ne 
se remettrait jamais. Ses amis jugèrent à propos de lui demander 
une résignation de sa cure. 11 jeta tout d’abord les yeux sur M. Fey- 
deau, son premier auxiliaire, comme le plus capable et le plus 
digne. Au refus de M. Feydeau, il dut choisir un M. Beauvais! 
qui lui fut présenté et qui prit possession. Cependant sa santé 
s'étant rétablie contre tout espoir, quand on le vit hors de dan- 
ger, on songea tout naturellement à ne pas se priver de lui et à 
remettre les choses sur le même pied qu'auparavant. Le Coadju- 
teur vint lui commander de la part de l’archevêque, son oncle, de 
reprendre sa cure. M. Du Hamel, après une certaine résistance, y 
consentit. Le Père Rapin voit et dénonce, en tout ceci, un 
a micmac de morale. » S'il ne s'agissait pas d’un Janséniste, le cas 
pourtant paraîtrait bien simple. Mais ce ne sont Jà que des roses. 
À un endroit, le Père Rapin accuse positivement M. Du Hamel de 
vol, de détournement des aumônes reçues: il aurait, avec cet 
argent des pauvres, acquis une terre qu’il aurait mise sous le 
nom d’un de ses voisins et confidents : mais « un homme du ca- 
ractère de M. Du Hamel ne pouvoit, dit le Père Rapin, avoir pour 
confident qu’un fripon. » Ce fripon, en effet, quand il vit la terre 
bien et dûment enregistrée sous son nom, la garda pour lui; 
M. Du Hamel fut pris pour dupe. « Ce fut là, ajoute le Père Rapin, 
un des traits de cette morale qu’on enseignoit à Port-Royal, et 
qu’on vantoit si fort dans le monde. On n’en sut rien toutefois alors 
dans le public...» Et d’où le savez-vous donc vous-même, mon 
Révérend Père qui faites ici un méchant métier? qui vous Pa 
dit? qui vous à initié à une affaire si secrète? qui vous a dé- 


« sieurs fois dans ce dessein et fit ce qu'elle put pour lui donner de l’amour. 
« M. Du Hamel, extrêmement simple, ne s'aperçut pas d’abord de ses pièges; 
« mais, lorsqu'elle lui eut déclaré sa passion en termes fort hardis, il en eut 
« horreur; il se douta d'abord de la vérité du fait, et la pressa si fortement 
« qu’elle lui avoua qu'elle avoit été envoyée par deux de ses ennemis qu’elle 
« lui nomma. Il lui fit un discours très-pathétique sur l’énormité de sont 
« crime ; elle témoigna avoir quelque regret de s'être ainsi vendue à Vini- 
« quité; mais elle a avoué depuis qu'elle eut beaucoup de dépit de se voir 
« vaincue, quoiqu'elle admirät la vertu de M. Du Hamel, Qui de son côté a 
« confessé qu’il ne s'étoit jamais trouvé dans un si grand péril. » Vous faites 
comme moi, vous souriez, mais vous sentez de quel côté est l'odieux et 
l'infamie, — On ne tarirait pas si l’on voulait tout dire. Le Journal de Des 
Lions nous apprend (à la date du 14 octobre 1657) jusqu'où allaient ces ca- 
lomnies grossies coûtre le curé exilé : « M. Pélissier m'a parlé d'un conte 
des discipl'neuses (filles et femmes à qui l’on donnait la discipline) de 
M. Du Hamel dans une chapelle de Saint-Merry à quatre heures du matin. 
M. (le curé) de Saint-Nicolas mwa dit n'avoir jamais rien ouï de semblable, 
mais seulement de certaines tendresses et touchemens de mains à ses dé- 
votes... » M. Du Hamel, pour les démonstrations et embrassades, avait du 
genre do M. d’Andilly : les ennemis exploitèrent les apparences et allèrent 
jusqu’à spécifier des horreurs. , . 
i. Dans les Mémoires manuscrits de M. Feydeau, on lit M, Beauvoir. 
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montré (yeût-il quelque chose de vrai dans l'achat) que les fonds 
étaient mal acquis et détournés? La vie entière de M. Du Hamel 
proteste contre cette accusation de cupidité. Si de tels Mémoires 
que les vôtres avaient paru dans le dix-huitième siècle, mon Révé- 
rend Père, des milliers de voix se seraient élevées pour crier à la 
calomnie; les pierres des tombeaux de Port-Royal se seraient sou- 
levées à votre insulte : les voûtes du Parlement de Paris auraient 
retenti de paroles sévères. Aujourd’hui tout est mort, tout est 
muet. Les Jansénistes n’ont plus d’avocats, ils mont plus de défen- 
seurs : le monde entier est aux indifférents, et du seul côté où l'on 
ne le soit pas, la partie est comme perdue; la place est toute à 
ceux que je reconnais à un signe pour être de la race éternelle 
des ennemis qui diffament et qui calomnient. Je n'ai rien qui me 
prévienne en faveur de M. Du Hamel:je l'avais presque entière- 
ment omis d’abord : il est en dehors de mon sujet; de plus, en ce 
qui est de sa personne, il me revient peu; j’entre tout à fait à son 
-égard dans les réserves d’Arnauid, de Lancelot, et M. de de Saint- 
Cyran : il s'agite trop, il se remue trop : c'est un curé quelque peu 
comprometiant, mais, à la fin, l’indignation m'a saisi à le voir ainsi 
poursuivi jusque dans sa probité; le sentiment de l'injustice enfiel- 
lée dont sa mémoire est atteinte m'a porté à le défendre, à le mon- 
trer du moins tel qu’il était. Je ne demanderais à une personne 
équitable qu’une épreuve : d’une part, lire tout ce qu'a écrit le Père 
Rapin sur M. Du Hamel, et en regard lire ce qu'ont écrit nos amis 
non suspects sur son compte, sa Vie, son Histoire par M. Treuvé, si 
honnêtement faite, si édifiante et convaincante (et encore sommes- 
nous avertis que l’imprimé de cette Histoire n’est pas entièrement 
conforme au manuscrit}, les lettres dans lesquelles Arnauld parle 
de lui avec estime et tendresse encore , malgré sa défection. « Toute 
mon espérance touchant notre ami, disait-il, est que Dieu aura re- 
gardé la simplicité de son cœur. Car je ne suis pas de ceux qui lui 
attribuent des pensées d'intérêt et des désirs de rétablissement : je 
n’impute sa chute qu'à son défaut de lumière dans la matière de 
Grâce... » M. Du Hamel eut le tort (et ce fut chez lui une second 
faiblesse) de se laisser pousser par des amis plus chauds qu’éclairé : 
qui le servirent à la Coùr et qui répondirent de lui: il crut à sa 
restauration possible, et à la solidité de son rétablissement comme 
curé; c'était se nourrir d'illusions. 

On raconte qu'en revenant à Paris, son premier soin avait été 
de visiter d'anciens amis, notamment M. Feydeau, cet ancien vi- 
caire, ce catéchiste excellent, qui avait toujours été son second et 
son bras droit dans des temps meilleurs. M. Du Hamel le vint sou- 
vent chercher à la maison où il logeait, sans le rencontrer. Un 
soir enfin, ennuyé de ne le point voir venir et soupçonnant qu’il y 
avait de l'intention, il attendit jusqu’à dix heures, et dit qu'il ne 
s’en irait pas sans l'avoir vu. M. Feydeau rentra enfin, et aussitôt 
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qu'il aperçut M. Du Hamel, il lui cria en l'apostrophant avec ces 
paroles d’Isaïe : « Quomodo cecidisti de cœlo, Lucifer, qui mane 
oriebaris? corruisti in terram, qui vulnerabas gentes? (Comment 
êtes-vous tombé du ciel, ô Lucifer, vous qui paraissiez si brillant 
au point du jour? comment avez-vous été renversé par terre, vous 
qui saviez si bien blesser les nations ?) » C'étaient là des flèches 
qui devaient percer au cœur M. Du Hamel!. 

Depuis ce temps, il ne fit plus que changet de situations et pro- 
mener en divèrs lieux son trop plein d’affectuosité, son surcroît de 
zèle, son humilité, sa pénitence, ses mortifications, ses infirmités 
croissantes, mais qui ne diminuaient rien à ses austérités. Il per- 
muta sa cure de Saint-Merry pour un canonicat de Notre-Däme?; 


1. Les Journaux manuscrits de M. Des Lions offrent plusieurs passages 
qui concernent M. Du Hamel, et ce qui est dit de lui nous rend bien l'écho 
des bruits du temps; et, par exemple, après son retour dans sa cure : «Le 
27 août (1665) M. de Saint-Romain m'a fort parlé de M. Du Hamel qui non 
sibi constat; qui, dans le temps qu'il faisoit plus d'éclat à Paris, ne laissoit” 
pas de chanceler, et que ses amis, principalement M. Feydeau. travailloient 
tous les jours à l’affermir; qu’à présent il est comme en défiance et cha- 
grin de toutes choses et de toutes personnes; que son collègue le traite 
avec beaucoup d’incivilité ;, qu'il (M. Du Hamel) a pensé faire imprimer un 
écrit où il donneroit les raisons qui lont fait changer...» Quand un curé 
en est à l'apologie, son autorité morale est ruinée. 

2. Pendant qu'il était chanoine de Notre-Dame, M. Du Hamel alla faire 
visite à son ancien ami et vicaire, M. Feydeau, alors curé à Vitry. Il est 
curieux de voir comment M. Feydeau, dans ses Mémoires, parle de cette 
visite et avec quels sentiments d'estime et d'affection, malgré tout persé- 
vérante, qu’il gardait à M. Du Hamel. « M. Dorat qui nous étoit venu voir 
me consoloit, dit-il, et me donnoit des conseils de douceur et de patience. 
ii s'en alla un peu avant que M. Du Hamel arrivât, qui fut le 17 septembre 
1671?) Il vint avec M. Du Bosc pour assister à la profession de sa fille. 
Elle la fit le jour de Saint-Matthieu. J’y préchai et montrai comme elle de- 
voit mourir à soi-même dans le premier point : — pour ne vivre que pour 
Dieu : c'étoit le second et dernier point. — J'offris l'autel et la chaire à 
M. Du Hamel, comme les anciens évêques faisoient à leurs confrères. Mais 
il ne voulut jamais m dire la grand'messe ni prêcher Il étoit pour lors. 
chanoine de Notre-Dame de Paris, et il ne voulut rien faire de pastoral. Il 
fit seulement comme par rencontre un discours aux dames de la Charité 
dans l'hôpital. Je n'en sus rien qu'après qu'il fut fait, et on me dit que 
toutes les dames en avoient été très-touchées et très-édifiées. Je fis le prône 
devant lui sur le sacrifice et comme il y falloÿt assister. Je le priai de me 
donner des avis pour la conduite de la paroisse, et il ne me dit autre chose 
sinon qu'il ne feroit que ce que je faisois, et aussi ne faisois-je guère que 
ce que je lui avois vu faire à lui-même étant pasteur. Je lui demandai s'il 
me conseilloit de continuer toujours ou de quitter cet emploi. Ii me con- 
seilla de continuer. J'eusse voulu le remettre en d'aussi bonnes mains que 
tes siennes, et je Ven eusse pressé sans une certaine affaire qu'il avoit 
faile avant que de revenir de son exil à Paris... Je fus fort consolé de cette 
visite et animé de nouveau à travailler dans la paroisse.» — Je le demande 
à toute personne de bonne foi, M. Feydeau, témoin très-proche de la con- 
duite de M. Du Hamel pendant les huit années qu'ils avaient été ensemble 
à Saint-Merry, aurait-il parlé de lui en ces termes de respect, s'il y avait 
eu quelque chose de vrai dans les abominables dires du Père Rapin? On 
aura remarqué un point bien délicatement touché, c'est celui de la signa- 
ture de M. Du Hamel, cette « certaine affaire qu'il avoit faite avant de re- 
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puis il quitta ce canonicat pour revenir à son village et à sa cure 
de Saint-Maurice qu’il se repentait d’avoir quittée. Il y mourut 
le 13 novembre 1682. Il s’était fort rapproché, dans les derniers 
temps, de l’abbé de Rancé qu'il alla même visiter sur la fin en 
son abbaye de la Trappe : il sy était trouvé assez malade pour 
espérer y mourir. Il était dans une parfaite union d'esprit avec cet 
illustre abbé dont l'autorité avait remplacé pour lui celle de Port 
Royal. — M. Feydeau , exilé vers ce temps-là à Bourges, avai 
fait une fois le voyage de Saint-Maurice pour y revoir son ancien 
ami, et pour lui rendre la visite chrétienne qu’il avait reçue de 
lui à Vitry; il avait profité de l'occasion pour lui parler encore du 
blanc-seing regrettable qui avait été le prix de sa liberté : il essayait 
d’exciter en lui un remords. M. Du Hamel promit d'y penser de 
nouveau, et consulta là-dessus M. de la Trappe, qui acheva de lui 
lever tous les scrupules; après quoi il écrivit à M. Feydeau qu'il 
était en plein repos sur cet article, et qu’on lui ferait plaisir de 
ne plus lui en reparler. — Cependant les adversaires faisaient 
trophée de sa résipiscence et en exagéraient même la portée. Voici 
ce que je lis dans le Journal de M. de Pontchâteau, à la date 
du 27 mars 1676: 


« M. Desprez libraire m’a dit qu'étant allé voir, il n’y a pas longtemps, 
M. l’archevèque de Sens (M. de Montpezat), ce prélat qui étoit assis auprès - 
de son feu disant son Bréviaire lui demanda comment il se portoit, etc.,et 
peu après si M. Arnauld s'étoit converti. M. Desprez lui répondit qu’il fau- 
droit pour cela qu'il eût été perverti auparavant. Le prélat lui dit : « Vous 
m'entendez bien. » — « Pardonnez-moi, Monseigneur, » repartit M. Des- 
prez, » — « Je demande, dit cet archevêque, s’il a quitté ses sentiments 
pour prendre ceux de l'Église. » M. Desprez lui répondit qu’il ne croyoit 

- pas que M. Arnauld eùt eu de méchants sentiments. « Oh! bien, dit M. de 
Sens, j'ai fait une conversion ; devinez de qui? » — « Le monde est si grand, 
répondit M. Desprez, qu’il faudroit chercher longtemps pour trouver ainsi 
une personne singulière. » M. de Sens lui repartit : « C’est un de vos amis, 
un homme considérable dans le parti, enfin c'est M. Du Hamel »— « Qui? 
M. Du Hamel, dit M. Desprez, le curé de Saint-Maurice? » — « Oui, dit 
M. de Sens, il m'a avoué ici en présence de M. l’abbé Chanut et d’autres 
personnes dont je ne me souviens pas, non-seulement que les cinq Proposi- 
tions sont hérétiques, mais qu’elles sont de Jansénius et dans Jansénius, et 
que Jansénius n'a jamais su ce que c'étoit que la véritable Grâce de Jésus- 
Christ. » M. Desprez lui répondit : « Je ne sais que vous dire à cela, mais 
il ne laisse pas d'acheter et de faire acheter de nos livres à des gens de sa 
paroisse. » 


En définitive, il était impossible de se séparer de ses amis avec 
moins de bruit et d’éclat que ne fit M. Du Hamel. On peut dire 
qu'à partir de ce moment il se brisa et s’anéantit devant Dieu: 


venir de son exil à Paris. » On ne saurait rcrler en termes plus ménagéset 
plus couverts de la faute d'un ami. 
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après s'être donné un pareil démenti, il sentit comme un besoin 
de se le faire pardonner en redoublant d'humilité aux yeux de 
tous. Sa personne mérite (même au sens janséniste) un reste d'a- 
mitié et d'affection. Cette séparation dans son genre est compa- 
rable à celle du docteur de Sainte-Beuve dans le sien : et encore ce 
dernier a-t-il témoigné, après sa paix faite, une sorte d’aversion 
ou de méfiance envers ses anciens amis, qui ne se voit point en 
M. Du Hamel. L'un avait rompu, tandis que l’autre n'avait fait que 
délier. 


SUR L'AFFAIRE DE M. DE CHAVIGNY. 


(Se rapporte à la page 265.) 


Le Père Rapin, dans ses Mémoires, s'étend avec complaisance 
et avec effusion sur ce conflit de Messieurs de Port-Royal avec la 
veuve de M. de Chavigny; il voudrait bien en faire une éclabous- 
sure , une tache salissante pour Port-Royal. L’annotateur des Mé- 
moires (un jésuite aussi) vient à son tour, et minutieusement. 
sous air d'érudit , avec un zèle tout neuf, il s'applique de toutes 
ses forces à l'affaire pour l’envenimer. En avoué retors, compul- 
sant les dates, épiloguant et chicanant sur chaque dire , il recom- 
mence le procès et l'instruit à nouveau. Le joli métier pour un 
religieux ! Qu'il aurait donc envie, l'homme du bon Dieu, de faire 
de M. Singlin un captateur de legs illégitimes et un recéleur de 
valeurs escroquées ! Tout cela est bas et misérable. Il faut avoir lu 
ces choses, les avoir suivies de près pour comprendre combien les 
haines dévotes , perpétuées dans les Corps et compagnies, sont vi- 
vaces et immortelles. Oh! que les institutions qui ont ainsi pour 
effet de contraindre l'intelligence et de fausser la droiture morale, 
sont donc détestables et funestes! Je n'opposerai à ces calomnies 
que l’ample et précise Relation de toute l'affaire par M. Hermant: 
c'est un peu long sans doute, mais cette défense, cette démon- 
stration à fond est devenue nécessaire. Voici le chapitre inédit 
tout entier dans son étendue et sa solidité : 


RELATION DE CE QUI SE PASSA A LA MORT DE M. DE CHAVIGNY, 
ET TOUCHANT UN ÉCRIT QUI AVOIT ÉTÉ CONFIÉ A M. SINGLIN 
ET A M. DU GUÉ DE BAGNOLS, 


« Il arriva au mois d’octobre de cette année (1652) une chose très-consi. 
dérable par la qualité des personnes et par son importance en elle-même; 
et les Jésuites qui auroient dû la regarder comme un modèle de désinté- 
ressement que Port-Royal donnoit en cette occasion à tous les directeurs 
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des consciences s’en servirent pour déchirer au-dedæfs et au-dehors du 
royaume des personnes très-innocentes, très-sincères ei irès-généreuses. 
Voici ce qui se passa en cette affaire que M. de Saint-Amour n'a traitée 
que légèrement dans son Journal. 

« M. le comte de Chavigny, célèbre, par toute la France, par sa qualité 
de ministre d'État et de secrétaire des commandements de Sa Majesté, étant 
tombé malade au commencement du mois d'octobre, M. Mazure son pas- 
teur, docteur de Sorbonne et curé de Saint-Paul! lalla voir dès le pre- 
mier jour de sa maladie; et comme il étoit alors environné de plusieurs 
personnes qui l’empêchoient de lui parler librement des affaires de sa 
conscience, il le pria d'y revenir le lendemain. L'ayant trouvé attaqué d'une 
grosse fièvre ?, M. de Chavigny lui dit que Dieu lui vouloit faire miséricorde, 
parce que n'ayant pu de lui-même s'arracher du monde, il P'en vouloit 
arracher; qwil le vouloit bien et y consentoit pourvu qu'il eût satisfait 
pour ses péchés. Ce pasteur l'ayant encore vu le jour suivant, M, de Cha- 
vigny lui demanda permission de se confesser à M. Singlin, disant qu'il 
ne laisseroit pas de se confesser à lui, et qu'il vouloit que son cœur lui 
fût connu avec les motifs et les intentions de toutes ses actions, et qu’il ne 
les lui cacheroïit non plus qu'à Dieu; qu’il désiroit être plus soumis à ses 
ordres qu'aucun de ses paroissiens et qu’il leur en vouloit donner l’exem- 
ple, ayant toujours eu estime et confiance en Jui. 

« M. de Saint-Paul lui ayant accordé la permission qu'ii demanduit, il 
fit venir M. Singlin qui l'entendit de confession par deux fois et lui donna 
l'absolution; et ensuite témoigna le lundi au soir, 7 du mois, au même 
M. de Saint-Paul que M. de Chavigny vouloit recevoir le saint Viatique et 
s'y étoit disposé. 

« Ce pasteur l'étant venu voir sur le soir, le malade lui témoigna le 
même désir, fit quelques aumônes, et ils arrétèrent ensemble qu'il commu- 
nieroit le mardi au matin. Après lui avoir proposé de lui apporter le Saint- 
Sacrement de sa chapelle s’il le désiroit ainsi, il répondit qu'il vouloit ce 
qui étoit le plus dans l'ordre, le plus propre à faire paroitre sa soumission 
et ce qui donneroit un meilleur exemple. Le mardi matin, les médecins lui 
trouvèrent un petit flux pour lequel ils jugèrent à propos de différer la 
communion. M. de Saint-Paul l’étant allé voir le soir, les médecins dirent 
qu'il falloit le communier à deux heures après minuit, parce qu’ils vou- 
loient le mercredi 9 du mois lui donner deux médecines de vin émétique. 
M. lecuréfit toutes les instances possibles pour le communier dès le 
mardi au soir, tant pour satisfaire à sa piété que pour prévenir les acci- 
dents d'une si dangereuse maladie. Mais ils répondirent qu'il alloit entrer 
dans son frisson, et que cette agitation lui seroit. préjudiciable. Le sieur 
d'Aquin entre les autres représenta qu’à deux et trois heures après minuit 
en sortant de son accès il seroit trop foible, et qu'ainsi n’y ayant rien d'ex- 


4. Extrait d'une lettre de M. Mazure, curé de Saint-Paul, à M. du Plessis- 
Guénegaud, secrétaire d'État, le 16 octobre. 

2. Les mémoires du temps ont tout ditsur les causes de ce mal si brusque 
qui enleva M. de Chavigny. Ce fut pendant une altercation des plus violentes 
qu’il eut avec le prince de Condé, et chez ce prince même, qu'il se sentit 
saisi. Il rentra chez lui, à l'hôtel de Saint-Paul, en disant: «Je suis un homme 
mort. » La fièvre dite double-tierce le prit avec des accès de transport au 
cerveau qui lui laissaient des intervalles de répit ou plutôt d’abattement. 
M. de Chavigny suivait, dans l'habitude, le plus détestable régime pour un 
ambitieux et un homme d'action : il observait la diète de Cornaro. 11 n'était 
âgé que de 44 ans quand il mourut; il avait été fait secrétaire d’État à 23 ans. 
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traordinaire dans sa maladie, le mercredi sur le soir on détermineroit le 
temps et l'heure de cette communion. 

« Le même soir, M. de Saint-Paul et les médecins s’assemblèrent. Ceux- 
ci chantoient déjà la victoire, parce que leur malade se portoit mieux. 
Néanmoins on ne laissa pas de penser à lui donner la communion afin de 
bénir les remèdes ordinaires. Et ce pasteur les en pressa en leur disant 
que s'ils jugeoient qu'il y eût quelque péril, il falloit le communier dès 
lors; et que s’il n’y en avoit point, il ne laisseroit pas de lui administrer 
le Saint-Sacrement le lendemain au matin pour une plus grande précau- 
tion. Mais ils répondirent tous tant qu'ils étoient qu'il n’y avoit rien à 
craindre et qu’il étoit en assurance. Cette confiance les trompa. Car sur les 
onge heures et demie du même soir, on vint en grande diligence appeler 
M. le curé de Saint-Paul pour lui donner l’Extréme-Onction que ce malade 
reçut sans aucune connoissance, et depuis cette heure-là jusqu'au ven- 
dredi qu’il mourut sur les quatre heures du matin, il ne revint nullement 
à lui, quoiqu'il dit encore quelques paroles, mais sans raison. Voilà ce qui 
arriva par unordre adorable de la Providence à la mort de M. de Chavi- 
gny; et quoiqu'il eût demandé la communion, que M. Singlin son confes- 
seur l'eût demandée de sa part à M. le curé de la paroisse, que M. de 
Saint-Paul eût fait des instances très-fréquentes pour surmonter lopi- 
niâtreté des médecins, la confiance qu'ils eurent en leur art lui fit perdre à 
la mort cette grande consolation des fidèles. 

« Mais les Jésuites, qui n'ont jamais perdu d'occasion de noircir les 
disciples de saint Augustin, renouvelèrent sur ce sujet leurs anciennes ca- 
lomnies. Il leur suffisoit de savoir que M. de Chavigny eût confié sa 
conscience à M. Singlin pour dire que ce sage et vertueux ecclésiastique 
Pavoit laissé mourir sans absolution et sans viatique pour ne pas s’éloi- 
gner des maximes qu'ils lui attribuoient faussement sur le sujet de la 
Pénitence. Et ils publièrent cette fausseté dans tous les lieux où ils trou- 
vèrent des personnes assez crédules pour ouvrir l'oreille aux plus horribles 
impostures sans prendre aucun soin de les examiner: 

« Mais la suite de cette mort leur fournit encore une occasion de dé- 
chirer la reputation de M. Singlin, sans épargner même celle de M. du 
Gué de Bagnols qui avoit quitté une charge de maître des Requêtes pour 
s'appliquer uniquement aux œuvres de charité et de pénitence et à l’édu- 
eation chrétienne deses enfants, quelque rares qualités qu’il possédât pour 
pouvoir remplir dignement les plus grandes charges de la robe. 

« Sa probité étant connue de tout le monde, M. de Chavigny dans le 
cours de sa maladie le choisit, vraisemblablement par l'avis de M. Singlin, 
pour le rendre dépositaire de quelques promesses et obligations qui se 
montoient à la somme de neuf cent soixante et treize mille sept cent trente- 
quatre livres. Par de très-justes et de très-bonnes raisons de conscience, 
ce seigneur qui possédoit de grands biens et avoit eu de grandes affaires, 
pensoit sérieusement à l’autre vie quand il confia ce dépôt à M. Singlin et 
à lui; et il voulut l'autoriser par ce billet : « Ceci est ma très-expresse vo- 
« lonté que j'ai dictée ce mercredi neuvième octobre mil six cent cin- 
« quante-deux à M. de Bagnols auquel j’avois, dès lundi dernier, donné tous 
«lesdits papiers pour l'effet ci-dessus. » Cet effet est demeuré caché par 
la fidélité inviolable du même M. de Bagnols, à qui l'on pouvoit confier 
sans crainte non-Seulement des papiers de cette importance, mais même 
les plus grands intérêts de tout un royaume. Cependant sa confiance ne 
servit qu'à lui donner beaucoup d'exercice. 
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« Comme cette affaire qui avoit étécommise aux soins de M. Singlin 
et aux siens étoit d’une extrême conséquence, on jugea à propos d'en faire 
part à des personnes sages et liées d'amitié particulière avec M. et ma- 
dame de Chavigny, non-seulement pour prévenir le reproche quecette dame 
eût pu faire qu'on avoit dessein de lui celer une chose dans laquelle elle 
avoit un si notable intérêt et lui ôter l'occasion de dire que l'on n'‘avouoit 
le dépôt de ces papiers que parce qu'elle l’avoit deviné ou en étoit avertie 
d’ailleurs, mais aussi pour la tirer de l'inquiétude où elle auroit pu se 
trouver, si elle les eùt cherchés avant que d'avoir reçu cet avis, et pour 
prévenir les soupçons qu’elle auroit pu avoir qu’ils ne lui eussent été 
soustraits par quelques-uns de ses domestiques. 

« Ils crurent que madame du Plessis-Guénegaud avoit toutes les qualités 
nécessaires pour lui pouvoir communiquer ce secret. On lui en parla dès 
l'onzième jour d'octobre, qui étoit celui de la mort de M. de Chavigny; et 
elleindiqua M. Goulas, secrétaire des commandements de S. A. R., comme 
celui qui avoit plus d'avantages pour ea parler utilement à la veuve. 
M. Goulas, ayant vu le lendemain 12 tous les papiers déposés l'un après 
l'autre, s’excusa quelque temps de la prière qu'on lui faisoit d’en porter 
parole à la veuve, ne voulant pas du moins S'y engager à moins qu’on ne 
lui donnât la liberté de promettre qu'on la traiteroit à l'amiable et qu’on 
lui feroit bonne composition. Il lui fut répondu qu’on n'avoit pas la liberté 
de disposer du bien des pauvres et de violer la loi du dépôt qui ne rece- 
voit ni extension ni restriction. Enfin, après plusieurs propositions faites 
de part et d'autre, on convint qu'on lui pouvoit dire que l’on feroit géné- 
ralement tout ce que la conscience pourroit permettre pour la satisfaction 
de cette dame. Il se chargea à ces conditions de la voir, et il y ajouta en- 
core que ce seroit à la charge que si l'affaire se portoit en justice, on ne 
désireroit de lui aucun témoignage. A quoi il lui fut répandu qu'on ne lui 
demanderoit jamais rien contre son gré, mais qu'on le croyoit assez rai- 
sonnable pour ne pas refuser de déclarer, pour la décharge des déposi- 
taires, en cas qu’ils en eussent besoin, qu’on lui avoit fait voir et lire ces 
papiers avec prière d'avertir la veuve qu'ils étoient en sûreté, ce qu’il promit. 
Et ayant vu cette dame dans le temps même qu'on enterroit son mari, il 
rapporta qu'il l'avoit trouvée fort émue, très-déreisonnable et peu délicate 
sur le point de la conscience; qu’il estimoit cette affaire être de grande con- 
séquence pour la mémoire du défunt; mais, comme il ne la jugeoïit pas 
moins importante à la réputation des dépositaires et particulièrement à 
l'estime de la conduite de Port-Royal, il prioit qu'on avisât à tous les 
tempéraments qu'on pourroit prendre pour l’assoupir sans éclat avec la 
satisfaction commune de toutes les personnes intéressées, offrant de son 
côté d'y servir de tout son pouvoir, 

« Le 3 du même mois, M. Singlin en ayant conféré avec M. Du Hamel, 
ce curé de Saint-Merry lui dit qu'il craignoit que l’événement de cette af- 
faire ne fût pas favorable en justice, mais qu’il pensoit qu’on étoit obligé 
de la soutenir, en cas que les gens de justice la jugeassent au moins pro- 
blématique. 

e Ayant aussi consulté M. de Morangis, conseiller d’État, son jugement 
fat qu'on la perdroit en justice, et (it) cota l'exemple de messire René Po- 
tier, évêque de Beauvais, lequel ayänt donné par un testament en très- 
bonne forme tout son bien aux prêtres de l’Oratoire, parce, disoit il, qu’il 
avoit fait un mauvais usage du bien de l'Église, ce testament fut cassé par 
ærrêt, Et sur l'ouverture qu'on lui fit de remettre les papiers dont il étoit 
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question entre les mains des administrateurs de l'Hôtel-Dieu, il dit qu'il 
jugeoit que cet expédient étoit très-favorable aux pauvres, sans assurer 
néanmoins qu'il réussit. 

« M. de Bagnols ayant communiqué cette affaire par l'avis de M. Singlin 
à M. Mazure, cure de madame de Chavigny, ce pasteur la jugea grande, se 
sentit obligé de la confiance qu'on prenoit en lui, et refusa la liberté qu'on 
wi donnoit d'en parler à la veuve, aussi bien que de donner son avis sur 
a conduite que les dépositaires devoient tenir, demandañt du temps pour 
cela; mais il promit au surplus qu'en cas que la veuve voulût en prendre 
son avis, il lui remontreroit ses devoirs. 

« Le 14 d'octobre, M. de Lamoïignon, qui étoit alors maitre des Requêtes 
et qui devint depuis Premier Président, étant consulté par ces dépositaires, 
dit que l'affaire se pouvoit défendre, qu'on étoit obligé de la soutenir et 
qu’on ne pouvoit composer. 

« M. Issaly ayant consulté sur cela M. Ozanet rapporta que, selon ce 
célèbre consultant, il étoit difficile d'en attendre en justice un événement 
favorable, à moins que d'en faire déclaration à l'Hôtel-Dieu, laquelle il ap- 
prouvoit. Et lẹ même M. Issaly ayant fait voir aux dépositaires les Re- 
marques de Brodeau sur l'arrêt du curéde Saint-Jacques, ils jugèrent qu'ils 
faisoient quelque préjugé désavantageux en la cause ! 

« M. de Sainte-Beuve consulté dit que l'on étoit obligé en conscience de 
soutenir le procès, et qu'il n'y avoit rien de si périlleux que d'entrer en 
composition, parce que l’on donnoit à connoître par là qu’on étoit maître 
du dépôt, ce qui ne le rendoit pas favorable. 

« Cependant M. Goulas vint rapporter aux dépositaires que madame de 
Chavigny avoit plus d’éloignement d'acquiescer à la volonté de son mari 
qu'elle n'en avoit fait paroitre jusques alors; qu'il lui avoit fait proposer 
une conférence de M. le curé de Saint-Paul avec les dépositaires, mais que 
pour lui, comme it étoit occupé de ses affaires particulières, il se retiroit 
de cette négociation, se croyant d'ailleurs y être inutile. 

« Madame du Plessis-Guénegaud rapporta encore en termes plus foris 
l'éloignement où étoit la veuve. Elle dit que cette dame se désespéroit, et 
elle étoit persuadée qu’elle en étoit pénétrée d'une si grande douleur que 
cette affaire, dans l’état de grossesse où elle étoit, pourroit lui faire courir 
risque de la vie. Elle ajouta que madame la duchesse d'Aiguillon, qui ap- 
prouvoit la disposition de M. de Chavigny, avoit invité cette veuve à la 
suivre, et que depuis, s'étant laissé toucher par ses clameurs, elle avoit pro- 
posé la conférence de M. le curé de Saint-Paul, ou du moins y avoit consenti. 

« Mais ce curé même témoigna aux dépositaires que cette dame n'étoit 

` pas si emportée qu’on le leur avoit rapporté. Il leur fit entendre qu'elle se 
pourroit porter à composition; mais qu'avant de se déterminer, il étoit 
bien aise de prendre avis en Sorbonne. Il leur représenta que, comme il 
étoit de l'intérêt de Port- Royal que l'affaire demeurât secrète, elle ne le 
pouvoit être que par la voie de la composition, et ‘demanda conférence 
pour le lendemain. 

« Le 15 octobre, étant venu à Port-Royal, il fit d’abord quelques efforts 
inutiles pour persuader que les enfants du défunt n'avoient presque pas 
de bien, et proposa quantité de difficultés sur le fond de cette affaire. On 
y répondit. Et comme il voulut faire entendre qu'il étoit de la dernière 
importance que la conduite de Port-Royal qu'il affectionnoit, ne perdit pas 
en cette occasion les avantages qu'elle avoit acquis dans l'estime des gens 
de bien, ce qui tendoit à leur faire concevoir que le procédé des déposi- 
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taires pourroit paroître trop sévère et en quelque manière intéressé, on 
se défendit aisément sur ce dernier point. Il proposa ensuite de charger la 
conscience de la veuve de l’exécution de la volonté de son mari, après 
lui avoir déciaré qu'elle ne pouvoit selon „Dieu retrancher aucune chose de 
ce qu'il avoit donné aux pauvres, mais que puisqu'elle témoignoit qu'elle . 
ne pouvoit souffrir le retranchement d'un si grand bien sans réduire ses 
enfants à une extrême nécessité, on se contenteroit que pour le présent 
elle commençât cette exécution, remettant entre les mains des dépositaires 
une somme notable d'argent comptant et promettant d'apporter à la dé- 
charge de leur conscience une consultation de Sorbonne contraire à celle 
que l'on lui fit voir signée de MM. Charton, Du Val et de Sainte-Beuve, la- 
quelle autoriseroit l'expédient qu’il proposoit, les conjurant de terminer 
l'affaire par cette voie. Enfin, les ayant ébranlés sur cette dernière propo- 
sition, il pressa de fixer la somme qu'iis prétendoïent. L’un de ceux qui 
se trouvoient à cette conférence demanda cent mille écus, Iloffrit d’abord 
cent mille francs; puis il vint à cinquante mille écus. M. de Bagno's 
le pressa de pousser madame de Chavigny jusqu’à deux cent mille livres. 
M. Singlin, étant interpellé de parier, dit qu’il ne prétendoit pas disputer 
le plns ou le moins: qu'it s'étoit ouvert de cette affaire à M. le curé de 
Saint-Paul qui avoit été pasteur du défunt et l'étoit encore de la veuve, et 
qu'il se déchargeoit de sa conscience surla sienne. Ce procédé piut extré- 
mement à M. le curé de Saint-Paul et l'édifia tout À fait; mais, avant que 
de s'engager plus avant, il fut convenu que lui, de sa part, il verroit cette 
dame pour la porter à se rendre facile à l'exécution de la volonté de son 
mari et que les dépositaires iroient à Port-Royal des Champs consulter 
quelques-uns de leurs amis sur l'importance de cette affaire. 

« M. Mazure s’en retournant chez lui ce jour-là dit à M. de Bagnols 
qu'ilne parleroït point à madame de Chavigny avec toute la vigueur qui 
avoit été arrêtée, mais qu'il lui diroit seulement, après avoir composé avec 
elle de l'argent qu'eile donneroit, que pour le surplus elle pourroit pren- 
dre avis de qui elle voudroit, la priant de le dispenser de lui en dire son 
sentiment. 

« Cependant cette affaire qui jusques alors étoit connue de peu de per- 
sonnes se répandit au-dehors; et le 16, M. de Bagnols apprit de M. de 
Saint-Paul qui avoit mandé chez lui que M. le Président de Maisors avoit 
persuadé madame de Chavigny qu'on n'oseroit soutenir l'affaire en justice; 
qu'il disoïit qu'il n'en falloit pas davantage pour achever de ruiner la secte 
du Jansénisme ; que M. le Président de Nesmond seroit ravi de se faire 
honneur de cette affaire dans la congrégation ; qu’en un mot il répondoif 
de l'événement, et que, quand la chose seroit douteuse, il avoit un expé- 
dient infaillible pour l'assurer, qui étoit d'obliger tous les débiteurs ce 
passer des titres nouveaux en faveur de cette dame et des héritiers, ce 
qu’il cbtiendroit d'eux très-facilement et offrait pour son particulier de le 
faire pour sa dette; que si néanmoins la veuve vouloit en user commeon 
a de coutume lorsque des papiers sont égarés, elle pourroit donner quel- 
que paraguante ' et que ce seroit assez son avis; qu'au surplus, sion pre- 
noit l'affaire sur le point de la conscience, il n’avoit rien à dire et quec'é- 
toit à M. le cure à en parler. 

« M. le curé de Saint-Paul dit sur cet article qu’il avoit fortement 
pressé madame de Chavigny, et l'avoit réduite à donner jusqu’à cent mille 


1. Quelque présent, des épingles comme on dit. 
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livres, mais à la charge qu'elle auroit connoissance de la distribution; mais 
que comme il lui avoit représenté qu'il y avoit des raisons secrètes et très- 
importantes qui empêchoient que cela ne se fit en cette manière, elle lui 
avoit donné la liberté de faire éeite offre sans condition. 

« M. de Bagnols répondit que la qualité qu’il avoit en cette affaire ne 
lui donnoit point d'autre liberté que d'écouter et de rapporter ce qu'il 
entendoit: qu'il diroit exactement à M. Singlin ce qu'il venoit d'apprendre, 
mais qu’en attendant qu’il lui en fit part, il pouvoit dire à M. de Saint- 
Paul, afin d’aider le zèle qu'il faisoit paroître pour le bien des pauvres, 
qu'il avoit consulté cette affaire sous des noms empruntés, à des person- 
nes aussi habiles que le pouvoit être M. le Président de Maisons, et qu'il 
les avoit trouvés d'avis fort contraire au sien; qu'il y avoit des particula- 
rités dans l'affaire, que ce Président ignoroit ; et que quand en justice on 
verroit sur le dos des papiers déposés des notes de la main du défunt, par 
lesquelles il paroîtroit qw’il avoit pris des intérêts de ses débiteurs pour 
des sommes notables, il auroit grande peine avec son crédit d'éviter qu'on 
n'en ordonnât la restitution; que quant à l’expédient qu'il proposoit de 
faire passer titre nouvel par les débiteurs, c’étoit une chose qui n'étoit pas 
en sa puissance et qu'il n’oseroît soutenir devant des personnes de sa 
profession; qu'en un mot, après avoir fait tout ce qui étoit en lui pour 
Vexécution précise de la volonté de feu M. de Chavigny, il conseilleroït à 
M. Singlin pour le bien des pauvres, et pour prévenir les avantages que la 
veuve pourroit trouver en l’autorité de M. de Maisons et d’autres sembla- 
bles personnes qui l’appuyercient, de mettre les papiers en des mains si 
puissantes et si favorables qu'il seroit difficile à cette dame de les re- 
tirer avec tout son crédit. M. de Saint-Paul fit attention à tout ce dis- 
cours et promit de disposer madame de Chavigny à se faire justice en 
cette rencontre. 

« Le 18, les dépositaires syant arrété de traiter cette affaire par arbi- 
trage, le 19 ils le proposèrent à M. de Saint-Paul en tels ou semblables 
termes : « M. Singlin a beaucoup de peine que madame de Chavigny ait 
« pensé qu'on veuille se prévaloir du dépôt pour exiger d'elle par vio- 
« lence quelque somme. Si ia tradition des pièces déposées que l'on a ne 
« donne point de droit pour l'exécution de la volonté du défunt, il n'en veut 
« rien, Si au contraire lesdits avantages sont jugés solides, ledit sieur 
« Singlin ne voudroit pas les faire perdre à ceux que ledit défunt a consi- 
« dérés; que pour cela il falloit des juges; que d'en prendre de rigueur, 
«les dépositaires des papiers y trouvercient plus d'avantages, d'autant 
« que teur décharge seroit plus pleine: mais que, par la considération de 
« la mémoire dudit défunt, il seroit bien aise de terminer cette affaire le 
a plus secrètement qu'il pourroit; et pour cela, qu'il estimoit qu’il n'y avoit 
« point de voie plus commode que celle d'un arbitrage, lequel il pensoit 
« qu'on pouvoit composer d'une ou deux personnes de justice de part et 
« d'autre, d'autant de docteurs de Sorbonne, et de sa personne qu'on pren- 
« droit pour surarbitre. » 

« M. de Saint-Paul agréa cette proposition et fit espérer de la faire ap- 
prouver à la veuve. 

« Le 20, ce curé rapporta que madame de Chavigny consentoit à larbi- 
trage, mais qu’elle ne vouloït aucun compromis ni donner aucune décharge 
aux dépositaires. M. de Bagnols promit d'en instruire M. Singlin ; mais, afin 
de le pouvoir faire plus clairement, il demanda l'explication du mot de 
décharge et dit que, si la veuve pensoit qu'on la demandoit de sa part, il 
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seroit aisé de la contenter; mais que, si elle ne vouloit pas consentir que 
les arbitres donnassent une sentence ou avis pour la décharge des déposi- 
taires, il étoit impossible de rien relâcher ; que, quant au compromis, on 
aviseroit si on pouvait s’en passer. M. de Saint-Paul dit qu'il étoit bon 
de prendre du temps pour délibérer de toutes choses et qu'il suf- 
soit qu'on se revit dans deux jours pour rapporter de part et d'autre les 
résolutions qu’on auroit prises. 

« Le 22, on consulta M. Le Nain, maître des Requêtes. Son premier sen- 
timent fut de plaider la cause, croyant qu'elle se soutiendroit fort bien en 
justice. Mais ayant depuis écouté les raisons qui avoient obligé à prendre 
la voie de l'arbitrage, il fut résolu avec lui, et par l'avis de tous ceux qui 
avoient connoissance de cette affaire, que M. de Bagnols, conférant avec 
M. le curé de Saint-Paul, pourroit se relâcher du compromis, et insiste- 
roit par tous bons moyens à demanderia décharge des dépositaires signée 
des arbitres; et que s'il jugeoit, avant que de le quitter, qu'il fût impos- 
sible de l'obtenir, il se réduiroit à l'expédient qu'on avoit mandé de Port- 
Royal des Champs, qui étoit une déclaration par écrit que l’on prendroit 
de M. de Saint-Paul, par laquelle, afin de préveniret de dissiper les faux 
bruits qui pourroient courir sur cette affaire, comme il en avoit coure sur 
le sujet de la confession et de l’absolution de M. de Chavigny, il certifieroit 
le public qu’il ne s’y est rien passé que dans les voies d'honneur et de 
piété; et qu'ayant été choisi pour principal ou plutôt unique entremet- 
teur, il peut s'assurer que toutes les personnes s'y sont conduites selon 
le vrai esprit du Christianisme, qui est un esprit de charité, de vérité et 
de paix, dont il a été lui-même très-édifié ; et que même M. Singlin s’est 
déchargé entre ses mains de ce dont il avoit été chargé, ayant cru qu'il 
n’y en avoit point de plus favorables dans une affaire de conscience que 
celles d'un pasteur ; qu’il a cru être obligé pour l'honneur de toutes les 
personnes qui l'ont bien voulu avoir pour médiateur et pour le sien pro- 
pre, de rendre ce témoignage à la vérité. 

« Dès le soir du même jour, M. de Bagnols fit entendre ce que dessus à 
M. de Saint-Paul, à la réserve du dernier expédient, parce qu'il n’en fut pas 
besoin; et ce curé erut que la décharge étoit nécessaire non-seuiement 
pour les dépositaires, mais même à l'égard de la veuve. Il demanda néan- 
moins du temps pour ly engager formellement. Il fut parlé dans cet en- 
tretien des suspicions que ces dépositaires avolent contre M. le Président 
de Maisons après la déclaration qu’il avoit faite, et M. de Saint-Paul les 
approuva et promit d'en parler à madame de Chavigny. M. de Bagnols lui 
dit encore qu'un de leurs arbitres avec lequel ils avoient conféré de cette 
affaire la trouvoit trop grande pour être discutée au nombre de cinq qui 
avoit été arrêté à la conférence précédente, et que l’on seroit bien aise d'en 
ajouter encore un de chaque côté Il rejeta cette proposition et témoigna 
au surplus être fort édifié de la conduite que l’on tenoit, qu'il dit être très- 
sage, trés-prudente et très-désintéressée. 

« Le 24 d'octobre, M. de Bagnols étant allé voir M. de Saint-Paul qui 
étoit malade, apprit de lui que madame de Chavigny agréoit l'avis ou le ju- 
gement des arbitres que les dépositaires demandoient pour leur décharge, 
mais qu’elle insistoit à garder M. le Président de Maisons. Sur quoi M. de 
Bagnols lui ayant répliqué qu'il étoit difficile que l’on pút se résoudre à 
le souffrir, attendu qu'il s'étoit trop ouvert dans cette affaire, parlant 
désavantageusement de la conduite des dépositaires et que, son nom étant 
dans les papiers comme débiteur d'une grande somme, il pouvoit être 
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considéré comme partie; que, si même on ne le pouvoit pas exclure, on se 
résoudroit en tout cas de lui opposer une personne de même dignité, 
comme MM. de Novion et de Mesme, M. de Saint-Paul convint que ma- 
dame de Chavigny se faisoit tort d'insister à la nomination d'un tel arbitre 
et promit de la voir encore pour la presser de s'en départir ou pour accep- 
ter en tout cas l'augmentation d’arbitres que l'on proposoîit. 

« Le 25, M. de Saint-Paul manda à M. de Bagnols par un billet que cette 
dame ne vouloit point se départir de M. de Maisons; que l’on y joignoit 
M. Tubeuf et que l'on nommoit pour docteur de Sorbonne M. Rousse, le 
curé de Saint-Roch; que ces arbitres se rendroient chez lui le lundi suivant 
et que l'on attendoit incessamment sa réponse. La nomination de M. Tubeuf 
fit juger aux dépositaires que madame de Chavigny ne cherchoit pas la dé- 
charge de sa conscience dans le jugement arbitral, mais qu’elle ne pensoit 
qu'à ses intérêts. On remarqua aussi que M. Tubeuf n'ayant aucun carac- 
tère de juge, il y auroit contestation entre lui et M. de Lamoïgnon qui avoit 
été nommé de la part des dépositaires. 

« Le 26, les dépositaires reçurent avis de Port-Royal des Champs qui 
portoit qu'ils devoient sortir des mains des arbitres séculiers le plus dou- 
cement qu'ils pourroient et s'en tenir à la décision des trois docteurs de 
Sorbonne. Toutes choses considérées, on inclina à rendre les papiers à la 
veuve sans condition, en lui déclarant que l’on en chargeoit sa conscience: 
qu’elle n’y avoit rien et que son mari les avoit retranchés de son bien sans 
aucun scrupule ni dessein de faire des aumünes, mais par une pure néces- 
sité, 11 fut aussi proposé de suivre lavis de Port-Royal des Champs qui 
tendoit à terminer cette affaire par l'avis des trois docteurs de Sorbonne: 
mais, avant que de se déterminer à l’un de ces deux partis, il fut avisé 
d'envoyer à cette dame une personne qui lui fút agréable et affidée aux dé- 
positaires pour lui déclarer que l'humeur et les conditions des arbitres 
laïques qu’elle avoit nommés leur déplaisoit fort; qu'ils ne pouvoient 
rendre juges d’une affaire de cette importance des personnes aussi hu- 
maines et aussi séculières que l’étoient ceux-là, et qu'ils ne pouvoient 
trouver en leurs avis la décharge qu'ils cherchoïent devant Dieu et devant 
les hommes. Et pour témoigner la répugnance qu’on avuit de les prendre 
pour arbitres, il fut arrêté que l'on consentiroit plutôt à lui remettre les 
papiers qu’à subir leurs jugements. 

« Le 27, M. Singlin alla prier madame du Plessis-Guénegaud de se charger 
de cette commission, et il apprit chez elle que M. Molé, Président et Garde- 
des-Sceaux savoit l'affaire. Madame du Plessis ayant été diner pour cet effet 
chez madame de Chavigny rapporta que cette veuve se rendoit à prendre 
Yun des deux avis qui avoient été concertés le jour précédent, acceptant ou 
de prendre les papiers et faisant espérer beaucoup plus de satisfaction qu'on 
n'en récevroit par une autre voie, ou à (sic)subir le jugement des docteurs de 
Sorbonne. Avant que de se déterminer on voulut apprendre les sentiments 
de M. de Saint-Paul qui s'étoit beaucoup entremis dans cette affaire. Il 
conseilla aux dépositaires de remettre les papiers au docteur de Sorbonne 
qu’ils avoient nommé de leur part, d'en charger ia conscience de la veuve, 
de lui faire entendre tout ce que l'on savoit de secret dans cette affaire pour 
lui faire craindre les jugements de Dieu si elle retenoit ce que son mari 
avoit retranché de ses biens par de très-bonnes et très-justes causes, et au 
surplus que l’on attendoit le jugement des docteurs pour décider, terminer 
et déclarer tout ce qu’en leur conscience ils croiroient devoir faire raison- 
nablement. Cet expédient fut accepté à la réserve de la remise des papiers 
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que les dépositaires vouloient mettre entre les mains de M. de Saint-Paul 
pour faire connoître un plus grand désintéressement de leur procédé. 

« On exécuta la chose dans le même instant, et ce curé reçut les papiers. 
La veuve mandée chez lui se fit devancer par madame du Plessis qui vint 
prier M. Singlin de lui parler le plus doucement qu'il pourroit, parce qu'elle 
disoit être plus morte que vive; mais M. de Saint-Paul le pria au contraire 
de lui parler vigoureusement. Étant entrée avec son fils, son père et sa 
mère, elle parut interdite au premier abord, témoigna que les discours que 
lui tenoit M. Singlin lui causoient beaucoup d'inquiétude et témoigna en 
substance que si M. de Chavigny s'étoit expliqué de sa volonté, elle auroit 
vendu jusqu'à sa chemise pour l’exécuter, mais que lui étant notifiée par 
M. Singlin saisi des papiers, sa foi lui étoit suspecte ; qu'au reste ses enfants 
n’auroient pas du pain si les effets contenus dans ces papiers étoient retran- 
chés. Les papiers lui furent ensuite montrés et on lui fit voir un billet de 
l’Épargne de huit cent cinquante mille livres qui lui étoit inconnu. Hs 
furent ensuite cachetés du cachet de M. de Saint-Paul et enfermés par 
lui dans son cabinet, et l'assemblée des docteurs remise au lendemain. 

« Le 28,0n tira à M. de Sainte-Beuve quatre grandes palettes de sang 
pour une grande colique; ce qui fit voir que les soupçons qu’eut madame de 
Chavigny que cette maladie ne füt une défaite, étoient mal fondés. 

« Le 29, MM. les docteurs s'étant assemblés chez M. de Saint-Paul, il 
leur proposa succinctement ce qu’il savoit de cette affaire et pria M. de 
Sainte-Beuve de s’en expliquer plus au long. On a su, par le rapport 
que ce professeur de Sorbonne en a fait, qu'il s’en acquitta très-sagement et 
très-ayvantageusement pour la cause qu'il soutenoit. M. de Saint-Roch, 
nommé par la veuve, dit qu'on avoit fait ce qu’on avoit pu pour l'empêcher 
de voir son mari et de lui parler pendant sa maladie; qu'on ne savoit 
comment les papiers étoient venus entre les mains des dépositaires; qu’on 
avoit peine de comprendre comment ils les avoient voulu retirer de la 
maison du défunt sans en donner connoissance à la veuve, et plusieurs 
autres choses sur ce ton, A quoi M. le curé de Saint-Paul répondit très- 
avantageusement pour la justification de ces deux messieurs, et selon la 
connoissance qu'il avoit de leur procédé. Il fut arrêté que l'on manderoit 
le lendemain madame de Chavigny et M. Singlin pour être ouïs. 

« Le même jour, M. de Bagnols alta remercier madame la duchesse d'Ai- 
guillon de la bonne opinion qu'elle avoit conçue de la conduite des déposi- 
taires et des instantes sollicitations qu’elle avoit faites en faveur des 
pauvres auprès de la veuve. Il prit soin de lui justifier plus amplement le 
procédé qu'on avoit tenu, et pour l'engager à seconder leurs bonnes inten- 
tions, il lui fit part de tous les secrets de l'affaire qui lui étoient connus; 
ce qu'il fit d'autant plus librement que sachant combien elle avoit aimé 
feu M. de Chavigny, il étoit persuadé qu'elle chérissoit sa mémoire et que 
par conséquent elle étoit incapable de révéler les choses qu’il lui confoit. 
Elle lui promit d'en user avec toute la discrétion possible et de se servir de 
la connoïissance qu'il lui donnoit pour porter la veuve, ainsi qu’elle avoit 
commenté, à suivre ponctuellement la volonté de son mari, 

u Le 30, M. de Saint-Roch s'excusa de l’assignation par une lettre qu'il 
écrivit à M. de Sainte-Beuve à cause des affaires qu’il avoit avec un neveu 
de M. l'évêque d'Orléans venu de Brie, et le pria de remettre l'affaire au 
Jour des Morts après midi. Cette excuse parut légère et on crut que ma- 
dame de Chavigny le faisoit agir pour arriver à ses fins. 

« Le 2 novembre, MM. les docteurs de Sorbonne, assemblés chez M. le 
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curé de Saint-Paul, M. Singlin fut ouï et leur dit ce qu'il crut leur pouvoir 
apprendre des conférences que M. de Chavigny avoit eues avec des per- 
sonnes capables de le conseiller à l'occasion des retranchements qu'il 
pensoit devoir faire de son bien. Il les assura qu'après l'examen qui fut 
fait du Mémoire qu'il leur donna écrit de sa main contenant la nature du- 
dit bien et les voies qu’il avoit tenues pour l’acquérir, le défunt jugea qu'il 
devoit séparer de ses biens onze à douze cent mille livres; que ce retran 
chement n'avoit été fait par aucun scrupule ni par aucun mouvement d= 
piété extraordinaire, mais par une pure nécessité. M. de Saint-Roch de 
manda à M. Singlin s’il se souvenoit de ce que contenoit ce Mémoire; il Jui 
dit que non, mais qu'il y avoit une personne à qui M. de Chavigny en 
avoit parlé amplement, qui pourroit peut-être s’en souvenir. 

« Madame de Chavigny étant aussi entendue dit qu’elle connoissoit la na- 
ture du bien de son mari; qu'il n’avoit rien qui ne fût très-légitimement ac- 
quis; que ses enfants n’auroient pas de pain si ce retranchement subsistoit; 
que lorsque le défunt les avoit tirés (ces papicrs) de son cabinet pour les 
mettre sous son chevet, ç'avoit été possible pour les lui donner; et qu'ainsi 
tes dépositaires ne devoient pas tirer grand avantage de ce qu'ils s’en trou- 
voient saisis. À quoi M. Singlin repartit qu'il falloit de deux choses Pune, 
ou que cette dame voulût aussi l’accuser d’avoir soustrait ces papiers, ou 
que le défunt l’ eût” pris lui qui parloit pour cette dame. Elle fut surprise 
et ne répondit rien précisément à cela : mais elle voulut encore faire effort 
pour persuader aux docteurs que depuis le lundi au soir 7 octobre, jour de 
ja tradition des papiers, monsieur son mari n’avoit eu qu'un fort médiocre 
usage de sa raison. M. le curé de Saint-Paul lui donna quelque avantage 
sur cette dernière déclaration ; car il dit que M. de Chavigny dans toute sa 
maladie avoit eu l'esprit abattu, et pouvoit se dire n'être pas lui-même. 

« Après que M. Singlin et madame de Chavigny se furent retirés, dans 
l'examen que l’on fit des papiers, on trouva, sur les dossiers des promesses 
et obligations, qu’il y avoit des notes écrites de la main de M. de Chavigny 
qui marquoient qu'il avoit reçu des intérêts et des intérêts d'intérêts. De la 
part de M. le curé de Saint-Roch, il fut aussi dit que madame de Chavigny 
avoit soutenu que ces papiers ne subsistoient plus pour les fonds qu'ils 
contenvient, d'autant que le défunt avoit reçu sur ces papiers quelques 
deux cent tant de mille livres; ce qui faïsoit voir, disoit ce docteur, 
qu’il n’avoit pas grande liberté au temps de ladite tradition. M. de Sainte- 
Beuve opina ce jour-là; et M. de Saint-Roch, aussi bien que M. de Saint- 
Paul, voulut remettre au lendemain à prendre avis sur cetie affaire. 

« Ce ne fut que le 4 de novembre que les docteurs de Sorbonne s'as- 
semblèrent chez M. de Saint-Paul depuis huit heures du matin jusqu'à 
midi, et arrétèrent, ainsi qu'il fut rapporté par M. de Sainte-Beuve , 
que les papiers seroient rendus à la veuve et qu’il lui seroit dit, en les 
lui donnant, qu'elle n’étoit point déchargée de satisfaire à la volonté de 
son mari, qui avoit été de retrancher de son bien celui qu’il avoit mal 
acquis; que pour cet effet elle étoit obligée d'examiner devant Dieu et 
un sa conscience tous les moyens desquels il s'étoit servi pour ces acqui- 
sitions; et que, selon les connoissances qu’elle leur en donneroit par un 
Mémoire qu’ils attendoient d'elle, ils lui diroient avec sincérité ce qu’elle 
ctoit obligée de faire pour satisfaire à la volonté du défunt : et cependant 
qu'elle donneroît cent mille livres pour commencer le retranchement qu’elle 
devoit faire. Ils arrétèrent aussi un écrit portant les avis sur le diffe- 
rend qu’on avoit remis à leur jugement. 
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« Ce jugement fut porté à Port-Royal et communiqué aux personnes 
qui avoient connoissance de cette affaire. Les motifs en furent expliqués 
par M. de Sainte-Beuve, et on trouva fort peu à redire aux termes dans 
lesquels il étoit conçu. Il fut pourtant réformé en quelque partie et porté 
à l'instant à M. le curé de Saint-Paul, qui promit de le faire signer en 
la manière qu'il avoit été revu. : 

« Ce curé apprit qu'ayant rendu les papiers à madame de Chavigny, et 
lui ayant fait entendre l'arrété secret, elle avoit été tellement touchée 
des paroles qu’il lui avoit dites sur ce sujet, qu’elle n'avoit pu contenir ses 
larmes, ce qui lui avoit donné quelque espérance qu'elle serendroitaux avis 
qu'il lui donnoit suivant le résultat. Il dit aussi qu'elle avoit voulu lui faire 
compter la somme de cent mille livres, mais qu'il s'étoit excusé de la rece- 
voir jusqu’à ce qu'on eût convenu avec M. Singlin à quoi elle seroit em- 
ployée, prenant néanmoins pour la sûreté de ceux à qui elle seroit donnée 
une promesse de cette dame, à lui payable, pour être employée en œuvres 
pies suivant l'intention du défunt. 

« Il pressa ensuite M. de Bagnols, avec lequel il avoit cette conférence, 
de s'ouvrir des desseins que M. Singlin pouvoit avoir, pour distribuer cette 
somme, lui insinuant, autant qu'il lui étoit passible, qu’il ne lui serait pas 
désavantageux de le faire sans donner une entière connoïssance de ce à 
quoi il la destinoit. Et il ne témoigna pas d’aversion de se charger avec 
M. de Saint-Roch de faire cette distribution par leurs mains selon les con- 
noissances qu'ils pourroient avoir des plus pressantes nécessités des 
pauvres. 

« M. Ge Bagnols se tenant fort réservé sur cet article lui dit qu'il n'avoit 
de charge de M. Singlin sinon de lui demander cet avis par écrit pour lui 
servir de décharge à l'égard des personnes qui voudroient accuser la con- 
duite qu'il aurait tenue en cette affaire; et qu'au surplus de ce qui regar- 
doit cette somme de cent mille livres, il n'avoit rien à dire ; que, si on la 
leur âonnoit, ils en useroient selon les intentions qui leur avoient été ex- 


pliquées par M, de Chavigny; que si lui, M. de Saint-Paul, croyoit la pou- `- 


voir mieux employer, ils né les empêcheroient point. 

`x Cette retenue n'ayant pas plu autrement à M. de Saint-Paul, il de- 
manda à parler à M. Singlin, afin de conclure avec lui ce qu'il seroit 
à propos de faire pour la conclusion de cette affaire. 

u Le 6, M. Singlin et M. de Bagnols étant allés voir ce curé, ils lui 
Enreut d'abord le même langage selon lequel M. de Bagnols Jui avoit ré- 
pondu deux jours auparavant. Mais n’en étant pas satisfait, il fit ce qu’il 
put pour leur persuader qu'ils avoient grand intérêt de se décharger de ia 
distribution de ces deniers, afin d'éviter toutes les calomnies que l'on 
commencçôit à publier contre eux. Ce qui engagea M. Singlin à lui dire 
qu'il y avoit certaines nécessités dans cette affaire qui devoient demeurer 
dans le dernier secret et qui l'empéchoient de déférer volontairement aux 
avis qu'il lui donnoit de ne prendre aucune part dans la distribution de 
ces deniers. Mais pour lui montrer qu'il ne prenoit point dans cette af- 
faire aucun intérêt que celui de la justice, et de la décharge de la con- 
` science du défunt, il se remettoit absolument à lui de juger si lui, M. le 
curé de Saint-Paul, après ce qu'il iui auroit pu dire, pouvoit se dispenser 
de remettre entre les mains de M. de Bagnols, selon l'intention de M. de 
Chavigny, cette somme de cent mille livres: lui protestant de sa part que 
s'il croyait la pouvoir retenir pour en faire la distribution, ni M. de Ba- 
gnols ni lui ne la lui demanderoient jamais, M. de Saint-Paul ort embar- 
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rassé de cette réponse remit la conclusion de cette affaire au retour de 
M. Singlin qui alloit faire un petit tour à la campagne. 

Le $ de novembre, les docteurs de Sorbonne, arbitres de ce différend, 
concertèrent et arrètèrent en ces termes leur résolution du &e du même 
mois: 

« Un homme de condition, malade, ayant fait appeler pour sa confession, 
« du consentement et permission de son curé, un prêtre séculier et lui 
« ayant mis certaines promesses et obligations de grandes sommes à Ig. 
u dues pour être employées en œuvres pies suivant la disposition qu'il en 
« a déciarée à ladite personne, la veuve en ayant eu avis aussitôt après la 
« mort de son mari de la part dudit dépositaire, avoit fait difficulté de 
« consentir à l'exécution de ladite disposition : sur quoi nous soussignés, 
« docteurs de Sorbonne, choisis exprès par ladite veuve et par ledit dépo- 
« sitaire d'en donner notre avis, ici lui dépositaire s'étant auparavant 
« démis volontairement desdits papiers entre nos mains pour en ordon- 
« ner selon Dieu, et après que nous avons ouï tant ladite veuve que ledit 
« dépositaire, duquel nous avons trouvé l'intention et la conduite très- 
« sincère et très-chrétienne, SOMMES D'AVIS que les promesses et obliga- 
« tions dont est question soient baillées à ladite veuve sous les conseils 
« et avis que nous jugeons lui devoir être donnés par nous de ce qui est 
« à faire par elle en conscience en exécution de la dernière volonté de son 
« mari et que, moyennant les avis et les conseils ainsi baillés, ledit déposi- 
«taire sera bien valablement déchargé devant Dieu du dépôt et de dispo- 
a sition à lui confiée par ledit défunt, comme aussi qu'en faisant iceux 
« par ladite dame, elle sera bien déchargée en conscience de l'exécution, 
« délihération et dernière volonté de son mari. Et par effet ont été les pro- 
« messes et obligations présentement délivrées à ladite veuve sous nosdits 
« conseils et avis quilui ont aussi été déclarés et donnés à entendre en 
« présence de ses père et mère et de son fils aîné, et autres personnes de 
« son conseil. Ce qu’elle a dit vouloir entièrement suivre et exécuter, Fait 
«et exécuté comme dessus ce lundi quatrième novembre après midi mille 
« six cent cinquante-deux. Signé, Rousse, curé de Saint-Roch, Mazure, curé 
« de Saint-Paul, de Sainte-Beuve, professeur en théologie. » 

« Ce résultat ayant été porté à Port-Royal par M. de Sainte-Beuve, on 
trouva que le mot d'œuvres pies n'étoit point favorable à la cause que 
l'on avoit soutenue et qu’au surplus cette résolution éfoit très-avanta- 
geuse dans le fond, mais exprimée en termes obscurs et peu congrus. 

« Cette affaire avoit passé par tant de mains qu'il étoit impossible 
d'empêcher qu'elle ne vint à la connoissance de tout le monde. Une per- 
sonne de qualité ayant vu M. de Bagnols le 9 du même mois lui apprit que 
s'étant trouvé au Conseil d'en haut, il en avoit oui parler d’une manière 
désavantageuse à Port-Royal; que l’un des chefs de cette compagnie en 
avoit pris occasion de dire qu'il falloit empêcher l'agrandissement de cette 
maison nouvelle et qu'il seroit peut-être nécessaire d'interposer l'autorité 
du roi pour arrêter le progrès de leurs desseins; que l’on avoit fait même 
plusieurs railleries au sujet de la conduite qu'on disoit qu’ils avoient tenue 
à l'égard de M. de Chavigny. M. de Bagnols se croyant obligé d'en donner 
avis à Port-Royal, il fut conclu qu’il verroit les quatre principales têtes du 
Conseil pour les informer de la verité de cette affaire, après avoir vu ma 
dame de Chavigny pour lui faire entendre que la nécessité de défendre la 
réputation des personnes intéressées en cette affaire l'engageoit d'en faire 
enteudre la vérité aux ministres et qu’il n'en auroit jamais parlé, crainte 
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de blesser la réputation du défunt, si elle-même ne l'avoit rendue pu- 
blique par les connoissances qu'elle en avoit données à tous ses parents 
et amis. 

« Il la vit le même jour, et sur ce qu'elle eut peine à consentir qu'il 
expliquât la chose aux ministres, il lui remontra que ce n'étoit point un 
avis qu'il lui demandoit, mais une résolution qu’il lui apprenoit. Elle fut 
obligée d'y donner les mains, et ensuite elle lui fit tant d'ouvertures des 
oeines que cette affaire lui avoit causées et qu’elle lui causoit encore qu'il 
se crut obligé de lui parler comme il fit avec toute sorte de liberté, lui fai- 
sant entendre qu'elle n’auroit jamais de repos ni sa famille de bénédiction 
qu'elle n'eùt pleinement exécuté la volonté de son mari. Il crut même 
avoir sujet de juger qu'elle en étoit comme persuadée, parce qu'elle lui 
témoigna nettement qu'elle ne prenoit point de confiance dans le jugement 
des docteurs et sembloit même vouloir demander quelque avis de tempé- 
rament pour chercher la paix qui étoit nécessaire pour le repos de sa 
conscience. Et pour marquer davantage la confiance qu'elle prenoit en lui, 
elle lui fit voir, à la prière qu'il lui en fit, un écrit qui avoit été donné à 
M. de Chavigny pour régler sa vie, par la lecture duquel il put très-facile- 
ment juger que ses déréglements avoient été jusques à se voir obligé de 
restituer le bien d'autrui, ce qu'il fit fort considérer à cette dame. La con- 
clusion de la conférence fut que, selon les conseils qu'il lui donnoit, elle 
feroit prier Dieu qu'il l’éclairât de ses lumières et lui donnât la force né- 
cessaire pour accomplir ses devoirs. 

« M. le Chancelier donna ce jour-là une favorable audience à M. de 
Bagnols, écouta avec attention le récit qu’il lui fit de ce qui s'étoit passé 
et l’assura que tous les bruits qui avoient couru de cette affaire ne lui 
avoient donné aucune mauvaise impression contre les personnes qui s'en 
étoient mélées. 

« Le 10° du même mois, il fit entendre la vérité de cette affaire à M. Molé, 
Garde-des-Sceaux et Premier Président, et comme ce grand magistrat lui 
témoigna qu'il trouvoit cette histoire étrange, il le pria de lui dire si 
c'étoit à l'égard de lui et de Messieurs de Port-Royal qu'il la trouvoit 
étrange. M. le Garde-des-Sceaux lui dit qu'à l'égard de sa personne il n'y 
trouvoit qu'honneur et désintéressement et ne youlut pas s'expliquer da- 
vantage à l'égard de Messieurs de Port-Royal, quoique M. de Bagnols lui 
ayant fait entendre qu’on ne pouvoit distinguer sa conduite de celle de ces 
Messieurs l'obligeât en quelque manière de parler, s'il eût eu quelque rai- 
son de faire cette distinction. 

« M. de Bagnols remarqua dans cet entretien que lorsqu'il lui fit entendre 
que l'on avoit eu quelque pensée de lui remettre les papiers, à lui Garde- 
des-Sceaux, pour les faire valoir au profit des pauvres, il avoit témoigné 
par son geste et par quelques demi-mots qu'il ne les auroit pas refusés et 
qu'ayant appris que les docteurs avoient quelque pensée de faire la distri- 
ution des cent mille livres, il avoit trouvé ce procédé extraordinaire. Il lui 

it même paroître que, si on lui donnoit part de cette somme pour l'Hôtel- 
Dieu, il ne la refuseroit pas. 

« Le 13 et le 14 de ce mois se passèrent en propositions et en conférences 
du certificat que madame de Chavigny demandoit pour lui servirde décharge 
de cette somme. 11 se fit aussi un éclaircissement de quelques paroles que 
M. de Bagnols avoit dites à M. le Chancelier touchant M. de Chavigny qui 
avoit témoigné lui vouloir dire après la communion quelque chose d'im- 
portance. Il sut aussi de M. de Villesavin, père de cette veuve, que MM. de 
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Saint-Paul et de Saint-Roch n’avoient fait que suivre l'intention de sa fille 
sur l’article des cent mille livres ; que, si elle eût voulu moins donner, ils 
l'auroient condamnée à moins et qu'ils ne faisoient aucun doute de se 
charger de la distribution de cette somme. 

« Le 15, M. de Bagnols ayant informé de toute l'affaire M. le maréchal de 
Villeroy, il approuva la conduite qu’on avuit tenue et lui dit qu’il en avoit 
entendu parler devant la Reine de telle manière que les dépositaires de la 
volonté de M. de Chavigny n’avoient reçu aucun désavantage dans le rap- 
port qu’on lui en avoit fait. 

« Le 19, M. de Saint-Roch communiqua à M. de Sainte-Beuve trois for- 
mulaires de certificats qu'il avoit dressés. Les deux premiers exposoient 
que les cent mille livres que donnoïit la veuve faisoient partie des avis qui 
lui avoient été donnés en conséruence du jugement de ces docteurs et ne 
l’acquittoient pas du surplus qui étoit le retentum secret dont on a parlé 
ci-devant. Le troisième étoit équivoque et exprimé en ces termes : 

« Nous soussignés, docteurs de Sorbonne, pour expliquer et certifier par 
« écrit comme nous avons donné à entendre spécialement quelle est l'au- 
« mône contenue et sous-entendue dans l’écrit de notre déclaration du 4° du 
« présent mois, déclarons et certifions que c’est d'employer par la veuve 
« d’un homme de condition y mentionnée la somme de cent mille livres en 
« aumônes envers les hôpitaux, pauvres honteux et autres: de laquelle 
« notre présente déclaration et attestation ladite veuve ce requérant pour 
« la sûreté dudit emploi, nous lui avons baillé et signé notre présent écrit, 
« ce vingtième novembre 1652 : signé, Rousse, curé de Saint-Roch, et Mazure, 
« curé de Saint-Paul. » : 

« M. de Sainte- Beuve fit entendre qu'il pourroit signer les deux premiers 
certificats, mais qu’il ne se résoudroit jamais à souscrire le dernier, parce 
qu'il étoit contraire à la vérité; qu’étant conçu en paroles équivoques la 
veuve pourroit s'imaginer qu'elle seroit quitte de leurs jugements pour la 
somme de cent mille livres, et ainsi se nourrir de la pensée de sa fausse 
paix qui pourroit beaucoup blesser sa conscience; que d’autres personnes 
malintentionnées pour ceux qui avoient eu plus de part dans cette affaireen 
prendroient encore avantage pour soutenir les calomnies qu'ils avoient déj: 
publiées, et diroient sur cela deux choses, (l’une) que les avis des docteurs 
se réduisant à une simple aumône, celle qui avoit été conseillée par ceux 
dont M. de Chavigny avoit pris avis étoit excessive; la seconde, qu'iln'y 
avoit eu aucune nécessité au retranchement que ce défunt avoit fait, puisque 
la veuve avoit la liberté de employer aux hôpitaux, pauvres honteux et 
autres charités qu'elle trouveroit raisonnables. M. de Saint-Roch parut 
touché de ces raisons et promit de s’en servir pour s'excuser de consentir 
aux intentions de madame de Ghavigny et au conseil de ses avocats qui lui 
faisoient entendre qu'elle ne trouveroit point de sûreté pour payer cette 
somme de cent mille livres que dans le certificat ci-devant transcrit, Et ils 
demeurèrent comme d'accord qu'ils s’arréteroient à l'un des deux premiers 
formulaires où il paroissoit que cette somme de cent mille livres ne faisoit 
que partie de leur avis. M. le curé de Saint-Roch ne put s'empêcher 
d'avouer à M. de Sainte-Beuve que la mère de madame de Chavigny et 
toute sa famille lui faisoient les dernières instances pour l'engager à 
signer le troisième certificat. 

« Le 20, M. de Saint-Roch ayant écrit à M. de Sainte.Beuve pour lui 
demander une entrevue avec M. de Saint-Paul malade qui ne s’accommo- 
doit point des deux premiers certificats , ce professeur de Sorbonne lui 
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répondit par une lettre qu'il se rendroit au lieu de l'assignation, mais qu’il 
n’attendoit pas grand fruit de cette entrevue, puisque, ainsi qu’il avoit 
appris de lui, on consultoit des avocats pour une affaire de conscience; 
qu'il ne voyoit que deux voies pour sortir de cette affaire, dont l'une étoit 
de s’en tenir au premier jugement qu’ils avoient rendu, et l’autre de l’expli- 
quer, s’il étoit nécessaire, en termes plus forts et plus clairs; et que, puisque 
M. de Saint-Paul n’approuvoit pas le formulaire qu'en avoit dressé M. de 
Saint-Roch avec de très-grands tempéraments, il n’espéroit pas grande 
utilité de leur conférence. 

« M. de Saint-Roch vraisemblablement fif voir cette réponse à M. de 
Saint-Paul et à madame de Chavigny et à son conseil. Quoi qu'il en soit, ils 
secontentèrent tle la signature de ces deux curés et n'appelèrent ni ne 
pressèrent plus davantage M. de Sainte-Beuve. 

« Le 21, madame du Plessis-Guénegaud ayant porté le certificat à Port- 
Royal pour faire en sorte que M. de Sainte-Beuve le signât, on le trouva si 
ridicule que les personnes qui en eurent communication arrétèrent que 
Ton verroit M. de Sainte-Beuve pour l'affermir, s'il étoit besoin, dans la 
résolution de ne le point signer. 

« Le 23, madame de Chavigny ayant prié M. de Bagnols de la venir voir 
lui fit de grandes instances pour l'engager à faire signer le troisième certi- 
ficat par M. de Saïinte-Beuve. Il lui répondit qu’il l'avoit disposé d'en signer 
un tel qu’elle le pouvoit désirer pour sa décharge à l'égard de sesenfants et 
que c’étoit La seule chose qu'elle lui avoit demandée et de laquelle il avoit 
besoin; mais que pour changer ou diminuer en façon quelconque les avan- 
tages qui étoient acquis par le premier jugement des docteurs à la conduite 
de cette affaire et pour altérer la vérité du résultat de ce jugement, c’étoit 
une chose qui lui étoit tout à fait impossible. Cette dame dit que, puisque 
les deux docteurs curés l'avoient signé, elle ne savoit pas pourquoi il 
vouloit être plus exact. M. de Bagnois lui répondit qu’ils avoient chacun 
leur lumière, et qu’il étoit impossible d'engager M. de Sainte-Beuve par 
l'autorité de ces messieurs de suivre un déguisement affecté et de souscrire 
une attestation pen sincère et peu conforms à la vérité de leur résultat. 
Cette veuve dit qu'elle ne lui feroit nulle violence pour le signer et se con- 
tenteroit de la signature des deux autres. Il lui fut répondu que si elle en 
étoit satisfaite, on n'avoit rien à dire, mais seulement à prier Dieu qu'il Jui 
donnât les lumières nécessaires pour se conduire dans cette affaire selon 
son esprit et non point selon l'industrie et les pensées des hommes. 

« Non-seulement elle ne témoigna point être blessée de ce discours, mais 
elle voulut même persuader à M. de Bagnols qu’elle le considéroit comme 
son ami et qu'en cette qualité elle avoit à lui demander son avis sur la 
distribution qu'elle devoit faire des cent mille livres, lui faisant entendre 
que ces deux curés lui en avoient donné toute liberté; qu’elle entroit dans 
le neuvième mois de sa grossesse; qu'elle avoit accoutumé dans ce terme 
d’être fort malade; qu’elle commençoit de se ressentir de ses infirmités 
ordinaires; qu’elle craignoit même d'y mourir et que dans cette vue elle 
vouloit achever cette affaire importante à La décharge de sa conscience, de 
crainte que si elle étoit imparfaite avant sa mort, elle ne s’achevât jamais, 
ainsi qu'elle avoit (lieu) de croire, connoissant l'humeur des personnes qui 
devoient lui survivre. 

« M. de Bagnols lui témoigna qu'il se sentoit obligé de la confiance qu'elle 
vouloit prendre en lui; qu'il étoit incapable de la jamais tromper et d’avoir 
aucune complaisance basse pour elle, et qu’ainsi il lui déclaroit que la 


568 PORT-ROYAL. 


crainte qu'elle avoit de laisser cette affaire imparfaite étoit bien fondée 
mais qu'il étoit obligé de lui dire qu'un payement de cent mille livres ne 
Pacquittoit pas devant Dieu de ce qu’elle devoit pour satisfaire à la volonté 
de son mari. Elle eut peine à supporter ces paroles; et M. de Bagnols, la 
voyant peu disposée à souffrir qu'il lui en dit davantage sur le même 
ton, se contenta de lui dire qu'il n’avoit pas d'avis particulier à lui donner 
sur cette distribution, parce qu'il se souvenoit que s'étant trouvé chez 
M. de Saint-Paul à la dernière visite que M. Singlin lui rendit, il entendit 
dire à M. Singlin qu’il avoit déchargé sa conscience sur celle de ces doc- 
teurs, et n’avoit plus de part à prendre dans cette affaire que celle qu'ils 
lui donnercient, de sorte que, s'ils retenoient cet argent, M. Singlin ne 
s’en plaindroit jamais; mais que s'ils le lui donnoient, il ne rendroit jamais 
aucun compte qu'à Dieu de la distribution qu'il en feroit, et qu'il étoit 
obligé en ce cas-là de la faire selon la volonté étroite de M. de Chavigny, 
de laquelle il ne lui avoit laissé aucune liberté de se départir. Il est bien 
vrai, ajoutoit M. Singlin, que, si la somme entière de neuf cent tant dé 
mille livres étoit à distribüer, il y auroit moyen de considérer des charité 
publiques et particulières pour raison desquelles il eùt été ravi de prendre 
les avis de M. le curé de Saint-Paul; maïs, dans une aussi petite somme 
qu'étoit celle de cent mille livres, il n'avoit quasi point de liberté; qu'il 
avoit jugé de ce discours de M. Singlin qu’il y avoit des particuliers intéressés 
dans cette distribution, et peut-être plus d'obligation de payer une dette 
que de faire une aumòne; qu'ainsi madame de Chavigny n’avoit à son sens 
que deux partis à prendre, ou celui de distribuer cette somme comme elle 
voudroit, l’assurant encore tout de nouveau que M. Singlin ne lui en de- 
manderoit jamais un denier, ou de la donner à M. Singlin sans attendre 
qu'il lui rendit aucun compte. 

« Elle fut alarmée de la nouvelle connoïîssance que lui donna M. de 
Bagnols et dit que, si M. Singlin lui vouloit découvrir le secret de cette 
affaire, elle consentiroit qu’il reçüt l'argent. M. de Bagnols lui répondit 
qu'il ne pensoit pas qu'il le püt faire, parce que ce pouvoit être un secret 
de confession qui est de soi incommunicable : et de plus qu'il y pouvoit 
avoir d’autres personnes intéressées que M. de Chavigny et que, si cela 
étoit ainsi, elle n’en pouvoit jamais rien savoir. Elle s'inquiéta fort de ce 
qu'on ne lui vouloit point donner d'avis agréable et fit même quelques 
reproches de ce qu'on avoit voulu ruiner treize enfants. M. de Bagnols lui 
répondit qu’il avoit voulu seconder les intentions très-pieuses et trés-justes 

. de son mari et éviter la malédiction de Dieu que la détention d'un bien 
mal acquis pouvoit attirer sur treize enfants, et qu'au surplus on n’avoit 
rien à lui dire qui lui pùt être plus agréable, parce qu'on ne pouvoit pas 
s'écarter de la vérité. M. de Bagnols la laissa dans l'inquiétude, qu’elle 
faisoit paroître. 

« Cette peine ne fut néanmoins qu’un trouble de peu de durée, Car 
madame Du Plessis-Guénegaud ne fit pas d'impression sur son esprit par 
le billet qu'elle lui écrivit le 13 décembre en ces termes : 

« J'ai rendu compte aux personnes de votre résolution. A quoi ils m'ont 
« répondu que, quant à ce qui les regarde, ils n'ont rien à dire; mais qu'ils 
æ vous supplient seulement de vous souvenir qu'ils ont fait tout ce qui a 
« pu dépendre d'eux pour l'exécution de la volonté de M. de Chavigny et 
« qu'ainsi ils sont bien aises qu’en étant déchargés devant Dieu, ils n'aient 
« point à se justifier devant les hommes de la distribution de cet ar- 
«gent. » 
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« Il y avoit eu des temps où un billet écrit de ce style auroit causé 
quelque agitation dans l'âme de madame de Chavigny; mais elle le reçut 
avec une tranquillité merveilleuse et lui répondit ainsi : 

« Je vous rends mille grâces de vous donner tant de peines que j'espère 
« qui finiront demain avec les miennes pour cette affaire, allant faire tra- 
« vailler mes docteurs à l'emploi de l'argent duquel je me décharge tout 
« à fait sur eux, ne désirant rien que d'en sortir et que ce que l’on a résolu 
« soit exécuté avec toute la circonspection qui se peut. » 

« Madame du Plessis fut un peu surprise d'une résolution si ferme après 
sant de longues et pénibles consultations, et elle en donna avis le 16 du 
inême mois à M. d’Andilly par ces deux lignes : 

« Je vous envoie la réponse de madame de Chavigny. Le billet que nous 
« lui avons écrit ne la met pas beaucoup en peine, comme vous le verrez par 
«le sien. » 

« Voilà la Relation que M. de Bagnols a dressée lui-même et dont il a fait 
comme une espèce de journal. Elle ne va pas plus avant; maïs on en voit 
assez, dans ia simple exposition de ces faits si importants, pour faire voir 
à toute la postérité que ceux qui ont pris occasion de cette affaire pour 
calomnier la conduite de Port Royal ne devoient avoir que du respect pour 
les personnes de cette maison qui y ont eu. quelque part, puisqu'on ne leur 
peut reprocher qu'une fidélité inébranlable pour conserver le plus grand 
et le plus sacré de tous les secrets, une sagesse très-solide et très-éclai- 
rée à traiter avec tant de précaution une chose si délicate dans laquelle 
les Grands du monde vouloient entrer pour en prendre connoissance, une 
force merveilleuse pour résister à toutes les sollicitations et à tous les 
vains accommodements de l'esprit du siècle, et un parfait désintéressement 
pour ne considérer dans tout ce qui s’y est passé que la seule gloire de 
Dieu , l'édification du prochain, les maximes de la justice et les règles de 
la conscience. On a cru devoir faire entrer dans le corps de l’histoire de 
l'Église cet événement que lon peut dire des plus fameux de notre siècle 
dans ce genre de direction , afin que ceux qui le liront après nous recon- 
noissent que, dans un temps où les plus célèbres directeurs et les plus 
austères religieux laissent dorer ou enrichir leurs chapelles pour recevoir 
comme le prix de leur lâche complaisance, il y avoit encore dans Paris 
des ecclésiastiques assez éclairés, et des directeurs assez désintéressés 
pour ne pas faire dépendre de la considération des familles les plus illus- 
tres l'exécution des règles les plus inviolables de l'Évangile. » 


Tel est, de point en point, l'exposé véridique de cette affaire 
par Port-Royal. C’est (sous la plume de M. Hermant) M. Du Gué 
de Bagnols que l’on vient d'entendre. Quand un honnête homme 
de ce calibre a parlé, le Père Rapin, honnête selon le monde, est 
bien mince et bien chétif : il représente la conscience facile et in- 
téressée de madame de Chavigny. Il aurait dû être son confesseur ; 
il en était digne. Pour nous, il nous suffira, sur quelques points 
essentiels, de trois ou quatre réfutations de cette force pour faire 
apprécier quelle est la moralité du livre de ce Père et quelle con- 
fance il mérite, lui et ses annotateurs. Tallemant des Réaux en 
mérite mille fois plus : il n’y a même pas de comparaison; car 
s’il est également médisant , il l’est sans haine, sans parti pris, 
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sans mot d'ordre. Il y a de Tallemant au Père Rapin toute la 
différence de la curiosité médisante qui s'amuse, à la calomnie 
malicieuse qui combine et qui construit. , 

Et à ceux qui trouveraient la pièce trop longue, je répéterai 
encore une fois que ce n’est pas ma faute si je me suis vu forcé 
de la produire, mais qu’elle était devenue nécessaire. Quand on 
est accusé par des Jésuites anciens et modernes d’être des fripons 
{et c'était ici le cas pour Messieurs de Port-Royal), il est bon de 
prouver péremptoirement qu’on ne l'est pas. L'infamie de l’accu- 
sation, portant à faux, se retourne et va en plein à qui de droiti. 


SUR M. DE PONTIS. 


(Se rapporte à la page 292.) 


La question des Mémoires de Pontis a été reprise de nos jours avec 
une extrême vivacité par un jeune érudit, M. Philippe Tamizey de 
Larroque, Ayant eu à s’occuper du célèbre maire et défenseur de La 
Rochelle Jean Guiton?, il a mis en doute ce qu'a dit de lui le sieur 
de Pontis, les actions et les paroles qu’il lui prête, et à cette occa- 
sion l'estimable écrivain, en ami déclaré qu’il est de la vérité his- 


14. Entre tous les auteurs de mémoires du temps, l'honnéte, la judi- 
cieuse madame de Motteville, si éloignée de tout esprit de parti, a le 
mieux vu sur cette affaire de M. de Chavigny, et voici en quels termes 
elle en parle, faisant aussi sa part au prince de Condé, très-méchant cœur: 
« Dans ce même temps, M. le Prince tomba malade d’une fièvre continue. 
« Sur la fin de sa maladie, Chavigny l'ayant été voir, ce Prince, sur quelques 
« dégoûts qu'il avoit eus de sa conduite, s'aigrit contre lui et lui dit 
« quelques paroles fâcheuses, dont Chavigny fut si touché que, revenant 
« chez lui, il tomba malade et mourut de rage. M. le Prince, qui se por- 
« toit mieux alors, l’étant allé voir comme il étoit à l’extrémite, parut le 
« regretter ; et une personne qui étoit présente à cette visite, m'a dit que 
« les yeux lui rougirent, et qu'il voulut, par une manière de désespoir, 
« s'arracher les cheveux; mais, après l'avoir regardé, il dit en s’en allant, 
« et se moquant de son agonie, qu'il étoit laid en diable. — Ce ministre 
« infidèle à son roi mourut consommé par l'ardeur de son ambition, et 
« par les rudes effets de celle d'autrui. Il se repentit, à l'heure de sa mort, 
« de s'être laissé emporter à la vanité de ses désirs; et, pour satisfaire à 
« la justice de Dieu, il laissa une grande somme de deniers aux pauvres, 
« mais qui ne furent point donnes, parce que la prudence humaine et les 
« intérêts de sa famille changèrent ses ordres. » Si au lieu de cette grosse 
aumône plus ou moins facultative, destinée aux pauvres, on entend plutôt 
diverses sommes qui étaient de restitutiun étroite et précise, on a lèen 
peu de mots une exacte idée de cette affaire si pénible et de l'impression 
qu'elle doit laisser chez tous les bons esprits. 

2. Dans la Revue d'Aquitaine, août 1863. 
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torique, a cru devoir refaire le procès aux Mémoires mêmes, qu’il 
qualifie avec sévérité et mépris. Mais, avant tout, il ne faudrait 
pas oublier de quelle manière ces Mémoires ont été rédigés et 
composés, et tout alors s’expliquerait sans tant de surprise. 
Pontis était un solitaire qui, depuis sa retraite, et tout austère 
qu’il était pour lui-même, n'avait rien de farouche. « Comme il 
« étoit ami de M. d'Andilly, nous dit le Nécrologe, et que celui-ci 
a étoit déjà retiré dans la solitude de l’abbaye, il l'y vint chercher 
« pour apprendre avec lui à renaître dans la vieillesse. Bientôt, 
« ajoute la mère Angélique de Saint-Jean (auteur de cet article 
« Pontis), il comprit qu'il falloit pour cela redevenir enfant, et 
« souvent il disoit à celui qui conduisoit son âme qu'il ne trou- 
« voit point de vertu plus avantageuse que l'humilité qui étoit 
« pour lui une source de consolation et de paix. » Cette humilité 
ne l’empêchait pas de causer et d'être, à ce qu’il paraît, d’assez 
bonne humeur en repassant ses souvenirs de guerre et de Cour. 
Le jeune Du Fossé se plaisait ainsi à lui faire raconter sa vie sans 
qu’il s’en doutât, et lui-même, sitôt qu’il l'avait quitté, prenait 
note de ce qu'il venait d'entendre. Lorsque Pontis se fut pourtant 
aperçu de ce dessein qu’on avait de mettre par écrit ses entre- 
tiens, il fut quelque temps à ne plus vouloir parler, « regardant 
tout ce qui étoit passé pour lui comme devant l'être aussi pour 
tous les autres. » Mais enfin, la mémoire a ses agréments, la vieil- 
lesse est conteuse; il se laissa vaincre par les prières de son jeune 
ami, et il continua de se prêter à ses questions. Le manuscrit qui 
en résulta ne lui fut pourtant jamais communiqué, et il n’en prit 
aucune connaissance, On peut juger de ce que des Mémoires, 
ainsi rédigés de seconde main, doivent contenir d'à-peu-près et 
d’inexactitudes. Qu'est-ce donc lorsqu'on apprend de léditeur 
même des Mémoires qu'il les avait d'abord écrits à la troisième 
personne, n’y faisant point parler M. de Pontis, mais parlant de 
lui et rapportant comme narrateur la suite des événements, mais 
qu'ayant trouvé ensuite que, sous cette forme, le nom de Pontis 
revenait trop souvent et que cela faisait mauvais effet, il jugea que 
ce serait mieux de le “aire parler comme en son propre nom et 
d'introduire partout le je : « J'élois là, telle chose m'advint.» Dans 
ce remaniement complet du texte, etdans ce changement de front, 
pour ainsi dire, que de petites additions et de retouches, que de 
liaisons à introduire, que de passages à modifier ! autant de chan- 
ces nouvelles d’inexactitudes, sans compter que ce que le jeune 
homme rapportait d’abord de son vieil ami avec un sentiment de 
curiosité et d’admiration devait paraître de la vanterie et de la 
jactance dans la bouche du solitaire. Il me semble que nous som- 
mes suffisamment avertis. Ne voyons donc dans ces Mémoires que 
ce qu’ils sont en réalité : l'écho des conversations d’un vieil offi- 
cier qui nous raconte, à son point de vue particulier, son histoire, 
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ses aventures de guerre ou d’antichambre, et qui rend la physio- 
nomie des hommes et des choses comme il les a vus et comme il 
s’en souvient. Ne l'accusons point de mensonge ni de falsifier les 
faits, ni de les agrandir à dessein en vue d’amuser le lecteur : il 
sause, il s'anime, il est centre dans ses récits, il abonde, comme 
tout vieux soldat, dans l’énumération de ses services et des injus- 
tices du sort. Rien de plus simple, de plus naturel. Quant à Du 
Fossé, il mériterait peut-être quelque reproche : évidemment il a 
cru sa tâche plus facile qu’elle n'était ; il ne s’est pas dit combien 
ce rôle de rédacteur en matière historique, et à quelque degré que 
ce fût, était délicat : il n’a pas consulté son ami M. de Tillemont. 
Il a eu le tort de n'avoir pas sous les yeux un bon Abrégé chrono- 
logique pour le guider et, au besoin, le rectifier, lui et son héros. 
Nos rédacteurs de Mémoires politiques, les plus mêlés aux événe- 
ments et les plus autorisés, feraient eux-mêmes bien des bévues 
et commettraient d’apparentes impossibilités s'ils n'avaient pas 
sous les yeux le Moniteur. Toutes ces facilités, il est vrai, n’exis- 
taient pas alors. Je concède donc très-volontiers qu'aux confusions 
invotontaires du vieillard, Du Fossé aura dû, plus d’une fois, mê- 
ler les siennes propres. Mais il y a loin de là à être un menteur et 
un faussaire. 

J'ai déjà présenté par lettre quelques-unes de ces raisons à 
M. Tamizey de Larroque, qui m’honore de sa bienveillance. Je 
pourrais insister sur des points particuliers de sa discussion, si ce 
u’était pas abuser. 11 ma opposé l'autorité de M. Daunou de qui 
j'ai dit d'abord qu’il avait « épousé de confiance » l'opinion de 
Voltaire. Je le pense en effet; car, dans la page où M. Daunou 
étrangle et jugule Pontis, il vient de citer Voltaire sur les Mémoires 
de Retz, etil l'avait certainement consulté sur Pontis, quoiqu'il 
ne le dise pas. M. Daunou, érudit exact, mais qui n'allait presque 
jamais au fond des choses, n’avait d’ailleurs pas examiné la ques- 
tion par lui-même. Il avait lu d’Avrigny, et il est même assez 
singulier qu’il ajoute au nom de d’Avrigny celui de Grosley 
comme témoin à charge contre Pontis. J'ai voulu consulter la 
lettre de Grosley qu’il indique ! : loin d’être contraire à Pontis, 
elle lui est presque toute favorable. Grosley , remarquez-le aussi, 
était lui-même des plus neufs sur ce sujet et très-peu au courant 
de la matière; il va nous le dire. Un exemplaire des Mémoires de 
Pontis lui était tombé par hasard sous la main : 


« Prévenu contre ces Mémoires, dit-il, par le jugement qu’en porte l'abbé 
Lenglet qui les a relégués parmi les romans historiques, je ne les ai lus et 
ne les connais que depuis deux mois. Quantité d'anachronismes, nombre 
d'invraisemblances palpables, l’histoire de la jolie fille de Negrepelisse, 
littéralement copiée du roman de Bayard, confirment le jugement de Len- 


1. Journal Encyclopédique, 15 mai 1776, page 136. 


APPENDICE, 573 


glet; mais, en passant condamnation sur le fond, la forme laisse la plus 
haute idée des intentions, des vues, des talents de ses auteurs. Toutes les 
positions où se peut trouver un militaire, soit commandant, soit com- 
mandé, avec ses supérieurs, ses inférieurs, ses égaux, avec le soldat, le 
bourgeois, le paysan, sont en action avec les devoirs du militaire, les diffi- 
cultés qui peuvent naître de chacune de ces positions et les règles de con- 
duite pour vaincre ces difficultés ou pour les éluder. Les propos mis dans 
tous ces cas dans la bouche du militaire sont encore, même pour notre 
siècle, des chefs-d'œuvre de délicatesse, de finesse et d'honnéteté; en 
un mot, les Mémoires de Pontis pourraient et devraient être aujourd'hui 
entre les mains de nos officiers, comme un excellent Traité de civilité mi- 
litaire. Ils sont pour l'homme de guerre ce qu'est la Cyropédie, ce qu'est 
le Télémaque pour les souverains, ce qu'est pour les moines la fameuse Vie 
de saint Antoine... » 


Voilà certes de l’exagération dans un autre sens, etje ne puis 
en vérité, tout ami de ces Messieurs que je suis, aller jusqu’à ce 
panégyrique. Du Fossé, en faisant moraliser son héros à locca- 
sion , n’a pas pensé à toutes ces belles choses. 

Au reste, la destinée posthume de Pontis, sa renommée, en 
durant et en se prolongeant jusqu'à nous, ne manque pas de pi- 
quant; elle a eu ses accidents de toute sorte et ses vicissitudes. Si 
Voltaire a paru douter que Phomme ait jamais existé, il wa pu 
faire que ses Mémoires n'aient au moins une qualité, la vie. Ils 
transportent dans le temps, ils intéressent; on les lit jusqu’au 
bout avec plaisir. Aussi est-il arrivé que, malgré les protesta- 
tions des historiens et des critiques, on a continué de les lire, 
qu'on y a puisé, qu’il en est resté dans les imaginations l’idée d'une 
figure originale, et que de nos jours, par une sorte de dédomma- 
gement et de revanche dont il se serait bien passé sans doute, 
Pontis est devenu. quoi?... on ne l'aurait jamais deviné... un 
personnage essentiel de mélodrame, une cheville ouvrière d'intri- 
gue , un d’Artagnan du temps de Henri IV et de Louis XIII (voir 
la belle Gabrielle et la Maison du Baigneur). O mon pauvre Pontis, 
mon cher ‘solitaire! où êtes-vous? où votre ami Du Fossé vous 
a-t-il conduit sans le savoir ni le vouloir ? 

Revenons au sérieux, et concluons avec des faits réels. Pontis, de 
son vivant, n'avait pu rester jusqu’à la fin dans son désert de Port- 
Royal; il dut le quitter comme les autres ermites en 1660, et il alla 
demeurer à Paris. Il y vécut encore dix années et ne mourut que 
le 14 juin 1670 , à l’âge de 87 ans. Le Père Rapin a essayé de le 
présenter dans les derniers temps comme undéserteur de l'Abbaye; 
ce n’est pas juste, Si Pontis s’éloigna de Port-Royal de Paris dans 
le temps où M. Chamillard en devint directeur, il ne fit en cela 
que ce qui était naturelet commandé à un bon et fidèle Port-Roya- 
liste; mais il y revint demeurer dans le corps de logis du dehors, 
la dernière année de sa vie, au moment de la Paix de l’Église. Il 
y fut enterré devant la grille du chœur des Religieuses, ainsi qu’il 
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l'avait demandé par son testament qu'il avait fait avant la sépara- 
tion des deux maisons. Il se trouva ainsi reposer, sans l'avoir prévu, 
en terre étrangère et ennemie : ce n’était point sa faute. Il croyait 
retourner pour toujours à Jérusalem , il tomba en plein dans Sa- 
marie. Il léguait à l’abbaye, par ce même testament, 327 livres de 
rentes, qui furent adjugées, nous dit Guilbert, à la maison de Paris. 
Les Sœurs des Champs lui en restèrent reconnaissantes. Je lis dans 
le Journal manuscrit de Port-Royal, pour le mois de juin de 1670: 


« Le vendredi 27, ensuite de Vêpres on chanta Vêpres et le premier Noc- 
turne des Morts avec les Répons pour M. de Pontis qui étoit mort le t4 du 
mois et a laissé une aumône à cette maison. — Le samedi 28, après Matines, 
on dit les deux autres Nocturnes sans chanter, et, après Tierces, on chanta 
Laudes et la Messe. » 


Enfin l’article qu’on lui destinait dans le Nécrologe est de la 
plume de la mère Angélique de Saint-Jean : c’est sa digne oraison 
funèbre. Que faut-il de plus ? 


LES MÉSAVENTURES DU PÈRE BOUHOURS 


POUR SON NOUVEAU-TESTAMENT. 


(Se rapporte à la page 376.) 


Le peu de gravité du Père Bouhours, son peu de considération 
ecclésiastique nous sont attestés d’une manière bien sensible et 
rendus tout à fait évidents par les passages suivants que j’em- 
prunte à la Correspondance de M. Vuillart avec M. de Préfontaine : 


« (27 octobre 1696 )... Je finis par un fait très-curieux et très-certain. 
Le fameux Père Bouhours, jésuite , a traduit les quatre Évangélistes en 
françois. Il les a fait imprimer. Il y a plus d’un an que l'impression re- 
pose : car il vouloit en demeurer à cette première partie du Nouveau-Tes. 
tament qui est la plus aisée pour un traducteur, et n’osoit entreprendre: 
les Actes et les Épiîtres , etc., parce que la traduction en est beaucoup plus 
difficile. Ses amis, cependant, l'ont pressé de ne pas donner la première 
partie sans la seconde. Ils lui ont aidé pour le sens et lui ont laissé le 
soin de l'expression. Comme on commençoit à copier sa version des Ac- 
tes, eic., ou sa seconde partie , lassé de tant attendre pour la publication 
de la première , il a enfin prié M, l'archevêque ( M. de Noailles) dela 
vouloir approuver. Il l'a accepté, à condition de la faire examiner. On l'a 
donc examinée ; et, sur le mémoire des observations de MM. les exam:na- 
teurs, le prélat s’est cru obligé de prescrire un grand nombre de correc- 
tions au traducteur. Il les a fait faire. Ce n'est pas tout. M, l'archevêque a 
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exigé de plus qu'il ôtåt son nom de la première page : proposition très- 
amère au pauvre Père Bouhours , quì s'est jeté inutilement aux pieds du 
prélat pour le supplier, avec larmes, de lui épargner l'affront qu’il rece- 
vroit de cette suppression. Mais la raison que M. l'archevêque en a donnée 
aux principaux confrères et aux puissants amis du Père Bouhours, c'est 
que son nom , leur a-t-il dit, west pas assez grave pour étre mis à la téte 
d'un livre si divin. Il a été ferme comme un rocher dans son refus : il a 
cru de son devoir d'être inexorable et a poussé son exactitude jusqu'à 
faire ôter le nom du traducteur de l'Extrait du Privilége imprimé à la tête 
du livre, où, en tout, on assure qu'on a fait plus de cent cartons: c’est dire 
qu'il a fallu réimprimer les feuillets sur lesquels les fautes corrigées se 
trouvoient » 


M. Vuillart revient sur le fait et en confirme l'exactitude dans 
une lettre du 6 novembre, en réponse à une objection qu'avait 
soulevée son correspondant : 


« Qui, monsieur, la suppression du nom de Père Bouhours à la téte et 
jusque dans l'Extrait du Privilége de sa version du Nouveau-Testament est 
ce fait sur lequel M. l'archevêque a marqué une extrémé vigueur et est 
demeuré inflexible , par la raison qu'un nom aussi peu grave que celui du 
Père Bouhours qui jusques à présent n’a guère écrit que sur des matières 
profanes, et qui est l'auteur de l'Épitaphe de Molière et d’une infinité de 
bagatelles , ne doit point paroitre à la tête d'un livre si divin. Votre rai- 
son est très-solide, « que le nom d’un auteur le rend garant de son ou- 
vrage.» Mais le nom du Père Bouhours garantira sa version, s'il Le faut; 
car il est dans l'original du Privilége, et ne sera supprimé que dans PEX- 
trait qu'on imprime , et à la première page du livre. » 


Je ne puis dissimuler que nos amis poursuivent le Père Bouhours 
à outrance et comme l'épée dans les reins. Ils ne lui font pas quar- 
tier. M. Vuillart revient à la charge sur son compte, dans une lettre 
du 17 juin 1699; ayant raconté un trait de modération et de mo- 
destie du Père de Gonelieu, jésuite, il ajoute : 


« On auroit de la peine à croire le Père Bouhours aussi vertueux dans 
Yentretien qu'il eut fortuitement ces jours passés avec M. Pirot(le docteur- 
examinateur), qui depuis plus d'un an lui garde la seconde partie de sa ver- 
sion du Nouveau-Testament dont on n'a imprimé encore que les quatre 
Évangélistes. Ce docteur étoit dans le cabinet de M. Anisson!,et avec luiun 
curé de la ville. Le Père Bouhours arrive. On en avertit M. Anisson qui va 
le recevoir et le convie d'entrer. Le jésuite apercevant le docteur est frappé 
de sa présence et lui dit un peu ému : « Hé bien! Monsieur, quand finirez- 
vous donc? a — « Quand je pourrai, mon Révérent Pêre, car j'ai bien 
d'autres choses à faire, qui retardent la vôtre, malgré qu'on en ait, répond 
le docteur. » — « Mais c’est me faire bien languir, reprend le Père. » — « Il 
faut vous préparer à une plus longue patience, continue M. Pirot; car, 
après mon examen, M. l'archevêque veut faire le sien, plus pausément que 
celui des Évangélistes qu'il a eu du regret d’avoir lâchés si facilement. Mais 


1. M. Anisson était à la tête de l'Imprimerie Royale: 
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il l'accorda aux instances réitérées qu'on lui en fit.» Le jésuite, qui ne 
se seroit pas attendu à cela, en fut fort surpris, et pas moins mortifié. On 
a su ce fait d'original. » 


Je ne suis nullement disposé à nier qu'il ne paraisse quelque 
dureté en tout ce procédé, et que les Jansénistes ne se réjouissent 
un peu trop visiblement d’avoir un archevêque qu’ils croient à 
eux et qui fait sentir son autorité aux adversaires. Cela se voit 
encore dans une lettre du 3 septembre 1699 : 


« Voici une chose fort plaisante. Il y a un Père de l'Oratoire, né Turc, 
qu'on nomme le Père de Byzance. Il est habile. Il a traduit l'Alcoran en 
françois et l’a réfuté par un commentaire si excellent que notre archevêque 
le‘presse de publier cet ouvrage, pendant qu'il remet les Jésuites comme 
aux calendes grecques pour la seconde partie de la version du Nouveau- 
Testament du Père Bouhours, un grand vicaire de Paris lui ayant dit à lui- 
même que le prélat regrettoit assez d’avoir été si facile à lui donner sa 
permission pour les quatre Évangélistes. De sorte qu'un homme de la 
Cour, qui savoit tout ce détail, dit ces jours passés à Monseigneur (le fils 
du Roi) qui lui demandoit des nouvelles à son retour de Paris : « Vrai- 
ment, Monseigneur, il y en a une fort singulière : c’est que notre arche- 
vêque aime mieux l'Alcoran des Pères de l'Oratoire, que l'Évangile des 
Jésuites. » 


C'est assez spirituel ; mais, encore une fois, je ne puis cacher 
qu’il y a en tout ceci quelque venin. Tous les partis en ont. Mal- 
heur aux triomphants ! Car ils ont les occasions de nuire, et ils en 
usent. 


SUR PASCAL, 


(So rapporte à la page 501.) 


«u. Était joueur peut-étre. » — Ce simple aperçu, auquel je ne 
tiens d’ailleurs que légèrement, a fourni matière et prétexte à 
toute une réfutation d’un critique plein d'esprit et fort regretté du 
public, M. Rigault, mais qui m'a fait en ceci une véritable chi- 
cane. Combattant avec grande raison, selon moi, la théorie de 
M. Lélut, qui ne consiste pas seulement à dire que l’indisposition 
physique de Pascal entrait pour beaucoup dans ce qu’on appelle 
son moral { vérité incontestable ), mais qui prétend bien au delà, 
et qui irait purement et simplement à faire de Pascal converti un 
homme de Bicètre et un haltuciné, il n’a pas hésité à mettre sur 
la même ligne ce qu'il appelle mon hypothèse de Pascal joueur , 
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c'est-à-dire cet aperçu fugitif, jeté en courant, et qui ne saurait 
. compromettre l’idée d'ensemble et tout à fait approfondie que je 
crois avoir donnée , et de l'homme et du chrétien dans Pascal. Il 
faut voir (Journal des Débats du 15 septembre 1857) quel subtil 
appareil M. Rigault construit pour mieux me combattre : 


a La Critique de nos jours, qui a la curiosité, dit-il , et la finesse d’un 
procureur, en a aussi le penchant à supposer le mal : le soupçon couve 
sous sa robe noire, et l'accusation éclôt. Dans les bibliothèques, qu'elle a 
changées en greffes , la Critique remue avec délices les vieux papiers , et 
quand elle subodore quelque faiblesse ignorée , quelque vice inédit d'un 
grand homme ou d’unè grande femme, c’est une volupté pareille à celle 
du juge qui a mis la main sur le beau crime qu'il rêvait. Dans Pascal, l'an- 
cienne Critique ne s’attachait guère qu'au grand écrivain et à l’ascète: la 
Critique moderne, qui dans les écrivains cherche surtout les hommes, e 
dans chaque homme les coins inexplorés , a découvert un côté de Pascal 
encore plongé dans un demi-jour plein d'attrait, le côté de l’homme du 
monde, de l’ancien ami du chevalier de Méré, du dissipé fastueux, qui fait 
rouler sur le pavé de Paris son carrosse à quatre chevaux. Jusque-là rien 
de mieux : c'est le droit, c’est le devoir de la Critique de regarder les grands 
hommes du plus près possible, dans leur tempérament et sous leur écorce, 
comme l’a très-bien dit M. S.-B. Mais, une fois entré sous l'écorce de 
l’homme, on subit malgré soi les illusions d'optique qui se jouent des 
voyageurs, quand à la lueur vacillante des torches, ils visitent les Cata- 
combes : comme ils prennent les reflets mobiles de la flamme sur les voûtes 
pour des fantômes qui voltigent devant eux, on croit découvrir dans ces 
régions souterraines de l'homme les traces d’une histoire intime qui peu à 
peu se dégagent et révèlent un personnage inconnu ; et de la meilleure foi 
du monde on invente ce qu'on s'imagine observer. Qui osera se promettre 
de résister au prestige quand un œil si perçant et si sûr, celui de M.S.-B. 
a été ébloui ? Enfermé dans ce petit coin de Pascal mondain, au sein du 
clair-obscur, comme les personnages de Platon dans la caverne, M. S.-B. 
acru voir passer devant lui ombre d’une vérité encore inaperçue , il a 
étendu les mains pour la saisir; mais tel est pris qui croyait prendre, et 
c’est lui qu’une illusion a captivé. Comparant la grandeur du train de vie 
de Pascal à la médiocrité de sa fortune, M. S.-B. a supposé que Pascal était 
joueur ; hypothèse imprévue et gratuite, qui a souri à son esprit parce 
qu'elle enrichissait d’un trait nouveau le portrait de Pascal. — Joueur et 
fanatique, voilà déjà un Pascal presque renouvelé par l'admiration du 
dix-neuviéme. siècle , etc...» 


Tout ceci, on en conviendra, est fort tiré et fort recherché et 
d'idées et d'images. Je ne conçois guère que lorsqu'on est sous une 
écorce, fût-ce l'écorce d’un homme, on ait des illusions optique; 
qu’on soit comme un promeneur qui visite les Catacombes à la 
lueur vacillante des torches , et tout ce qui suit. Quoi qu’il en soit, 
je wai pas pris tant de peine pour hasarder ma conjecture; je wai 
pas étendu les mains pour la saisir. M. Rigault, qui avait beau-. 
coup d'esprit, sentait trop le besoin de le montrer. Lisant ses pre- 
miers articles, comme on m’en demandait mon avis, je disais : 
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e... M. Rigault, qui sera lui-même un maître quand il se plaira 
un peu moins à étaler les plis de la robe du professeur. » Il y a 
eu des moments d'heureuse et vive polémique où M. Rigault à 
secoué ces plis et s’est montré vraiment un maître; le professeur 
coquet avait disparu; mais, le jour où il me régentait de la sorte, 
il west permis de dire qu’il.en tenait encore. Ce jour-là il lui a 
convenu, pour briller et dans lintérêt de sa thèse, de m'en faire 
dire plus que je n’avais dit réellement, et il ne s’est pas refusé ce 
plaisir, y mêlant d’ailleurs bien des politesses, comme un char- 
mant homme qu'il était. 


FIN DE L’'APPENDICE. 
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